


	
Los	 últimos	 años	 del	 siglo	 IX	 fueron	 una	 época	 llena	 de	 peligros	 para
Inglaterra.	La	salud	de	Alfredo	de	Wessex,	su	sucesor,	un	 joven	carente	de
experiencia,	 y	 los	 vikingos,	 que	 tantas	 veces	han	 visto	 como	se	 frustraban
sus	aspiraciones	de	conquistar	Wessex,	creen	llegado	el	momento	de	atacar.
Uhtred,	señor	de	la	guerra	de	Alfredo,	aun	a	su	pesar,	tiende	una	trampa	al
enemigo	 y,	 en	 Farnham,	 inflige	 a	 los	 vikingos	 una	 de	 las	 peores	 derrotas.
Pero	 tras	 la	 victoria,	 Uhtred	 habrá	 de	 hacer	 frente	 tanto	 a	 una	 tragedia
familiar	 como	 a	 los	 ataques	 de	 los	 secuaces	 de	 Alfredo,	 recelosos	 de	 su
popularidad	y	del	trato	que	el	monarca	dispensa	a	un	pagano.	Uthred	rompe
con	Alfredo	y	quebranta	su	 juramento	de	 lealtad.	¿Habrá	algo	que	consiga
que	vuelva	a	luchar	junto	a	los	sajones?
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TOPÓNIMOS

La	 ortografía	 de	 los	 topónimos	 de	 la	 Inglaterra	 anglosajona	 era	 y	 es	 una
asignatura	 pendiente,	 carente	 de	 coherencia,	 en	 la	 que	 no	 hay	 concordancia	 ni
siquiera	en	cuanto	al	nombre.	Londres,	por	ejemplo,	podía	aparecer	como	Lundonia,
Lundenberg,	Lundenne,	Lundene,	Lundenwic,	Lundenceaster	 y	Lundres.	Claro	 que
habrá	 lectores	 que	 prefieran	 otras	 versiones	 de	 los	 topónimos	 enumerados	 más
adelante,	pero,	aun	reconociendo	que	ni	esa	solución	es	incuestionable,	he	preferido
recurrir,	 por	 lo	 general,	 a	 la	 ortografía	 utilizada	 en	 el	Oxford	 o	 en	 el	Cambridge
Dictionary	of	English	Place-Names	(Diccionario	Oxford,	o	Cambridge,	de	topónimos
ingleses)	para	los	años	más	cercanos	o	pertenecientes	al	reinado	de	Alfredo	el	Grande
(871-899	 d.	 C).	 En	 1956,	 Hayling	 Island	 se	 escribía	 tanto	 Heilicingae	 como
Hæglingaiggæ.	Tampoco	he	sido	coherente	en	este	aspecto:	me	he	decantado	por	el
vocablo	 Northumbria	 en	 vez	 de	 Nor	 hymbralond	 para	 que	 nadie	 piense	 que	 los
límites	del	antiguo	reino	coinciden	con	los	del	condado	en	la	actualidad.	Así	que	esta
lista,	como	la	ortografía	de	los	nombres	que	aparecen	en	ella,	es	caprichosa.

Æsc's	Hill	-	Ashdown,	Berkshire
Æscengum	-	Eashing,	Surrey
Æthelingæg	-	Athelney,	Somerset
Beamfleot	-	Benfleet,	Essex
Bebbanburg	-	Castillo	de	Bamburgh,	Northumbria
Caninga	-	Isla	de	Canvey,	Essex
Cent	-	Kent
Defnascir	-	Devonshire
Dumnoc	-	Dunwich,	Suffolk	(en	la	actualidad	casi	engullida	por	el	mar)
Dunholm	-	Durham,	condado	de	Durham
East	Sexe	-	Essex
Eoferwic	-	York
Ethandun	-	Edington,	Wiltshire
Exanceaster	-	Exeter,	Devon
Farnea	Islands	-	Islas	Farne,	Northumbria
Fearnhamme	-	Farnham,	Surrey
Fughelness	-	Isla	de	Foulness,	Essex
Grantaceaster	-	Cambridge,	Cambridgeshire
Gleawecestre	-	Gloucester,	Gloucestershire
Godelmingum	-	Godalming,	Surrey
Hæthlegh	-	Hadleigh,	Essex
Haithabu	-	Hedeby	(sur	de	Dinamarca)
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Hocheleia	-	Hockley,	Essex
Hothlege	-	Hadleigh	Ray,	Essex
Humbre	-	Río	Humber
Hweal	-	Río	Crouch,	Essex
Lecelad	-	Lechlade,	Gloucestershire
Liccelfeld	-	Lichfield,	Staffordshire
Lindisfarena	-	Lindisfarne	(Holy	Island),	Northumbria
Lundene	-	Londres
Sæfern	-	Río	Severn
Scaepege	-	Isla	de	Sheppey,	Kent
Silcestre	-	Silchester,	Hampshire
Sumorsæte	-	Somerset
Suthriganaweorc	-	Southwark,	gran	Londres
Temes	-	Río	Támesis
Thunresleam	-	Thundersley,	Essex
Tinan	-	Río	Tyne
Torneie	-	Isla	de	Thorney,	desaparecida,	a	un	paso	de	la	estación	de	metro	de	West

Drayton,	cerca	del	aeropuerto	de	Heathrow
Tuede	-	Río	Tweed
Uisc	-	Río	Exe,	Devonshire
Wiltunscir	-	Wiltshire
Wintanceaster	-	Winchester,	Hampshire
Yppe	-	Epping,	Essex
Zegge	-	Isla	legendaria	de	Frisia
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CAPÍTULO	I

No	hace	mucho	tiempo,	pasé	por	un	monasterio.	Ahora	mismo	sólo	recuerdo	que
se	 alzaba	 en	 alguna	 parte	 de	 lo	 que	 una	 vez	 fuera	Mercia.	 Era	 un	 día	 lluvioso	 de
invierno.	 Volvía	 a	 casa	 con	 un	 grupo	 de	 no	 más	 de	 doce	 hombres.	 Lo	 único	 que
buscábamos	era	un	sitio	donde	cobijarnos,	un	poco	de	comida	y	entrar	en	calor,	pero
los	 monjes	 nos	 recibieron	 como	 si	 una	 cuadrilla	 de	 hombres	 del	 Norte	 hubiera
llamado	a	su	puerta.	Uhtred	de	Bebbanburg	estaba	bajo	su	techo,	y	es	tal	el	respeto
que	impone	mi	nombre	que	supusieron	que	no	tardaría	en	enviarlos	al	otro	mundo.

—Sólo	queremos	un	 trozo	de	pan,	un	poco	de	queso	 si	os	queda	y	un	 trago	de
cerveza	—conseguí	hacerles	entender,	no	 sin	esfuerzo,	 al	 tiempo	que	arrojaba	unas
monedas	 al	 suelo	 de	 la	 estancia—.	 ¡Pan,	 queso,	 cerveza	 y	 un	 lecho	 caliente!	 ¡No
pedimos	nada	más!

Al	día	siguiente	llovía	a	cántaros;	tanto,	que	parecía	el	fin	del	mundo.	Así	que	me
decidí	a	esperar	que	amainase	el	viento	y	el	tiempo	se	tomase	un	respiro.	Dando	una
vuelta	 por	 el	 monasterio,	 me	 encontré	 en	 un	 liento	 claustro	 donde	 tres	 monjes	 de
aspecto	 miserable	 copiaban	 unos	 manuscritos,	 bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 un	 fraile
mayor,	 de	 pelo	 canoso	 y	 gesto	 hosco	 y	 amargado,	 que	 llevaba	 una	 estola	 de	 piel
encima	de	la	sotana	y	sostenía	un	vergajo	por	si	decaía,	supongo,	el	denuedo	de	los
copistas.

—No	debéis	 distraerlos,	 señor	—me	 reconvino	 desde	 el	 taburete	 en	 que	 estaba
sentado	junto	a	un	brasero,	cuyo	calor	no	llegaba,	desde	luego,	a	los	escribanos.

No	puede	decirse	que	 las	 letrinas	 estén	como	 los	 chorros	del	oro	—repliqué—,
mientras	vos	estáis	aquí,	mano	sobre	mano…

El	 anciano	monje	 se	 quedó	 callado;	 me	 coloqué	 a	 espaldas	 de	 los	 copistas	 de
dedos	entintados	y	eché	un	vistazo	a	la	tarea	que	se	traían	entre	manos.	Uno	de	ellos,
un	muchacho	con	aspecto	de	haragán,	labios	gruesos	y	un	bocio	más	que	acentuado,
copiaba	una	vida	de	san	Ciarán	que	refería	cómo	un	lobo,	un	tejón	y	un	zorro	habían
aunado	fuerzas	para	erigir	una	iglesia	en	Irlanda.	Si	el	joven	monje	era	capaz	de	creer
tales	 patrañas	 es	 que	 era	 tan	 lerdo	 como	 su	 aspecto	 daba	 a	 entender.	 El	 segundo
escribano	 se	dedicaba	a	algo	más	útil:	 copiaba	 la	donación	de	un	 terreno	que	 tenía
toda	 la	pinta	de	 ser	una	 falsificación.	Los	monasterios	 son	muy	dados	 a	 inventarse
antiguas	cesiones	para	demostrar	que	algún	remoto	rey,	ya	casi	olvidado,	donó	en	su
día	cierta	y	próspera	propiedad	a	la	iglesia	con	el	fin	de	obligar	al	legítimo	dueño	de
la	 tierra	 a	 devolver	 el	 terreno	 o	 a	 satisfacer	 una	 cantidad	 desmesurada	 a	modo	 de
compensación.	En	cierta	ocasión,	 fui	 objeto	de	una	de	 esas	 jugarretas.	Un	cura	me
presentó	 unos	 documentos:	 me	 cisqué	 en	 ellos,	 envié	 una	 veintena	 de	 guerreros
armados	hasta	 los	dientes	a	 las	 tierras	en	 litigio	y	 le	hice	saber	al	obispo	que	podía
pasarse	 a	 tomar	 posesión	 de	 los	 terrenos	 cuando	 más	 le	 conviniera.	 Ni	 lo	 intentó
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siquiera.	La	gente	 inculca	a	sus	hijos	que	para	 llegar	a	ser	alguien	hay	que	 trabajar
mucho	y	 llevar	una	vida	de	privaciones.	Nada	de	eso:	se	 trata	de	una	estupidez	 tan
grande	 como	 creer	 que	 un	 tejón,	 un	 zorro	 y	 un	 lobo	 capaces	 son	 de	 levantar	 una
iglesia.	La	mejor	forma	de	hacerse	rico	pasa	por	que	lo	nombren	a	uno	obispo	o	abad
de	un	monasterio	cristiano	para,	con	todas	las	bendiciones	del	cielo,	mentir,	trampear
y	robar	a	sus	anchas,	y	así	llevar	una	vida	regalada.

El	tercer	joven	copiaba	un	cronicón.	Retiré	la	pluma	para	ver	lo	que	acababa	de
escribir.

—¿Sabéis	 leer,	 mi	 señor?	—preguntó	 el	 viejo,	 como	 quien	 no	 quiere	 la	 cosa,
aunque	la	ironía	se	notaba	a	la	legua.

—«En	aquel	mismo	año	—leí	en	voz	alta,	señalando	el	párrafo	con	el	dedo—,	un
nutrido	 ejército	 de	 paganos	 recaló	 de	 nuevo	 en	 Wessex,	 una	 horda	 mucho	 más
numerosa	 que	 las	 que	 se	 habían	 visto	 hasta	 entonces,	 que	 devastó	 los	 campos	 y
suscitó	terrible	tribulación	entre	el	pueblo	de	Dios	de	la	que,	gracias	a	Nuestro	Señor
Jesucristo,	 les	 libró	 lord	 Etelredo	 de	Mercia,	 quien	 se	 llegó	 hasta	 Fearnhamme	 al
frente	 de	 sus	 tropas,	 infligiendo	 una	 severa	 derrota	 a	 los	 infieles.»	 ¿En	 qué	 año
ocurrieron	tales	hechos?	—pregunté	al	escribano.

—En	 el	 año	 de	 Nuestro	 Señor	 de	 892,	 mi	 señor	 —respondió	 el	 muchacho,
atemorizado.

—¿Qué	 es,	 pues,	 lo	 que	 estáis	 copiando?	 —insistí,	 pasando	 rápidamente	 los
pliegos	del	pergamino	que	reproducía.

—Un	cronicón	—repuso	el	anciano	monje,	en	su	lugar—;	los	anales	de	Mercia,
mi	señor.	Es	el	único	ejemplar	que	existe,	y	estamos	haciendo	una	copia.

Volví	los	ojos	a	la	página	que	el	joven	acababa	de	escribir.
—¿De	modo	que	fue	Etelredo	quien	libró	a	Wessex	de	aquel	ataque?	—pregunté

sin	ocultar	mi	indignación.
—Así	fue,	mi	señor	—contestó	el	viejo—,	con	la	ayuda	de	Dios.
—¿De	Dios?	—refunfuñé—.	¡Decid	más	bien	con	mi	ayuda!	¡Fui	yo	quien	libró

aquella	batalla,	no	Etelredo!
Ninguno	de	los	monjes	se	atrevió	a	despegar	los	labios.	Se	me	quedaron	mirando.

Exhibiendo	una	feroz	sonrisa	que	dejaba	al	descubierto	una	boca	medio	desdentada,
uno	de	mis	hombres	se	apostó	en	uno	de	los	extremos	del	claustro.

—¡Yo	sí	que	estuve	en	Fearnhamme!	—continué,	haciéndome	con	aquella	única
copia	 de	 los	 anales	 de	Mercia	 y	 pasando	 sus	 rígidos	 folios	 con	 rapidez:	 Etelredo,
Etelredo,	Etelredo…,	y	ni	una	palabra	de	Uhtred,	apenas	alguna	que	otra	mención	de
Alfredo,	y	tampoco	nada	de	Etelfleda;	sólo	Etelredo.	Llegué,	por	fin,	a	la	página	que
refería	los	sucesos	posteriores	a	la	contienda	de	Fearnhamme.	«En	aquel	año	—seguí
leyendo	 en	voz	 alta—,	por	 la	 gracia	 de	Dios,	 lord	Etelredo	y	Eduardo	 el	Heredero
condujeron	 a	 los	 hombres	 de	Mercia	 hasta	 Beamfleot,	 donde	 Etelredo	 causó	 gran
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carnicería	entre	 los	paganos,	arrebatándoles	un	enorme	botín.»	¿Así	que	Etelredo	y
Eduardo	estaban	al	frente	de	aquel	ejército?	—pregunté	al	anciano	monje,	sin	quitarle
los	ojos	de	encima.

—Eso	es	lo	que	se	consigna	ahí,	mi	señor	—repuso	azorado,	sin	el	menor	asomo
de	la	altanería	de	que	había	hecho	gala	antes.

—¡Yo	 estaba	 al	mando	de	 aquellos	 hombres,	malnacido!	—exclamé	 irritado,	 al
tiempo	 que	 me	 hacía	 con	 las	 páginas	 copiadas	 y	 la	 crónica	 original,	 dispuesto	 a
arrojarlas	al	brasero.

—¡No!	—gritó	el	viejo,	con	voz	desesperada.
—Es	una	sarta	de	mentiras	—repliqué.
—Son	 crónicas	 recopiladas	 y	 conservadas	 durante	 cuarenta	 años,	 mi	 señor	—

reconoció	 con	 humildad,	 al	 tiempo	 que	 alzaba	 una	 mano	 suplicante—.	 ¡Son	 la
historia	de	nuestro	pueblo!	¡Es	la	única	copia	que	conservamos!

—Una	 sarta	 de	mentiras	—repetí—.	Yo	 estuve	 allí.	 Yo	 estuve	 en	 lo	 alto	 de	 la
colina	 de	 Fearnhamme	 y	 en	 la	 poza	 de	 Beamfleot.	 ¿Acaso	 podríais	 vos	 decir	 lo
mismo?

—Sólo	 era	 un	 niño,	 mi	 señor	—repuso	 estremecido	 al	 ver	 que	 me	 disponía	 a
arrojar	 los	manuscritos	al	 fuego;	 trató	de	rescatar	 los	pergaminos,	pero	 le	obligué	a
apartar	las	manos.

—Yo	estuve	allí	—insistí,	mientras	contemplaba	cómo	se	oscurecían,	se	retorcían
y	crepitaban	aquellos	documentos	antes	de	que	el	fuego	se	enseñorease	de	sus	bordes
—.	De	sobra	sé	lo	que	me	digo.

—¡El	trabajo	de	cuarenta	años!	—exclamó	el	anciano	monje,	sin	dar	crédito	a	lo
que	estaba	viendo.

—Si	de	verdad	queréis	saber	lo	que	pasó,	daos	una	vuelta	por	Bebbanburg	y	yo
mismo	os	lo	contaré.

Ni	que	decir	tiene	que	nunca	más	volví	a	saber	de	ellos.	Por	supuesto,	no	fueron	a
verme.

Pero	yo	sí	que	estuve	en	Fearnhamme,	donde	da	comienzo	este	relato.
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CAPÍTULO	II

Una	mañana	de	otros	 tiempos,	yo	era	 joven,	y	 el	mar,	ni	más	ni	menos	que	un
estallido	de	reflejos	plateados	y	rosados	que	centelleaban	bajo	jirones	de	bruma	que
emborronaban	 el	 litoral.	 Al	 sur,	 Cent;	 al	 norte,	 Anglia	 Oriental;	 Lundene,	 a	 mis
espaldas,	y	el	sol,	alzándose	en	el	cielo,	encendiendo	las	contadas	y	minúsculas	nubes
que	se	resistían	al	avance	del	amanecer	de	un	día	radiante.

Estábamos	en	el	estuario	del	Temes.	Iba	a	bordo	del	Seolferwulf,	una	embarcación
de	factura	reciente	que	hacía	agua,	como	todas	las	que	acaban	de	dejar	la	grada.	Lo
habían	construido	unos	artesanos	frisios	con	madera	de	roble	de	singular	blancura;	de
ahí,	el	nombre	que	le	había	puesto,	Lobo	plateado.	Siguiendo	nuestra	estela	venían	el
Kenelm,	así	 llamado	en	honor	de	alguno	de	 los	santos	mártires	que	veneraba	el	 rey
Alfredo,	y	el	Dragón	errante,	un	barco	que	habíamos	arrebatado	a	los	daneses,	una
espléndida	nave,	 como	 sólo	 ellos	 saben	 construirlas:	 elegante	 depredadora,	 de	 fácil
manejo	y	letal	en	combate.

El	 Lobo	 plateado	 era	 también	 una	 maravilla:	 larga	 quilla,	 manga	 ancha,	 proa
enhiesta.	Lo	había	costeado	con	mi	dinero;	de	mi	bolsa	había	salido	el	oro	con	que
pagué	a	los	carpinteros	frisones,	sin	perderlo	de	vista	ni	un	momento	mientras	crecían
sus	cuadernas,	como	una	piel	las	recubría	el	maderámen	de	cubierta,	y	coronada	con
una	 cabeza	 de	 lobo	 esculpida	 en	 roble	 también	 y	 pintada	 de	 blanco,	 en	 la	 que
asomaba	una	lengua	roja,	con	unos	ojos	también	rojos	y	unos	colmillos	amarillos,	su
orgullosa	proa	se	alzaba	por	encima	de	 la	grada	del	astillero.	El	obispo	Erkenwald,
señor	de	Lundene,	me	había	echado	en	cara	que	no	hubiese	pensado	en	el	nombre	de
algún	melindroso	santo	cristiano,	al	tiempo	que	ponía	en	mis	manos	un	crucifijo	con
la	pretensión	de	que	lo	clavase	en	el	mástil	de	la	nave.	En	vez	de	eso,	prendí	fuego	a
su	dios	y	su	cruz	de	madera,	mezclé	las	cenizas	con	manzanas	en	mal	estado	y	se	las
eché	de	comer	a	mis	dos	cerdas.	Yo	soy	fiel	devoto	de	Thor.

Aquella	lejana	mañana,	cuando	todavía	era	joven,	surcábamos	aquel	mar	de	color
rosa	y	plateado	rumbo	al	este.	La	cabeza	de	 lobo	que	coronaba	la	proa	iba	cubierta
con	 una	 frondosa	 rama	 de	 roble,	 que	 daba	 a	 entender	 que	 no	 albergábamos
intenciones	de	atacar,	aunque	mis	hombres	vestían	cota	de	malla	y	habían	colocado
armas	y	escudos	 junto	a	 los	 remos.	En	el	altillo	del	 timón,	Finan,	mi	 lugarteniente,
permanecía	en	cuclillas	a	mi	 lado	y,	 entretenido,	 escuchaba	al	padre	Willibald,	que
hablaba	por	los	codos.

—Otros	daneses	han	aceptado	la	misericordia	de	Cristo,	 lord	Uhtred	—dijo	una
vez	 más,	 una	 insensatez	 que	 repetía	 sin	 cesar	 desde	 que	 habíamos	 zarpado	 de
Lundene;	 yo	 se	 lo	 consentía	 porque	 me	 caía	 bien:	 era	 un	 hombre	 impetuoso,
incansable	 y	 animoso—.	 ¡Con	 la	 ayuda	 de	Dios	—insistía—,	 llevaremos	 la	 luz	 de
Cristo	a	esos	paganos!
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—¿Por	qué	será	que	los	daneses	no	nos	mandan	misioneros?	—le	pregunté.
—Porque	Dios	no	 lo	permite,	mi	 señor	—repuso	Willibald,	 comentario	que	 fue

recibido	con	enérgicos	gestos	de	aprobación	por	parte	de	su	compañero,	un	cura	cuyo
nombre	olvidé	hace	mucho.

—¿No	será	que	tienen	mejores	cosas	en	qué	pensar?	—apunté.
—Si	los	daneses	tienen	oídos	para	escuchar,	mi	señor	—replicó	muy	convencido

de	lo	que	decía—,	¡recibirán	el	mensaje	de	Cristo	con	alegría	y	regocijo!
—Estáis	 como	 una	 cabra,	 padre	 —le	 dije	 con	 cariño—.	 ¿Sabéis	 cuántos

misioneros	de	Alfredo	se	han	llevado	por	delante?
—Debemos	 estar	 preparados	 para	 recibir	 el	 martirio,	 mi	 señor	 —contestó	 el

religioso,	con	un	deje	de	inquietud.
—Les	 rajan	 sus	 clericales	 barrigas	—añadí	 con	 toda	 intención—,	 les	 sacan	 los

ojos,	les	cortan	las	gónadas	y	les	arrancan	la	lengua.	¿Os	acordáis	de	aquel	monje	que
nos	 encontramos	 en	 Yppe?	 —le	 pregunté	 a	 Finan,	 mi	 lugarteniente,	 un	 proscrito
irlandés	que,	si	bien	educado	en	la	fe	cristiana,	profesaba	una	religión	tan	entreverada
de	mitos	populares	que	apenas	 tenía	que	ver	con	 la	doctrina	que	el	padre	Willibald
predicaba—.	¿Cómo	murió	aquel	infeliz?

—Lo	despellejaron	vivo.	¡Pobre	diablo!	—repuso	Finan.
—¿No	comenzaron	por	los	dedos	de	los	pies?
—Así	es;	lo	desollaron	lentamente.	Debieron	de	dedicarle	unas	cuantas	horas	—

aclaró	Finan.
—Pero	no	 le	 arrancaron	 la	piel;	 no	es	posible	desollar	 a	un	hombre	como	a	un

cordero	—apunté.
—Cierto	—convino	Finan—.	Hay	que	despegársela.	¡Hay	que	tener	mucha	fuerza

para	hacer	una	cosa	así!
—Era	un	misionero	—le	aclaré	a	Willibald.
—Y	un	bienaventurado	mártir	también	—añadió	Finan,	que	se	lo	estaba	pasando

en	 grande—.	 El	 caso	 es	 que,	 al	 final,	 debieron	 de	 aburrirse,	 porque	 lo	 remataron,
aserrándole	la	barriga.

—¿No	fue	a	hachazos?	—pregunté	como	si	nada.
—No;	utilizaron	una	sierra,	mi	señor	—replicó	Finan,	con	malévola	sonrisa—;	lo

abrieron	en	canal	con	una	sierra	de	enormes	dientes.
El	padre	Williald,	que	siempre	sucumbía	al	mareo	cuando	iba	en	barco,	fue	dando

tumbos	hasta	uno	de	los	costados	de	la	nave.
Pusimos	rumbo	sur.	Con	sus	bancos	de	arena	y	sus	fuertes	corrientes,	el	estuario

del	Temes	es	un	mar	traicionero,	pero	llevaba	cinco	años	surcando	aquellas	aguas	y
apenas	necesitaba	 fijarme	siquiera	en	mis	 lugares	de	 referencia	en	 tierra	para	 saber
que	nos	dirigíamos	a	 la	costa	de	Scaepege.	De	repente,	 frente	a	nosotros,	entre	dos
barcos	varados	apareció	el	enemigo,	 los	daneses.	Debían	de	ser	un	centenar	o	más,
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todos	pertrechados	con	cotas	de	malla,	yelmos	y	relucientes	armas.
—Disponemos	de	hombres	suficientes	para	acabar	con	ellos	—le	susurré	a	Finan.
—¡Quedamos	en	que	veníamos	en	son	de	paz!	—nos	recordó	el	padre	Willibald,

mientras	se	limpiaba	los	labios	con	la	manga	de	la	sotana.
Así	era,	en	realidad,	y	así	lo	hicimos.
Ordené	 que	 el	 Kenelm	 y	 el	 Dragón	 errante	 se	 quedasen	 por	 las	 marismas

próximas	a	la	costa,	mientras	el	Lobo	plateado	se	dirigía	hacia	el	suave	promontorio
de	arena	que	se	alzaba	entre	 los	dos	buques	daneses.	Con	un	siseo	de	 los	remos,	 la
nave	se	dejó	llevar	por	su	propio	impulso	hasta	encallar.	La	marea	estaba	subiendo,
de	modo	que	estaría	a	buen	resguardo	durante	un	rato.	Salté,	pues,	desde	la	proa	y	fui
a	parar	a	un	cenagal	fangoso	y	profundo	por	el	que,	a	zancadas,	llegué	a	tierra	firme,
donde	aguardaban	nuestros	enemigos.

—¡Mi	 lord	 Uhtred!	—exclamó	 el	 jefe	 de	 los	 daneses	 a	 modo	 de	 saludo,	 muy
sonriente	 y	 con	 los	 brazos	 abiertos;	 rechoncho,	 de	 cabellos	 rubios	 y	 mandíbula
cuadrada,	con	una	barba	dividida	en	cinco	gruesas	coletas,	rematadas	con	broches	de
plata,	llevaba	en	los	antebrazos	unos	relucientes	brazaletes	de	oro	y	de	plata,	y	lucía
un	tahalí	con	tachones	de	oro	del	que	pendía	una	maciza	espada	de	hoja	ancha;	tenía
todo	el	aspecto	de	ser	un	hombre	al	que	le	iban	bien	las	cosas,	lo	cual	era	cierto;	su
semblante	dejaba	traslucir	una	franqueza	capaz	de	inspirar	confianza,	lo	que	ya	no	lo
era	 tanto—.	 ¡Encantado	 de	 volver	 a	 veros	—añadió	 con	 una	 amplia	 sonrisa—,	mi
viejo	y	apreciado	amigo!

—Jarl	 Haesten	 —repuse,	 otorgándole	 el	 tratamiento	 que	 sabía	 que	 más	 le
complacía,	aunque	para	mis	adentros	pensase	que	no	era	sino	un	pirata.

Lo	conocía	desde	hacía	muchos	años.	En	cierta	ocasión	y	como	culminación	de
un	día	nefasto,	le	había	salvado	la	vida;	desde	entonces,	había	tratado	de	acabar	con
él,	pero	siempre	se	las	había	apañado	para	salir	de	rositas.	Se	me	había	escapado	de
entre	las	manos	cinco	años	antes	y,	por	lo	que	me	habían	contado,	desde	entonces	se
había	dedicado	al	pillaje	por	tierras	de	los	francos,	donde	había	amasado	una	fortuna,
había	hecho	otro	hijo	a	su	mujer,	se	había	puesto	a	la	cabeza	de	una	hueste	guerrera	y
se	había	presentado	en	Wessex	con	una	flota	de	ochenta	barcos.

—Confiaba	en	que	fuerais	vos	el	emisario	de	Alfredo	—dijo,	al	 tiempo	que	me
tendía	la	mano.

—Si	 Alfredo	 no	 me	 hubiese	 ordenado	 que	 viniese	 en	 son	 de	 paz	 —repliqué,
mientras	se	la	estrechaba—,	a	estas	alturas	no	conservaríais	la	cabeza	encima	de	los
hombros.

—Ladráis	 mucho	 —contestó	 con	 una	 risotada—.	 Aunque	 ya	 se	 sabe:	 perro
ladrador,	poco	mordedor.

Pasé	por	alto	el	comentario.	No	había	ido	en	busca	de	pelea,	sino	para	cumplir	el
encargo	 que	 me	 había	 hecho	 el	 rey	 Alfredo	 de	 llevar	 misioneros	 a	 Haesten.	 Mis
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hombres	habían	ayudado	a	bajar	a	tierra	a	Willibald	y	a	su	acompañante,	que,	a	mis
espaldas,	esbozaban	nerviosas	sonrisas	de	circunstancias.	Habían	 resultado	elegidos
porque	hablaban	danés.	También	llevaba	para	Haesten	un	mensaje	en	forma	de	rico
presente,	que	desdeñó	con	calculada	 indiferencia,	 insistiendo	en	que	 lo	acompañase
hasta	su	campamento	antes	de	entregárselo.

Scaepege	no	era	el	campamento	principal	de	Haesten,	que	se	encontraba	más	al
este,	 en	 una	 playa	 protegida	 por	 un	 fortín	 de	 nueva	 planta	 donde	 había	 dejado	 los
ochenta	barcos	a	buen	recaudo.	Nada	más	lejos	de	su	intención	que	llevarme	a	aquel
lugar.	De	 ahí	 su	 insistencia	 en	 verse	 con	 los	 enviados	 de	Alfredo	 en	 los	 desolados
parajes	de	Scaepege,	tierra	de	humedales,	cañaverales	y	cenagosas	marismas	incluso
en	 verano.	 Había	 llegado	 dos	 días	 antes,	 con	 tiempo	 para	 levantar	 una	 especie	 de
fuerte,	 rodeando	 un	 promontorio	 con	 una	 cerca	 de	maleza	 de	 espino,	 donde	 había
plantado	dos	tiendas	de	lona.

—Comamos	 algo	 antes,	mi	 señor	—añadió	 con	 gesto	 pomposo,	 señalando	 una
mesa	montada	sobre	unos	caballetes,	rodeada	de	una	docena	de	taburetes.	Finan,	dos
de	mis	 hombres	 y	 los	 dos	 curas	 venían	 conmigo;	 Haesten	 dejó	 muy	 claro	 que	 de
ninguna	manera	pensaba	compartir	mesa	con	los	clérigos—.	No	me	fío	ni	un	pelo	de
esos	hechiceros	cristianos	—adujo—,	así	que	tendrán	que	conformarse	con	el	suelo.

El	 festín	 consistió	 en	 un	 guiso	 de	 pescado	 y	 un	 pan	más	 duro	 que	 una	 piedra,
servido	por	unas	esclavas	sajonas	medio	desnudas;	ninguna	tendría	más	de	catorce	o
quince	años.	Pendiente	de	mí,	Haesten	no	dudaba	en	humillarlas	para	exasperarme.

—¿Son	de	Wessex?	—me	interesé.
—Por	supuesto	que	no	—respondió,	como	si	la	pregunta	estuviera	fuera	de	lugar

—.	 Las	 capturé	 en	 Anglia	 Oriental.	 ¿Os	 gusta	 alguna,	 mi	 señor?	 Fijaos	 en	 esa
preciosidad,	¡esos	pechos	tan	firmes	como	manzanas!

Le	 pregunté	 a	 la	 muchacha	 de	 los	 pechos	 pequeños	 y	 prietos	 dónde	 la	 habían
capturado.	Tan	asustada	estaba	que,	en	vez	de	responder,	se	limitó	a	menear	la	cabeza
sin	decir	nada,	y	me	sirvió	cerveza	endulzada	con	bayas.

—¿De	dónde	eres?	—insistí	una	vez	más.
Haesten	miró	a	la	muchacha,	regodeándose	en	sus	pechos	con	parsimonia.
—Responde	al	señor	—le	dijo	en	inglés.
—No	lo	sé,	mi	señor	—dijo	la	chica.
—¿De	Wessex?	 ¿De	Anglia	Oriental?	—volví	 a	 preguntarle—.	Dime	 de	 dónde

procedes.
—De	una	aldea,	mi	señor	—contestó.	No	sabía	nada	más,	así	que	bastó	un	gesto

para	que	se	retirase.
—Confío	 en	 que	 vuestra	 esposa	 se	 encuentre	 bien	—me	 comentó,	 sin	 dejar	 de

mirar	a	la	joven	mientras	se	alejaba.
—Así	es.
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—Me	alegra	oír	eso	—dijo	en	un	tono	bastante	sincero,	antes	de	entornar	los	ojos
con	picardía—.	¿Qué	mensaje	me	 traéis	de	parte	de	vuestro	señor?	—me	preguntó,
llevándose	 una	 cucharada	 del	 caldo	 del	 guiso	 de	 pescado	 a	 la	 boca,	 al	 tiempo	 que
unos	chorretones	le	caían	por	la	barba.

—Que	os	alejéis	de	Wessex	—respondí.
—¿Que	 me	 vaya	 de	 Wessex?	 —Parecía	 consternado,	 como	 si	 no	 acabara	 de

creerse	lo	que	acababa	de	oír,	mientras	con	la	mano	apuntaba	los	desolados	marjales
que	 nos	 rodeaban—.	 ¿Qué	 hombre	 en	 su	 sano	 juicio	 querría	 alejarse	 de	 estos
contornos,	mi	señor?

—Debéis	abandonar	Wessex	—insistí	sin	dar	mi	brazo	a	 torcer—,	prometer	que
no	 invadiréis	Mercia,	 entregar	dos	 rehenes	 al	 rey	y	 acoger	 a	 los	misioneros	que	os
envía.

—¡Misioneros!	—replicó,	señalándome	asombrado	con	la	cuchara	de	cuerno	que
tenía	 en	 la	 mano—.	 ¡Supongo	 que,	 cuando	 menos,	 no	 estaréis	 de	 acuerdo	 con
semejante	 decisión,	 lord	 Uhtred!	 Vos	 servís	 a	 los	 verdaderos	 dioses	 —añadió,	 al
tiempo	que	se	daba	media	vuelta	y	observaba	a	los	dos	curas—.	Quizá	los	mande	a
mejor	vida.

—Hacedlo	—repuse—	y	os	sacaré	los	ojos	de	las	cuencas.
Reparó	en	el	tono	amenazante	de	mi	voz	y	pareció	sorprendido.	Advertí	un	fulgor

de	odio	en	su	mirada,	pero	sus	palabras	sonaron	mesuradas.
—¿Os	habéis	hecho	cristiano,	mi	señor?
—El	padre	Willibald	es	amigo	mío	—me	limité	a	decir.
—Haberlo	 dicho	 antes	—me	espetó	 con	un	deje	 de	 reproche—,	y	 no	os	 habría

gastado	semejante	broma.	Por	supuesto,	que	pueden	quedarse	a	vivir	con	nosotros	y
hasta	predicar	 su	 fe,	pero	no	sacarán	nada	en	 limpio.	¿De	modo	que	Alfredo	exige
que	me	lleve	mis	barcos	a	otra	parte?

—Cuanto	más	lejos,	mejor	—repliqué.
—Pero	¿adónde?	—preguntó	con	fingida	candidez.
—¿Qué	tal	Frankia?	—apunté.
—Los	 francos	 ya	 me	 pagaron	 con	 tal	 de	 que	 los	 dejase	 tranquilos.	 Incluso

construyeron	barcos	para	que	nos	marcháramos	cuanto	antes.	¿Acaso	estaría	Alfredo
dispuesto	a	hacer	lo	mismo?

—Debéis	 iros	de	Wessex	—insistí	con	machaconería—,	tenéis	que	dejar	Mercia
en	paz,	tenéis	que	aceptar	a	los	misioneros	que	os	envía	y	tenéis	que	entregarme	los
rehenes	que	el	rey	reclama.

—Ya;	los	rehenes…	—empezó.	Se	me	quedó	mirando	durante	unos	segundos	y,
como	 si	 se	 hubiera	 olvidado	 del	 asunto,	 añadió	 señalando	 al	 mar—:	 ¿Dónde
podríamos	ir?

—Alfredo	os	paga	para	que	os	alejéis	de	Wessex	—contesté—;	donde	quiera	que
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vayáis	no	es	cosa	mía,	pero	procurad	que	sea	lejos	del	alcance	de	mi	espada.
Haesten	se	echó	a	reír.
—Vuestra	espada,	mi	señor,	 lleva	mucho	 tiempo	criando	herrumbre	en	su	vaina

—dijo,	 mientras	 agitaba	 el	 pulgar	 por	 encima	 del	 hombro,	 señalando	 al	 sur—.
Wessex	 arde	 por	 los	 cuatro	 costados	—afirmó,	 complacido—,	 y	 Alfredo	 os	 tiene
atado	de	pies	y	manos.

No	le	faltaba	razón.	A	lo	lejos,	hacia	el	sur,	unos	penachos	de	humo	tiznaban	de
negro	el	cielo	estival	allí	donde	ardían	una	docena,	o	más,	de	aldeas.	Eran	las	únicas
humaredas	 que	 alcanzaba	 a	 ver,	 pero	 sabía	 que	 había	 muchas	 más.	 Estaban
devastando	 el	 este	 de	Wessex	 y,	 en	 vez	 de	 pedirme	 ayuda	 para	 verse	 libre	 de	 los
invasores,	 el	 rey	 me	 había	 ordenado	 que	 me	 quedase	 en	 Lundene	 y	 repeliese
cualquier	 posible	 ataque	 contra	 la	 ciudad.	 Haesten	 esbozó	 una	 mueca	 a	 modo	 de
sonrisa.

—A	lo	peor	Alfredo	piensa	que	ya	sois	viejo	para	pelear,	mi	señor…
No	 respondí	 a	 tamaño	 insulto.	 Cuando	 me	 paro	 a	 recordar	 aquellos	 tiempos,

pienso	 que	 aún	 era	 joven,	 y	 eso	 que	 ya	 debía	 de	 andar	 por	 los	 treinta	 y	 cinco,	 o
frisando	los	treinta	y	seis	años.	La	mayoría	de	los	hombres	no	llegan	a	esa	edad,	así
que	podía	considerarme	afortunado.	No	había	perdido	fuerza	ni	destreza	a	la	hora	de
empuñar	la	espada:	tan	sólo	me	había	quedado	una	leve	cojera,	consecuencia	de	una
vieja	 herida	 recibida	 en	 el	 campo	 de	 batalla,	 y	 gozaba	 del	 más	 preciado
reconocimiento	a	que	puede	aspirar	un	hombre	de	armas,	mi	renombre.	Sabedor	de
que	era	yo	el	peticionario,	Haesten	se	complacía	en	aguijarme.

Si	me	 encontraba	 en	 tan	penosa	 situación	 era	 porque	dos	 flotas	 danesas	 habían
arribado	a	las	costas	de	Cent,	la	zona	más	oriental	de	Wessex.	La	de	Haesten	era	la
menos	 numerosa	 y,	 hasta	 entonces,	 se	 había	 contentado	 con	 erigir	 el	 mencionado
fortín	y	permitir	que	sus	hombres	llevasen	a	cabo	sólo	las	incursiones	necesarias	para
conseguir	alimentos	y	algunos	esclavos.	Ni	siquiera	se	había	 tomado	la	molestia	de
perturbar	 la	 navegación	 por	 el	 Temes.	 No	 buscaba	 un	 enfrentamiento	 directo	 con
Wessex	en	aquel	momento,	sino	que	permanecía	a	 la	espera	de	 los	acontecimientos
que	pudieran	producirse	en	el	sur,	donde	había	tocado	tierra	una	flota	vikinga	mucho
más	importante.

A	las	órdenes	del	jarl	Harald	el	Pelirrojo,	más	de	doscientos	barcos	rebosantes	de
guerreros	ávidos	de	sangre	habían	recalado	en	aquella	parte	del	litoral.	Tras	arremeter
contra	 una	 fortaleza	 a	 medio	 construir	 y	 pasar	 a	 cuchillo	 a	 la	 guarnición	 que	 la
defendía,	 sus	hombres	 llevaban	 a	 cabo	 toda	 suerte	 de	 tropelías	 por	 tierras	 de	Cent,
incendiando	y	matando,	haciendo	esclavos	y	saqueando.	Ellos	eran	los	causantes	del
humo	 que	 ennegrecía	 el	 cielo.	 Alfredo	 se	 había	 puesto	 en	 marcha	 contra	 los
invasores;	 pero	 el	 rey	 ya	 era	mayor	 y	 estaba	 cada	 vez	más	 enfermo,	 de	modo	 que
cedió	el	mando	de	las	tropas	a	su	yerno,	lord	Etelredo	de	Mercia,	y	a	su	hijo	mayor,
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Eduardo	el	Heredero.
Total,	 para	 nada.	 Habían	 conducido	 a	 los	 hombres	 hasta	 la	 gran	 cordillera

arbolada	que	se	alzaba	en	el	centro	de	Cent,	desde	donde	podían	emprenderla	contra
Haesten,	 por	 el	 norte,	 o	 caer	 sobre	 Harald,	 si	 así	 lo	 decidían,	 por	 el	 sur.	 Pero,
temerosos	de	que	 si	 lanzaban	un	ataque	contra	uno	de	 los	dos	 ejércitos	daneses,	 el
otro	arremetiese	contra	ellos	por	la	retaguardia,	no	se	habían	movido	de	sitio.	Hasta	el
punto	que	Alfredo,	convencido	de	que	había	de	vérselas	con	enemigos	mucho	más
poderosos,	en	lugar	de	ordenarme	que	dirigiese	mis	huestes	contra	Haesten	y	permitir
que	tiñera	aquellos	marjales	de	sangre	danesa,	me	había	enviado	a	parlamentar	con	él,
con	 instrucciones	 de	 sobornarlo	 para	 persuadirlo	 de	 que	 debía	 abandonar	Wessex.
Con	 Haesten	 fuera	 de	 escena,	 pensaba	 el	 rey,	 su	 ejército	 estaría	 en	 mejores
condiciones	de	plantar	cara	a	los	despiadados	guerreros	de	Harald.

El	danés	se	escarbó	los	dientes	con	un	espino	hasta	sacarse	una	raspa	de	pescado.
—¿Por	qué	vuestro	rey	no	se	decide	a	atacar	a	Harald?	—preguntó.
—Eso	es	lo	que	vos	quisierais	—repuse.
—Si	 Harald	 se	 marchara	—admitió	 con	 una	 sonrisa	 burlona—	 y,	 de	 paso,	 se

llevase	con	él	a	esa	golfa	retorcida	que	no	le	deja	ni	a	sol	ni	a	sombra,	muchos	de	sus
hombres	se	unirían	a	mí.

—¿Golfa	retorcida,	decís?
—Se	llama	Skade	—dijo	en	voz	baja,	encantado	de	estar	al	tanto	de	algo	que	yo

no	supiera.
—¿Os	referís	a	la	esposa	de	Harald?
—Su	mujer,	su	ramera,	su	amante,	su	hechicera	o	lo	que	sea.
—No	tenía	ni	idea.
—Ya	 os	 enteraréis	 de	 cómo	 las	 gasta	—añadió	muy	 convencido—;	 si	 tenéis	 la

oportunidad	de	conocerla,	no	os	la	quitareis	de	la	cabeza	así	como	así,	amigo	mío.	Y
si	le	dais	pie,	tened	por	seguro	que	vuestra	calavera	pasará	a	ser	una	más	del	hastial
de	su	salón.

—¿Habéis	llegado	a	conocerla?	—le	insistí	al	ver	que	hacía	un	gesto	afirmativo
—:	¿De	verdad	no	os	la	pudisteis	quitar	de	la	cabeza?

—Harald	es	un	hombre	impulsivo	—continuó,	sin	responder	a	mi	pregunta—	y,
por	 Skade,	 acabará	 por	 cometer	 una	 locura.	 Cuando	 eso	 ocurra,	 muchos	 de	 sus
hombres	 buscarán	 otro	 señor	 a	 quien	 servir	—para	 añadir,	 con	 sonrisa	 taimada—:
Dadme	 un	 centenar	 de	 barcos	 más	 y,	 en	 cosa	 de	 un	 año,	 me	 proclamaré	 rey	 de
Wessex.

—Así	 se	 lo	 diré	 a	Alfredo	—repliqué—;	 quizás	 eso	 le	 anime	 a	 atacaros	 a	 vos
primero.

—No	lo	hará	—repuso	sin	dudarlo—.	Si	tal	decidiera,	los	hombres	de	Harald	no
encontrarían	impedimento	alguno	para	saquear	Wessex	a	sus	anchas.
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Y	no	le	faltaba	razón.
—En	ese	caso,	¿por	qué	no	se	decide	a	atacar	a	Harald?	—le	pregunté.
—De	sobra	lo	sabéis.
—Explicádmelo	vos.
Calló	un	momento,	rumiando	si	revelarme	lo	que	pensaba	para,	al	cabo,	ceder	a	la

tentación	de	ponerme	al	corriente	de	sus	cavilaciones.	Con	el	espino	que	tenía	entre
los	dedos	 trazó	una	 línea	 recta	en	 la	mesa	de	madera,	dibujando	a	continuación	un
círculo	dividido	en	dos	partes	simétricas	por	aquella	raya.

—El	río	Temes	—dijo,	indicando	la	línea	recta—;	Lundene	—añadió,	señalando
el	círculo—.	Vos	estáis	en	Lundene	con	mil	hombres;	a	vuestras	espaldas	—al	tiempo
que	señalaba	un	punto	situado	Temes	arriba—,	lord	Aldelmo,	al	frente	de	quinientos
hombres	 de	Mercia.	 Si	 Alfredo	 se	 decidiese	 a	 atacar	 a	 Harald,	 necesitaría	 que	 las
tropas	 de	 Aldelmo	 y	 las	 vuestras	 se	 concentrasen	 en	 el	 sur,	 y	 Mercia	 quedaría
indefensa.

—¿A	 quién	 se	 le	 ocurriría	 marchar	 sobre	 Mercia?	 —pregunté	 con	 estudiada
candidez.

—¿A	los	daneses	de	Anglia	Oriental	tal	vez?	—dejó	caer	Haesten,	con	no	menos
fingida	ingenuidad—.	Lo	único	que	les	hace	falta	es	un	caudillo	con	agallas.

—Pero	nuestro	trato	impone	que	vos	no	invadiréis	Mercia	—apunté.
—Así	es	—replicó	Haesten	con	una	sonrisa—;	el	único	inconveniente	es	que	aún

no	hemos	alcanzado	ningún	acuerdo.
Concluimos	 el	 pacto,	 no	 obstante.	 Tenía	 que	 entregar	 el	 Dragón	 errante	 a

Haesten.	 En	 su	 bodega	 dormitaban	 cuatro	 cofres	 zunchados	 con	 hierro	 repletos	 de
plata.	 Ése	 era	 el	 precio	 estipulado.	 A	 cambio	 del	 barco	 y	 la	 plata,	 Haesten	 se
comprometía	 a	 irse	de	Wessex	y	olvidarse	de	Mercia,	 así	 como	a	 acoger	 a	 los	 dos
misioneros	 y	 entregarme	 a	 dos	muchachos	 como	 rehenes.	Me	 aseguró	 que	 uno	 de
ellos	 era	 un	 sobrino	 suyo,	 lo	 cual	 podía	 ser	 cierto.	 En	 cuanto	 al	 otro,	mucho	más
joven,	vestía	ricas	 telas	y	 lucía	un	primoroso	broche	de	oro.	Era	un	chaval	de	buen
ver,	de	cabellos	rubios	y	brillantes	e	inquietos	ojos	azules.	Sujetando	al	chico	por	los
hombros,	me	lo	presentó.

—Éste	 es	 mi	 primogénito,	 Horic,	 a	 quien	 os	 entrego	 como	 rehén.	—Calló	 un
momento,	haciendo	ademán	de	enjugarse	una	lágrima—.	Como	rehén	os	lo	entrego,	y
como	nuestra	de	buena	voluntad,	mi	señor.	Os	ruego	que	cuidéis	de	él,	porque	me	es
muy	querido.

Eché	un	vistazo	a	Horic.
—¿Cuántos	años	tienes?	—le	pregunté.
—Siete	—repuso	Haesten,	dándole	una	palmadita	en	la	espalda.
—Dejad	que	sea	el	chico	quien	responda	—insistí—.	¿Cuántos	años	tienes?
El	chaval	emitió	un	sonido	gutural;	el	danés	se	inclinó	y	le	rodeó	con	sus	brazos.
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—Es	sordomudo,	lord	Uhtred	—afirmó—.	Los	dioses	tuvieron	a	bien	que	mi	hijo
naciera	sordomudo.

—Lo	mismo	que	dispusieron	que	fuerais	un	mentiroso	y	un	malnacido	—repliqué
en	voz	lo	bastante	baja	como	para	que	no	me	oyesen	los	suyos,	no	fueran	a	tomárselo
como	una	ofensa.

—¿A	quién	le	importa?	—repuso	en	tono	de	chanza—.	¡Qué	más	da!	Si	digo	que
es	hijo	mío,	¿quién	va	a	atreverse	a	llevarme	la	contraria?

—¿Os	marcharéis	de	Wessex?	—le	insistí.
—Cumpliré	lo	acordado	—me	prometió.
Hice	como	que	daba	por	buena	su	palabra.	Le	había	dicho	a	Alfredo	que	Haesten

no	era	de	fiar,	pero	el	rey	se	encontraba	con	el	agua	al	cuello.	Se	sentía	viejo	y	con	un
pie	 en	 la	 tumba.	 Lo	 único	 que	 ansiaba	 era	 ver	 su	 reino	 libre	 de	 aquella	 peste	 de
paganos.	Así	que	hice	 entrega	de	 la	plata,	me	hice	 cargo	de	 los	 rehenes	y,	bajo	un
cielo	triste,	puse	rumbo	a	Lundene.

*	*	*

Lundene	se	asienta	en	gigantescas	extensiones	de	terreno	que	parecen	emerger	del
río,	y	que,	de	desnivel	en	desnivel,	se	alzan	hasta	alcanzar	la	cota	más	alta,	el	lugar
elegido	por	 los	 romanos	para	construir	suntuosos	edificios.	Rodeados	de	una	suerte
de	costra,	de	la	roña	de	nuestras	cabañas	sajonas	con	sus	techumbres	de	paja,	aunque
muy	deteriorados,	algunos	todavía	se	mantenían	en	pie.

En	 aquellos	 días,	 Lundene	 formaba	 parte	 de	Mercia,	 una	 región	 que,	 como	 los
magnificentes	 edificios	 romanos,	 se	 encontraba	 medio	 en	 ruinas,	 y	 por	 si	 eso	 era
poco,	había	de	soportar	la	mugre	de	los	jarls	daneses	que	se	habían	asentado	en	sus
fértiles	 tierras.	 Mi	 primo	 Etelredo	 era	 el	 ealdorman	 de	 Mercia,	 señor	 de	 aquellos
parajes	 por	 tanto,	 pero	 vasallo	 en	 realidad	 de	 Alfredo	 de	 Wessex,	 que	 se	 había
ocupado	de	que	Lundene	estuviera	en	manos	de	hombres	de	su	confianza.	Yo	estaba
al	frente	de	la	guarnición	de	la	ciudad;	el	obispo	Erkenwald	era	el	encargado	de	todo
lo	demás.

Hoy,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	lo	veneran	como	san	Erkenwald,	pero	en
aquella	 época,	 y	 si	 la	memoria	 no	me	 falla,	 no	 era	 sino	 una	 especie	 de	 comadreja
resentida.	Con	eficacia,	llevó	a	cabo	la	labor	que	se	le	había	encomendado:	gobernó
la	ciudad	con	mano	de	hierro.	La	aversión	inmisericorde	que	sentía	por	los	paganos	le
llevaba	a	considerarme	un	rival.	Porque	yo	veneraba	a	Thor,	 lo	que,	a	sus	ojos,	me
convertía	en	un	demonio;	eso	sí,	imprescindible,	pues	era	el	guerrero	que	velaba	por
su	 ciudad,	 el	 pagano	 que	 había	 mantenido	 a	 raya	 a	 los	 denostados	 daneses	 desde
hacía	cinco	años,	el	hombre	que	se	ocupaba	de	que	los	alrededores	de	Lundene	fueran
un	lugar	seguro	donde	recaudar	los	impuestos	que	él	mismo	había	fijado.

Me	 encontraba	 en	 la	 planta	 superior	 de	 uno	 de	 los	 edificios	 romanos	 que	 se
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alzaban	 en	 la	 zona	más	 alta	 de	Lundene.	A	mi	 derecha,	 el	 obispo	Erkenwald;	más
bajo	 que	 yo,	 como	 casi	 todo	 el	mundo,	 aunque	 hasta	 esa	 diferencia	 de	 estatura	 le
ponía	 de	 mal	 talante.	 A	 nuestros	 pies,	 un	 febril	 enjambre	 de	 curas,	 de	 rostros
macilentos	y	 tiznados	de	 tinta;	a	mi	 izquierda,	Finan,	el	 irlandés.	Los	 tres	 teníamos
los	ojos	puestos	en	el	sur.

Desde	allí	observábamos	la	algarabía	de	techumbres	de	paja	y	tejas	que	cubrían
Lundene,	entre	las	que	sobresalían	las	erguidas	torres	de	las	iglesias	que	Erkenwald
había	 erigido,	 sobrepasadas	 por	 rubicundos	 milanos	 reales	 que	 surcaban	 el	 aire
templado;	 más	 arriba	 todavía,	 alcancé	 a	 distinguir	 los	 primeros	 gansos	 que
sobrevolaban	el	ancho	Temes	en	dirección	sur.	Por	encima	del	río,	lo	que	quedaba	en
pie	 del	 puente	 romano,	 espléndida	 obra	 de	 ingeniería	 que	 presentaba	 una	 honda
hendidura	 en	 el	 centro.	 Con	 unas	 cuantas	 vigas,	 había	 improvisado	 un	 paso	 para
salvar	la	brecha.	Hasta	yo	me	ponía	nervioso	cada	vez	que	me	aventuraba	por	aquel
chapucero	 apaño	 camino	 de	 Suthriganaweorc,	 donde	 se	 alzaban	 un	 baluarte	 y	 una
empalizada	que	protegían	el	extremo	sur	del	puente;	allí,	en	mitad	de	las	marismas,
un	montón	de	cabañas	hacinadas,	una	aldea	en	realidad.	Más	allá,	el	terreno	ascendía
hacia	 las	 suaves	 y	 verdes	 colinas	 de	Wessex;	más	 lejos	 todavía,	 por	 encima	 de	 las
lomas,	columnas	de	humo	que,	como	fantasmagóricos	pilares,	soportaban	la	quietud
de	 aquel	 atardecer	 de	 finales	 de	 verano.	 Conté	 hasta	 quince,	 pero	 las	 nubes	 se
confundían	con	el	horizonte,	de	modo	que	podía	haber	muchas	más.

—¡Nos	atacan	por	todas	partes!	—exclamó	el	obispo,	tan	sorprendido	como	fuera
de	sí.

Hacía	 años	 que	 Wessex,	 gracias	 a	 las	 ciudadelas	 que,	 con	 sus	 respectivas
guarniciones,	 Alfredo	 había	 ordenado	 construir,	 se	 veía	 libre	 de	 ataques	 vikingos,
pero	 los	hombres	de	Harald	se	dedicaban	a	prender	fuego,	saquear	y	arrasar	el	este
del	reino.	Dejando	de	lado	las	fortificaciones,	se	ensañaban	con	las	aldeas.

—¡Han	dejado	Cent	a	sus	espaldas!	—bramaba	Erkenwald.
—Y	se	adentran	en	Wessex	—remaché.
—¿Cuántos	serán?	—preguntó	el	obispo.
—Sabemos	que	han	traído	doscientos	barcos	—repuse—,	por	lo	que,	tirando	por

lo	bajo,	deben	de	contar	con	unos	cinco	mil	guerreros	como	poco.	Los	hombres	de
Harald	serán	unos	dos	mil,	aproximadamente.

—¿Sólo	dos	mil?	—preguntó	el	prelado.
—Depende	de	los	caballos	de	que	dispongan	—repliqué—.	Sólo	los	jinetes	están

en	condiciones	de	dedicarse	al	pillaje;	el	resto	se	habrá	quedado	vigilando	los	barcos.
—Hordas	 paganas,	 en	 cualquier	 caso	—rugió	 Erkenwald	 enfurecido,	 al	 tiempo

que	 se	 llevaba	 la	mano	 a	 la	 cruz	 que	 le	 colgaba	 del	 cuello,	 para	 añadir—:	 El	 rey,
nuestro	señor,	ha	decidido	que	los	derrotaremos	en	Æscengum.

—¿En	Æscengum?
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—¿Algún	inconveniente?	—tronó	el	obispo	al	oír	mi	comentario,	sobresaltado	al
escuchar	mis	carcajadas—.	No	veo	el	motivo	de	tanta	risa	—añadió	con	aspereza.

Había	 motivo.	 Alfredo,	 o	 quizás	 hubiera	 sido	 una	 decisión	 de	 Etelredo,	 había
llevado	las	tropas	de	Wessex	hasta	los	elevados	terrenos	boscosos	de	Cent,	un	enclave
situado	entre	los	ejércitos	de	Haesten	y	de	Harald,	donde	habían	permanecido	mano
sobre	 mano.	 Todo	 apuntaba	 a	 que	 Alfredo,	 o	 quizá	 su	 yerno,	 habían	 tomado	 la
decisión	de	retirarse	a	Æscengum,	una	ciudadela	situada	en	el	centro	de	Wessex,	con
la	esperanza	de	que	Harald	se	decidiera	a	marchar	contra	ellos	y,	gracias	a	los	muros
de	la	fortificación,	derrotarlo.	Sólo	de	pensarlo	sentía	escalofríos.	Harald	era	un	lobo;
Wessex,	 un	 rebaño	 de	 ovejas,	 y	 el	 ejército	 de	 Alfredo,	 el	 perro	 pastor	 que	 lo
guardaba.	Pero	Alfredo	retenía	al	can	con	la	esperanza	de	que	el	lobo	acudiese	y	se
dejase	atrapar;	mientras,	el	lobo	hacía	de	las	suyas.

—El	 rey,	 nuestro	 señor	 —continuó	 Erkenwald	 con	 voz	 autoritaria—,	 ha
reclamado	que	vos	y	algunos	de	los	vuestros	acudáis	a	su	lado,	siempre	y	cuando	yo
tenga	garantías	de	que,	durante	vuestra	ausencia,	Haesten	no	atacará	la	ciudad.

—No	lo	hará	—repuse,	incapaz	casi	de	ocultar	la	satisfacción	que	sentía;	Alfredo
reclamaba	mi	ayuda;	por	fin,	el	perro	pastor	enseñaba	los	colmillos.

—¿Se	 arredraría	 si	 le	 hiciésemos	 saber	 que	 mataríamos	 a	 los	 rehenes?	 —se
interesó	el	obispo.

—Los	rehenes	 le	 importan	 tanto	como	un	pedo	maloliente	—repliqué—.	Ése	al
que	 llama	 hijo	 suyo	 será,	 con	 toda	 probabilidad,	 el	 vástago	 de	 algún	 campesino
ataviado	con	ricas	ropas.

—En	ese	caso,	¿por	qué	lo	aceptasteis?	—preguntó	el	obispo	irritado.
—¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?	¿Atacar	el	campamento	de	Haesten	y	arrebatarle

sus	cachorros?
—O	sea,	que	Haesten	nos	está	tomando	el	pelo…
—Pues	 claro	 que	 sí.	 Pero	 no	 atacará	 Lundene	 a	 menos	 que	 Harald	 derrote	 a

Alfredo.
—Ojalá	pudiéramos	estar	tan	seguros	de	lo	que	decís.
—Haesten	 es	 hombre	 precavido	—añadí—.	 Si	 sabe	 que	 lleva	 las	 de	 ganar,	 se

lanza	a	la	pelea.	De	no	ser	así,	aguarda.
Erkenwald	asintió	con	la	cabeza.
—En	ese	caso,	partid	mañana	con	los	vuestros	hacia	el	sur	—me	ordenó,	antes	de

darse	media	vuelta	seguido	por	sus	afanosos	curas.
Al	cabo	de	tantos	años,	al	volver	la	vista	atrás,	he	de	convenir	en	que	el	obispo

Erkenwald	y	yo	cumplimos	bien	la	tarea	que	se	nos	había	encomendado.	No	me	caía
bien,	 es	 cierto;	 tampoco	 él	me	 aguantaba,	 y	 sólo	 a	 cara	 de	 perro	 soportábamos	 los
contados	ratos	en	que,	por	fuerza,	teníamos	que	vernos.	Pero	nunca	se	metió	en	nada
que	tuviera	que	ver	con	la	guarnición,	igual	que	yo	jamás	me	entrometí	en	sus	tareas
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de	 gobierno.	 Otro	 en	 su	 lugar	 me	 habría	 preguntado	 cuántos	 hombres	 pensaba
llevarme,	o	cuántos	soldados	se	quedarían	para	defender	 la	ciudad.	Erkenwald	daba
por	sentado	que	yo	tomaría	la	decisión	más	acertada.	Aun	así,	sigo	pensando	que	era
una	comadreja.

—¿Cuántos	 hombres	 tienes	 pensado	 llevarte?	 —me	 preguntó	 Gisela	 aquella
noche.

Estábamos	en	casa,	la	villa	que	un	mercader	romano	construyera	en	la	orilla	norte
del	Temes.	Muchas	veces,	nos	 llegaban	los	malos	olores	del	río,	pero	ya	estábamos
acostumbrados	 y	 allí	 nos	 encontrábamos	 a	 gusto.	 Teníamos	 esclavos,	 criados	 y
guardias,	 niñeras	 y	 cocineras.	 Y	 tres	 hijos	 también.	 Uhtred,	 el	 primogénito,	 que
entonces	debía	de	 tener	unos	diez	años;	Stiorra,	 la	niña,	y	Osbert,	el	benjamín,	dos
curiosos	incorregibles.	Uhtred	llevaba	mi	nombre,	al	igual	que	yo	lo	había	heredado
de	mi	padre,	 y	 éste,	 a	 su	vez,	 del	 suyo.	Pero	 aquel	 jovencito	Uhtred	me	 sacaba	de
quicio:	era	un	chico	apocado	y	enclenque,	siempre	pegado	a	las	faldas	de	su	madre.

—Trescientos	—contesté.
—¿Sólo?
—Alfredo	tiene	los	suyos	y,	además,	debo	dejar	una	guarnición	aquí	—le	dije.
Gisela	hizo	un	gesto	de	dolor.	Estaba	preñada	de	nuevo,	y	el	parto	no	tardaría	en

presentarse.	Al	ver	la	cara	de	preocupación	que	puse,	me	dedicó	una	sonrisa.
—Ya	 sabes	 que	 escupo	 los	 niños	 como	 si	 fueran	 pepitas	 —dijo	 para

tranquilizarme—.	¿Cuánto	te	llevará	acabar	con	los	hombres	de	Harald?
—Cosa	de	un	mes	—calculé.
—Para	 entonces,	 ya	 habré	 parido	 —comentó,	 al	 tiempo	 que	 yo	 acariciaba	 el

martillo	de	Thor	que	llevaba	colgado	al	cuello;	Gisela	me	dirigió	otra	sonrisa	cargada
de	serenidad—.	Siempre	me	ha	ido	bien	en	los	partos	—añadió,	lo	que	no	dejaba	de
ser	 cierto:	 siempre	 habían	 sido	 alumbramientos	 fáciles	 y	 las	 tres	 criaturas	 habían
sobrevivido—.	 A	 tu	 vuelta,	 te	 encontrarás	 con	 otro	 pequeñín	 que	 se	 pasará	 el	 día
berreando	y	te	sacará	de	tus	casillas.

Le	di	 la	 razón	y,	esbozando	una	media	sonrisa,	 levanté	 la	cortina	de	cuero	para
salir	 a	 la	 terraza.	Fuera,	 estaba	oscuro.	En	 la	otra	orilla	 del	 río,	 donde	 se	 alzaba	 el
fortín	que	protegía	el	puente,	se	veían	algunas	fogatas;	el	resplandor	de	las	llamas	se
reflejaba	en	el	agua.	Por	el	oeste,	una	 franja	de	color	púrpura	 teñía	 los	hilachos	de
una	nube.	El	río	rugía	al	precipitarse	bajo	los	estrechos	arcos	del	puente.	Aparte	de
algunos	ladridos	y	una	sonora	carcajada	que	me	llegó	de	las	cocinas,	la	ciudad	estaba
en	calma.	Atracado	en	el	embarcadero	de	casa,	la	suave	brisa	arrancaba	leves	crujidos
del	Lobo	plateado.	Eché	un	vistazo	río	abajo,	hasta	la	otra	punta	de	la	ciudad,	donde
había	erigido	una	pequeña	torre	de	roble	a	la	vera	del	río.	Allí,	mis	hombres	vigilaban
día	y	noche,	ojo	avizor	por	si	aparecía	algún	barco	de	 larga	quilla	con	intención	de
saquear	los	muelles	de	Lundene.	Pero	no	se	veía	ninguna	hoguera	de	advertencia	en
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lo	 alto	 de	 la	 torre.	 Todo	 estaba	 en	 silencio.	 Los	 daneses	 estaban	 en	Wessex,	 pero
Lundene	descansaba	tranquila.

—Cuando	esto	acabe	—dijo	Gisela	desde	 la	puerta	de	 la	 terraza—,	podíamos	 ir
pensando	en	volver	al	norte.

—Tienes	 razón	—repuse,	al	 tiempo	que	me	volvía	para	contemplar	 su	hermoso
rostro	alargado,	de	ojos	oscuros.

Era	danesa	y,	como	yo,	estaba	harta	de	los	cristianos	de	Wessex.	Los	hombres	por
fuerza	han	de	venerar	a	los	dioses,	y	hasta	es	posible	que	tenga	sentido	creer	en	uno
solo.	Pero,	¿por	qué	rendir	culto	a	una	divinidad	que	sólo	aspira	a	que	la	azoten	y	la
maltraten?	El	dios	de	los	cristianos	nada	tenía	que	ver	con	los	nuestros,	pero	no	nos
quedaba	 más	 remedio	 que	 vivir	 entre	 gentes	 que	 lo	 temían	 y	 que	 abominaban	 de
nosotros	porque	adorábamos	a	otras	deidades.	Yo	había	prestado	juramento	de	lealtad
a	Alfredo,	y	siempre	había	cumplido	las	órdenes	que	de	él	había	recibido.

—No	le	queda	mucho	tiempo	de	vida	—dije.
—Cuando	muera,	¿te	verás	libre	de	tu	promesa?
—A	 nadie	 más	 he	 prestado	 juramento	 de	 lealtad	 —repliqué	 con	 sinceridad,

aunque	 lo	cierto	era	que	había	pronunciado	otro	 juramento	que	me	sería	 reclamado
antes	de	lo	que	imaginaba;	aquella	noche	ni	se	me	pasó	por	la	cabeza,	de	modo	que
creo	que	respondí	cabalmente	a	la	pregunta	de	Gisela.

—¿Y	cuando	falte?
—Nos	iremos	al	norte	—sentencié.
Al	norte,	la	tierra	de	mis	padres,	a	orillas	del	mar	de	Northumbria,	las	tierras	que

me	había	arrebatado	mi	tío.	Al	norte,	a	Bebbanburg,	un	lugar	donde	los	paganos	se
veían	 libres	 de	 la	 hostilidad	 permanente	 del	 dios	 crucificado	 de	 los	 cristianos.
Volveríamos	a	 casa.	Bastante	 tiempo	había	 estado	a	 las	órdenes	de	Alfredo,	y	bien
que	había	cumplido.	Soñaba	con	volver	al	terruño.

—Te	prometo,	te	juro	que	volveremos	a	casa	—le	dije	a	Gisela.
Mientras,	los	dioses	se	lo	debían	estar	pasando	en	grande	a	mi	costa.

*	*	*

Al	 amanecer,	 cruzamos	 el	 puente.	 Éramos	 trescientos	 guerreros	 y	más	 de	 cien
mozos	 que	 venían	 con	 nosotros	 para	 cuidar	 de	 los	 caballos	 y	 cargar	 con	 las	 pocas
armas	de	más	que	llevábamos.	Los	cascos	de	las	caballerías	restallaban	con	fuerza	al
pasar	 por	 el	 remedo	 artesano	 del	 puente	 cuando	 nos	 pusimos	 en	 camino	 hacia	 las
humaredas,	 mudos	 testigos	 de	 la	 devastación	 de	 Wessex.	 Cruzamos	 los	 vastos
marjales	 por	 los	 que,	 con	 marea	 alta,	 las	 oscuras	 aguas	 del	 río	 discurren	 entre
larguiruchos	 cañaverales,	 y	 encaramos	 las	 laderas	 de	 las	 suaves	 colinas	 que	 se
alzaban	 más	 allá.	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 tropa	 se	 había	 quedado	 en	 Lundene	 para
defender	la	ciudad.	Conmigo,	sólo	venían	mis	hombres,	mis	guerreros,	 los	unidos	a
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mí	por	un	juramento	de	lealtad,	aquéllos	por	los	que	me	habría	jugado	la	vida.	A	las
órdenes	de	Cerdic,	compañero	de	innumerables	batallas	que,	casi	con	lágrimas	en	los
ojos,	me	había	pedido	que	le	permitiese	sumarse	a	la	expedición,	había	dejado	a	seis
de	los	míos	para	custodiar	mi	casa.

—Tenéis	que	velar	por	Gisela	y	por	mis	hijos	—le	dije,	y	allí	se	había	quedado	el
bueno	de	Cerdic,	mientras	nosotros,	por	los	mismos	senderos	que	seguían	las	ovejas
y	el	ganado	camino	del	matadero	de	Lundene,	enfilábamos	hacia	el	oeste.

No	parecía	haber	cundido	el	pánico,	aunque	los	lugareños	no	apartaban	los	ojos
de	las	columnas	de	humo	que	se	veían	en	lontananza;	los	thegns,	caudillos	locales,	se
habían	limitado	a	ordenar	que	unos	cuantos	vigías	trepasen	a	lo	alto	de	las	cabañas	o
se	encaramasen	a	las	copas	de	los	árboles.	Más	de	una	vez	nos	tomaron	por	daneses,
lo	que	provocó	estampidas	de	gente	que	buscaba	refugio	en	los	bosques,	seguidas	de
retornos	no	menos	presurosos	una	vez	que	 se	aclaraba	quiénes	éramos.	En	caso	de
amenaza	real,	tenían	instrucciones	de	llevar	el	ganado	hasta	la	ciudadela	más	cercana,
pero	ya	se	sabe	lo	reacios	que	son	los	campesinos	a	abandonar	el	lugar	donde	viven.
En	muchas	aldeas,	ordené	que	tanto	ellos	como	el	ganado,	las	ovejas	y	las	cabras	se
dirigiesen	a	Suthriganaweorc,	aunque	dudo	que	me	hicieran	caso.	Seguro	que	no	se
moverían	de	su	sitio	hasta	que	los	daneses	comenzasen	a	rebanarles	el	cuello.

Todo	 apuntaba	 a	 que	 andaban	 haciendo	de	 las	 suyas	 por	 el	 sur,	 así	 que	 tal	 vez
aquellas	 gentes	 supieran	 lo	 que	 se	 hacían.	 La	 misma	 dirección,	 pues,	 decidimos
seguir	nosotros,	subiendo	por	terrenos	más	abruptos	y	esperando	encontrarnos	de	cara
con	 los	 saqueadores	 en	 el	 momento	menos	 pensado.	 Había	 enviado	 ojeadores	 por
delante,	pero	hube	de	esperar	hasta	media	mañana	antes	de	que	uno	de	ellos	agitase
un	trapo	rojo,	señal	de	que	había	advertido	algún	peligro.	Espoleé	mi	montura	hasta
coronar	 la	 loma	y,	una	vez	arriba,	escudriñé	el	valle	que	se	extendía	a	mis	pies	sin
advertir	nada	que	me	llamase	la	atención.

—Mucha	gente	corría,	mi	señor	—me	dijo	el	ojeador—.	Al	verme,	se	escondieron
entre	los	árboles.

—A	lo	peor	huían	de	vos…
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—Ya	estaban	asustados	cuando	yo	aparecí,	mi	señor.
No	 dejábamos	 de	mirar	 al	 anchuroso	 valle	 que,	 verde	 y	 lozano	 bajo	 el	 sol	 del

estío,	se	extendía	hasta	las	lomas	arboladas	que	se	alzaban	al	otro	extremo.	Tras	ellas,
la	columna	de	humo	más	cercana	a	nosotros.	El	valle	parecía	tranquilo,	sin	embargo.
Atisbé	pequeñas	parcelas	cultivadas,	las	techumbres	de	una	aldea,	un	sendero	que	se
perdía	por	el	oeste,	 los	destellos	de	un	arroyo	que	serpenteaba	entre	 los	prados.	Ni
rastro	del	enemigo,	aunque	en	aquellas	espesas	arboledas	bien	podían	ocultarse	todos
los	hombres	de	Harald.

—¿Qué	visteis	exactamente?	—le	pregunté.
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—Mujeres,	mi	señor.	Mujeres	y	niños.	También	unas	cuantas	cabras.	Corrían	en
esa	dirección	—dijo	señalando	al	oeste.

De	modo	que	los	fugitivos	huían	de	la	aldea.	El	ojeador	había	llegado	a	atisbarlos
entre	 los	 árboles,	 pero	 no	 quedaba	 ni	 rastro	 de	 ellos	 ni	 del	 motivo	 que	 los	 había
llevado	a	escapar.	Tampoco	se	veían	trazas	de	humo	en	el	anchuroso	y	largo	valle,	lo
que	 no	 significaba	 que	 los	 hombres	 de	 Harald	 no	 anduviesen	 por	 allí.	 Tiré	 de	 las
riendas	de	la	montura	del	ojeador	hasta	situarlo	por	debajo	de	la	línea	del	horizonte,	y
recordé	el	día	en	que,	muchos	años	antes,	por	primera	vez	me	disponía	a	entrar	en
combate.	 Iba	 con	 mi	 padre,	 que	 había	 reunido	 al	 fyrd,	 una	 hueste	 de	 campesinos
arrancados	de	sus	tierras	de	labranza,	con	azadones,	guadañas	y	hachas	como	únicos
pertrechos.	Marchábamos	 a	 pie,	 así	 que	 nos	 desplazábamos	 con	 lentitud.	 Nuestros
enemigos,	 los	 daneses,	 iban	 a	 caballo.	 Nada	 más	 tocar	 tierra,	 se	 agenciaron	 unos
cuantos	 caballos	y	 se	dedicaron	 a	hostigarnos	 sin	misericordia.	Pero	 aprendimos	 la
lección;	aprendimos	a	pelear	como	ellos.	En	nuestro	caso,	no	obstante,	la	diferencia
estribaba	 en	 que,	 para	 frenar	 la	 invasión	 de	 las	 hordas	 de	Harald,	Alfredo	 todo	 lo
fiaba	a	sus	ciudadelas,	lo	que	dejaba	al	jefe	danés	las	manos	libres	para	ir	y	venir	a	su
antojo	por	los	campos	de	Wessex.	Por	mi	parte,	estaba	seguro	de	que	sus	guerreros	se
movían	a	 lomos	de	 caballerías,	 igual	que	 tenía	 claro	que,	 siendo	 tan	numerosos,	 el
único	propósito	 de	 aquellas	 incursiones	 era	 conseguir	más	 y	más	 caballos.	Nuestra
primera	 tarea,	 pues,	 consistía	 en	 dar	 buena	 cuenta	 de	 los	 saqueadores	 y	 recuperar
tantos	animales	como	fuera	posible.	Me	dio	en	la	nariz	que	aquella	cuadrilla	se	movía
por	el	extremo	oriental	del	valle.	Uno	de	los	hombres	de	la	partida	conocía	aquellos
parajes.

—Son	las	tierras	de	Edwulf,	mi	señor	—me	dijo.
—¿Quién	es	ése?
—Un	thegn,	mi	señor	—respondió	con	una	sonrisa	mientras,	con	la	mano,	trazaba

una	abultada	curva	a	la	altura	del	estómago—.	Un	hombre	bien	cebado.
—Y	rico,	por	lo	visto.
—Mucho,	mi	señor.
Lo	que	significaba	que	los	daneses	se	habían	topado	con	una	auténtica	bicoca,	y

nosotros	 con	 una	 presa	 fácil.	 La	 única	 dificultad	 consistía	 en	 guiar	 a	 trescientos
hombres	 por	 aquellos	 contornos	 sin	 que	 se	 percatasen	 quienes	 se	 afanaban	 en	 el
extremo	oriental	del	valle.	Dimos	con	un	sendero	disimulado	entre	 la	arboleda	y,	 a
eso	 del	 mediodía,	 había	 camuflado	 a	 los	 míos	 en	 los	 bosques	 que,	 por	 el	 oeste,
lindaban	con	las	tierras	de	Edwulf.	Les	tendí	una	celada.

Envié	a	Osferth	y	veinte	hombres	más	por	una	senda	que	se	perdía	por	el	sur,	allá
donde	 se	 alzaban	 las	 humaredas.	 Llevaban	 con	 ellos	media	 docena	 de	 caballos	 sin
embridar,	 y	 caminaban	despacio,	 como	 si	 estuvieran	 cansados	y	desorientados.	Les
ordené	que	no	se	dirigiesen	directamente	al	caserón	de	Edwulf,	que	suponía	infestado
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de	 daneses	 en	 aquel	 momento.	 Finan,	 que	 entre	 los	 árboles	 se	 movía	 como	 un
espectro,	se	había	acercado	con	cautela	hasta	el	lugar;	a	su	regreso,	nos	contó	lo	que
había	visto:	una	aldea	de	una	veintena	de	pallozas,	una	iglesia	y	dos	buenos	graneros.

—Están	echando	abajo	 las	 techumbres	—me	había	dicho,	de	 lo	que	deduje	que
los	daneses	rebuscaban	entre	la	paja	que	cubría	las	cabañas,	donde	la	gente	a	veces
ocultaba	los	objetos	de	valor	antes	de	emprender	la	huida—,	y	se	lo	están	pasando	en
grande	con	unas	cuantas	mujeres.

—¿Qué	hay	de	los	caballos?
—No;	sólo	con	las	mujeres	—replicó	Finan,	quien,	al	ver	la	mirada	que	le	eché,

dejó	de	sonreír—.	Guardan	unos	cuantos	a	buen	recaudo	en	un	cercado,	mi	señor.
Osferth	siguió	adelante,	y	los	daneses	mordieron	el	cebo	como	la	trucha	que	salta

para	 atrapar	una	mosca.	Advirtieron	 su	presencia;	 hizo	 como	que	no	 los	veía	y,	 de
repente,	 cuarenta	 daneses	 a	 caballo,	 o	más,	 salieron	 al	 encuentro	de	Osferth,	 quien
fingiendo	 que	 acababa	 de	 darse	 cuenta	 del	 peligro	 que	 corría,	 se	 volvió	 al	 galope
hacia	el	oeste,	donde	estaban	apostados	mis	hombres.

Fue	una	operación	tan	sencilla	como	arramblar	con	la	plata	de	una	iglesia.	De	lo
alto	de	los	árboles,	cien	de	los	míos	cayeron	sobre	los	daneses.	No	tenían	escapatoria.
Dos	 de	 ellos	 obligaron	 a	 volverse	 a	 los	 caballos	 demasiado	 bruscamente	 y	 los
animales	rodaron	por	el	suelo	en	estruendosa	confusión	de	cascos	y	tierra	removida.
Otros,	 al	 tratar	 de	 dar	media	 vuelta,	 se	 encontraron	 con	 que	 los	 alanceaban	 por	 la
espalda.	 Los	más	 avezados	 cargaron	 contra	 nosotros	 con	 la	 esperanza	 de	 dejarnos
atrás,	pero	éramos	demasiados.	Los	míos	 los	 rodearon	y	capturaron	a	no	menos	de
una	docena	de	jinetes	enemigos.	No	participé	en	la	refriega	porque,	al	frente	del	resto
de	 los	hombres,	me	dirigí	al	caserío	de	Edwulf,	donde	 los	daneses	ya	corrían	hacia
sus	monturas.	Al	verme	llegar,	uno	de	ellos,	desnudo	de	cintura	para	abajo,	sin	dejar
de	 mirar	 atrás,	 se	 apartó	 a	 gatas	 de	 una	 mujer	 que	 gritaba	 sin	 parar.	 Smoka,	 mi
caballo,	aminoró	el	paso;	al	verlo,	el	individuo	en	cuestión	trató	de	escabullirse.	Pero
mi	montura	no	necesitaba	indicaciones,	de	modo	que	descargué	mi	espada,	Hálito-de-
serpiente,	sobre	el	cráneo	de	aquel	hombre.	La	hoja	se	quedó	trabada	y,	durante	un
rato,	arrastré	al	danés	agonizante	mientras	cabalgaba,	hasta	que,	por	fin	y	con	el	brazo
manchado	de	salpicaduras	de	sangre,	logré	desprenderme	de	aquel	cuerpo	convulso.

Piqué	 espuelas	 y	 conduje	 a	 los	míos	 hacia	 el	 extremo	oriental	 de	 la	 propiedad,
para	cortar	la	retirada	a	los	daneses	que	aún	seguían	con	vida.	Finan	ya	había	enviado
ojeadores	a	la	cima	de	la	colina	que	se	alzaba	al	sur.	No	dejaba	de	preguntarme	cómo
era	posible	 que	no	hubieran	 apostado	vigías	 en	 lo	 alto	 de	 aquella	 colina,	 la	misma
desde	la	que	habíamos	atisbado	a	los	que	huían.

Fue	una	de	tantas	escaramuzas	como	se	libraron	en	aquellos	días.	Los	daneses	de
Anglia	Oriental	saqueaban	las	 tierras	de	labranza	próximas	a	Lundene.	Nosotros	no
nos	quedábamos	atrás,	y	nos	adentrábamos	en	territorio	danés,	incendiando,	matando
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y	saqueando	cuanto	nos	salía	al	paso.	Oficialmente,	entre	Anglia	Oriental	y	el	reino
de	Wessex	se	había	firmado	la	paz,	pero	a	ojos	de	un	codicioso	danés	de	poco	valían
unos	 cuantos	 garabatos	 escritos	 en	 un	 pergamino.	 Si	 uno	 de	 ellos	 quería	 esclavos,
ganado	 o,	 sencillamente,	 vivir	 una	 aventura,	 se	 adentraba	 en	 Mercia	 y	 se	 llevaba
aquello	 que	 iba	 buscando.	 En	 respuesta,	 nosotros	 nos	 internábamos	 en	 el	 este	 y
hacíamos	 lo	mismo.	Disfrutaba	de	aquellas	correrías	que,	por	otra	parte,	 servían	de
entrenamiento	para	que	los	más	jóvenes	de	mis	hombres	tuviesen	la	oportunidad	de
ver	de	cerca	al	enemigo	y	sacar	partido	a	la	espada.	Por	muchas	prácticas	que	realice
un	hombre	durante	un	año,	por	mucho	que	se	ejercite	en	el	manejo	de	la	espada	y	la
lanza,	nunca	aprenderá	tanto	como	durante	cinco	minutos	de	combate	real.

Fueron	 tantas	 las	 escaramuzas	 que,	 en	 realidad,	 ya	 casi	 ni	 me	 acuerdo.	 Sí
recuerdo,	en	cambio,	aquella	refriega	en	la	propiedad	de	Edwulf,	que	en	realidad	fue
cosa	de	nada.	Los	daneses	no	se	habían	andado	con	tino,	y	no	sufrimos	ninguna	baja.
Si	ahora	lo	recuerdo	es	porque,	cuando	todo	hubo	acabado	y	cesó	el	estrépito	de	las
espadas,	uno	de	mis	hombres	me	pidió	que	acudiese	a	la	iglesia.

Era	 una	 iglesia	 pequeña,	 donde	 a	 duras	 penas	 cabrían	 las	 cincuenta	 o	 sesenta
personas	que	vivían	o	habían	vivido	en	la	propiedad,	un	edificio	de	madera	de	roble	y
techumbre	de	paja	 sobre	 el	 que	 se	 alzaba	una	 cruz	de	madera.	Una	 tosca	 campana
pendía	del	aguilón	que	coronaba	la	única	puerta	de	acceso,	orientada	al	oeste;	en	cada
una	 de	 las	 paredes	 laterales,	 dos	 grandes	 ventanales	 protegidos	 con	 trancas	 de
madera,	 por	 los	 que	 entraba	 a	 raudales	 la	 luz	 del	 sol	 que	 daba	 de	 lleno	 sobre	 un
hombre	gordo	que,	desnudo	y	atado	a	una	mesa,	que	 imaginé	que	sería	el	 altar,	no
dejaba	de	quejarse	de	un	modo	lastimero.

—¡Desatadlo!	—exclamé.
Rypere,	 que	 había	 estado	 al	 frente	 de	 los	 hombres	 que	 habían	 capturado	 a	 los

daneses	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 interior	 de	 la	 iglesia,	 se	 sobresaltó,	 como	 si	 mi
orden	lo	hubiera	sacado	de	un	estado	de	trance.

A	pesar	de	sus	pocos	años,	Rypere	había	visto	demasiados	horrores,	pero	tanto	él
como	los	hombres	que	lo	acompañaban	parecían	aturdidos	por	las	atrocidades	a	que
había	sido	sometido	aquel	pobre	gordo.	Las	cuencas	de	los	ojos	eran	un	revoltijo	de
sangre	 y	 materia	 viscosa;	 tenía	 las	 mejillas	 laceradas	 y	 ensangrentadas;	 le	 habían
cortado	 las	 orejas,	 lo	 habían	 castrado,	 le	 habían	 roto	 los	 dedos	 y,	 con	 ayuda	de	 un
escoplo,	se	 los	habían	desgarrado	de	 la	palma	de	 la	mano.	Al	otro	 lado	de	 la	mesa,
dos	 daneses	 custodiados	 por	 mis	 hombres;	 sus	 manos	 enrojecidas	 delataban	 su
condición	de	verdugos.	Con	todo,	el	jefe	de	la	cuadrilla	era	el	responsable	de	aquella
barbaridad,	de	ahí	que	me	acuerde	de	aquella	escaramuza.

Porque	 fue	 entonces	 cuando	 conocí	 a	 Skade.	 Si	 existe	 una	 mujer	 que	 haya
mordido	las	celestiales	manzanas	de	Asgard,	las	que	confieren	a	los	dioses	su	eterna
belleza,	ésa	tenía	por	fuerza	que	ser	Skade,	casi	tan	alta	como	yo,	de	cuerpo	recio	y
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vigoroso,	que	disimulaba	bajo	la	cota	de	malla	que	vestía.	Tendría	unos	veinte	años,
cara	alargada,	nariz	respingona	y	altiva,	y	los	ojos	más	azules	que	había	visto	en	mi
vida.	Largos	y	lacios,	sus	cabellos,	oscuros	como	las	plumas	de	los	cuervos	de	Odín,
se	deslizaban	hasta	su	esbelta	cintura,	ceñida	por	un	tahalí	del	que	colgaba	una	vaina
vacía.	La	observé	detenidamente.

Ella	me	devolvió	la	mirada.	¿Qué	fue	lo	que	vio?
Vio	 al	 señor	 de	 la	 guerra	 de	Alfredo,	 a	 Uhtred	 de	 Bebbanburg,	 al	 pagano	 que

estaba	 a	 las	 órdenes	 de	 un	 rey	 cristiano.	 Era	 alto	 y,	 en	 aquellos	 días,	 de	 gallarda
envergadura.	Un	guerrero	tan	diestro	con	la	espada	como	con	la	lanza	que,	a	fuerza
de	pelear,	me	había	hecho	rico,	de	forma	que	llevaba	una	cota	de	malla	bien	bruñida,
un	yelmo	con	incrustaciones	de	plata	y	unos	brazaletes	que	resplandecían	por	encima
de	 las	 mangas	 de	 la	 protección	 metálica.	 De	 plata	 eran	 las	 cabezas	 de	 lobo	 que
adornaban	mi	tahalí;	bandas	de	azabache	alternaban	con	la	piel	de	la	vaina	que	daba
cobijo	a	Hálito-de-serpiente;	 la	hebilla	del	cinturón	y	el	broche	de	mi	capa	eran	de
oro	macizo.	Lo	único	que	de	poco	valor	 llevaba	encima	era	un	minúsculo	 amuleto
colgado	del	cuello:	el	martillo	de	Thor,	un	talismán	que	me	acompañaba	desde	niño	y
que	todavía	conservo.	El	paso	del	tiempo	había	dado	buena	cuenta	del	esplendor	de
mi	 juventud,	 y	 eso	 fue	 lo	 que	 Skade	 tuvo	 ocasión	 de	 contemplar:	 un	 señor	 de	 la
guerra.

En	ese	instante,	me	lanzó	un	escupitajo,	un	salivazo	que	me	alcanzó	la	mejilla.	Ni
me	alteré.

—¿Quién	es	esta	zorra?	—pregunté.
—Skade	—contestó	 Rypere,	 al	 tiempo	 que	 se	 volvía	 a	 los	 dos	 torturadores—.

Éstos	dicen	que	es	su	cabecilla.
El	 hombre	 orondo	 gimió	 de	 nuevo.	 Una	 vez	 libre,	 engurruñado,	 no	 se	 había

movido	de	donde	estaba.
—¡Que	alguien	se	ocupe	de	él!	—exclamé	en	el	preciso	instante	en	que	recibía	un

nuevo	salivazo	de	Skade,	esta	vez	en	los	morros—.	¿Quién	es?	—pregunté,	como	si
aquella	mujer	no	existiera.

—Pensamos	que	es	Edwulf	—repuso	Rypere.
—¡Lleváoslo	 de	 aquí!	—ordené,	mientras	me	 volvía	 para	 contemplar	 a	 aquella

preciosidad	que	me	escupía—.	Y	ahora,	decidme,	¿quién	es	Skade?
Era	danesa.	Venida	al	mundo	en	una	alquería	del	norte	de	su	inhóspito	país,	hija

de	 un	 hombre	 que	 no	 era	 rico	 y	 había	 dejado	 a	 su	 viuda	 en	 la	miseria.	Bueno,	 en
compañía	de	Skade,	muchacha	de	extraordinaria	belleza,	a	la	que	había	casado	con	un
hombre	 que	 hubiera	 pagado	 lo	 que	 fuera	 por	 yacer	 junto	 a	 aquel	 cuerpo	 tan
larguirucho	 como	 esbelto.	 El	 marido	 en	 cuestión	 era	 un	 cacique;	 un	 pirata,	 en
realidad.	Al	 cabo	de	un	 tiempo,	Skade	 conoció	 a	Harald	 el	Pelirrojo.	Como	el	 jarl
Harald	le	ofrecía	una	vida	más	rica	en	emociones,	antes	que	consumirse	en	un	banco
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de	arena	tras	una	empalizada	cochambrosa	al	ritmo	cadencioso	de	las	mareas,	se	fugó
con	 él.	 Tiempo	 tendría	 de	 enterarme	 de	 tales	 vicisitudes.	 En	 aquel	momento,	 sólo
sabía	que	era	la	mujer	de	Harald,	y	que	Haesten	no	había	mentido	en	cuanto	a	ella:
bastaba	con	verla	para	desearla.

—Tendréis	que	dejarme	libre	—dijo	muy	segura	de	sí	misma.
—Haré	lo	que	bien	me	parezca	—repliqué—;	no	voy	a	acatar	las	órdenes	de	una

insensata.
Al	oírlo,	se	revolvió;	advertí	que	estaba	a	punto	de	escupirme	de	nuevo.	Alcé	la

mano,	como	si	me	dispusiera	a	pegarla,	y	guardó	silencio.
—¡Ni	 un	 solo	 vigía!	 —continué—.	 ¡Sólo	 un	 necio	 se	 olvidaría	 de	 apostar

centinelas!
Se	la	llevaban	los	demonios,	se	reconcomía;	sabía	que	tenía	razón.
—El	jarl	Harald	os	dará	lo	que	pidáis	con	tal	de	que	me	soltéis	—repuso.
—Las	entrañas	de	Harald,	ése	será	el	precio	de	vuestra	libertad	—repliqué.
—¿Sois	Uhtred?	—preguntó.
—Soy	lord	Uhtred	de	Bebbanburg.
Esbozó	una	desmayada	sonrisa.
—Caso	 de	 que	 no	 me	 dejéis	 en	 libertad,	 Bebbanburg	 tendrá	 que	 buscarse	 un

nuevo	 amo.	 Sabréis	 de	 lo	 que	 soy	 capaz.	 Aprenderéis	 lo	 que	 es	 sufrir,	 Uhtred	 de
Bebbanburg;	 lo	 pasaréis	 peor	 que	 ése	—al	 tiempo	 que	 señalaba,	 con	 un	 gesto,	 a
Edwulf,	cuando	cuatro	de	mis	hombres	lo	sacaban	de	la	iglesia.

—Otro	mentecato	por	olvidarse	de	los	vigías	—comenté.
Sin	que	nadie	diera	la	voz	de	alarma,	la	cuadrilla	a	las	órdenes	de	Skade	se	había

abatido	 sobre	 la	 aldea	 a	 plena	 luz	 del	 día.	Algunos	 campesinos,	 los	 que	 habíamos
visto	desde	 la	colina,	habían	conseguido	huir,	pero	 la	mayoría	de	 los	habitantes	del
lugar	habían	caído	en	sus	manos.	Sólo	se	salvaron	 las	mujeres	 jóvenes	y	 los	niños,
cuyo	destino	más	probable	era	el	mercado	de	esclavos.

Sólo	dejamos	con	vida	a	un	danés;	a	un	danés,	y	a	Skade,	naturalmente.	Matamos
a	 los	demás,	y	nos	quedamos	con	 los	caballos,	 las	cotas	de	malla	y	 las	armas.	Aun
sabiendo	que	no	sería	fácil	transportar	la	cosecha	que,	una	vez	recogida,	se	guardaba
en	 los	 graneros,	 ni	 los	 frutos	 de	 los	 huertos,	 ya	 en	 sazón,	 a	 los	 lugareños	 que
quedaban	 con	 vida,	 les	 ordené	 que	 llevaran	 el	 ganado	 hacia	 el	 norte,	 a
Suthriganaweorc:	 no	 podíamos	 dejar	 comida	 al	 alcance	 de	 los	 hombres	 de	Harald.
Aún	estábamos	dando	buena	cuenta	del	último	de	los	daneses,	cuando	los	vigías	de
Finan	nos	informaron	de	que	unos	jinetes	se	aproximaban	a	la	cima	de	la	colina	que
miraba	al	sur.

Con	setenta	de	mis	hombres,	más	el	danés	que	había	dejado	con	vida,	Skade	y	la
larga	cuerda	de	cáñamo	de	la	que	antes	pendía	la	pequeña	campana	de	la	iglesia,	salí
a	su	encuentro.	Me	acerqué	a	Finan	y	juntos	cabalgamos	hasta	la	apacible	pradera	que
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se	extendía	en	lo	alto	de	la	colina,	donde	disponíamos	de	una	buena	visibilidad	por	el
lado	 sur.	Observamos	nuevas	y	densas	 columnas	de	humo	a	 lo	 lejos;	 cerca,	mucho
más	cerca,	una	partida	de	jinetes	cabalgaba	bajo	los	sauces	que	esparcían	su	sombra	a
orillas	de	un	arroyo.	A	ojo	de	buen	cubero,	calculé	que	eran	tantos	como	los	hombres
que	venían	conmigo	que,	para	entonces,	ocupaban	la	cima,	agrupados	a	ambos	lados
del	estandarte	que	lucía	la	enseña	de	la	cabeza	del	lobo.

—Desmontad	—le	ladré	a	Skade.
—Vienen	a	por	mí	—repuso	desafiante,	señalando	a	los	jinetes	que,	al	observar	a

los	míos	en	orden	de	batalla,	se	habían	detenido.
—En	ese	caso,	ya	han	dado	con	vos	—comenté—.	Desmontad,	os	digo.
Altanera,	 se	 me	 quedó	mirando.	 Era	 una	mujer	 que	 no	 estaba	 acostumbrada	 a

recibir	órdenes.
—Podéis	 hacerlo	 vos	 misma	 —repetí	 armándome	 de	 paciencia—,	 o	 puedo

descabalgaros	de	la	silla.	Lo	dejo	a	vuestra	elección.
Echó	 el	 pie	 a	 tierra	 y,	 con	 un	 gesto,	 le	 indiqué	 a	 Finan	 que	 hiciera	 lo	mismo.

Desenvainó	la	espada	y	se	colocó	junto	a	la	joven.
—Quitaos	la	ropa	—le	dije.
Una	llamarada	de	cólera	ensombreció	su	rostro.	No	se	movió,	pero	percibí	la	furia

que	 crecía	 en	 su	 interior,	 semejante	 a	 la	 de	 una	 víbora	 que	 se	 dispone	 a	 morder.
Hubiera	querido	matarme,	gritar,	 implorar	a	 los	dioses	que	 tuviesen	a	bien	bajar	de
aquel	cielo	que	el	humo	jalonaba.	Pero	no	podía	hacer	nada.

—Quitaos	la	ropa	—repetí—,	o	les	diré	a	mis	hombres	que	lo	hagan	ellos.
Miró	a	su	alrededor	como	si	buscase	un	modo	de	huir.	No	había	escapatoria.	Al

ver	que	no	le	quedaba	otra	que	obedecerme,	se	le	llenaron	los	ojos	de	lágrimas.	Como
nunca	me	había	mostrado	cruel	con	las	mujeres,	Finan	me	miró	con	cara	de	sorpresa;
no	dije	nada.	En	aquel	instante,	sólo	pensaba	en	lo	que	Haesten	me	había	dicho:	que
Harald	era	un	hombre	impulsivo;	lo	único	que	buscaba	era	poner	en	un	brete	a	Harald
el	Pelirrojo.	Abrigaba	la	esperanza	de	que,	si	 injuriaba	a	su	mujer,	Harald	se	dejase
llevar	por	la	ira	y	perdiese	los	estribos.

Impenetrable	como	una	máscara,	sin	hacer	un	solo	gesto,	Skade	se	despojó	de	la
cota	de	malla,	del	corpiño	de	cuero	y	de	los	calzones	de	lino.	Uno	o	dos	de	los	míos
no	pudieron	contenerse	cuando,	al	quitarse	el	justillo,	dejó	al	aire	sus	firmes	pechos
enhiestos.	 Dos	 bramidos	 por	 mi	 parte,	 y	 se	 quedaron	 mudos.	 Le	 pasé	 el	 cordel	 a
Finan.

—Atádselo	al	cuello	—le	dije.
Era	realmente	hermosa.	Incluso	ahora,	si	cierro	los	ojos,	veo	todavía	aquel	cuerpo

esbelto	y	erguido	en	aquel	precioso	prado	cuajado	de	ranúnculos.	Abajo,	en	el	valle,
los	 daneses	 estiraban	 el	 cuello;	 mis	 hombres	 no	 le	 quitaban	 los	 ojos	 de	 encima;
mientras,	Skade	se	mostraba	como	una	criatura	que,	desde	las	esferas	de	Asgard,	se
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hubiera	 dignado	 descender	 a	 la	 tierra.	 No	me	 cabía	 la	menor	 duda	 de	 que	Harald
pagaría	lo	que	fuera	por	ella.	Cualquier	hombre	en	sus	cabales	bien	se	habría	buscado
la	ruina	con	tal	de	poseerla.

Finan	 me	 entregó	 el	 extremo	 del	 cordel,	 espoleé	 mi	 montura	 y,	 de	 tal	 guisa,
descendimos	un	tercio	de	la	ladera.

—¿Es	 Harald	 alguno	 de	 ésos?	 —le	 pregunté,	 señalando	 con	 la	 cabeza	 a	 los
daneses,	que	se	encontraban	a	doscientos	pasos	de	nosotros.

—No	 —respondió,	 con	 voz	 áspera	 y	 cargada	 de	 resentimiento;	 estaba
avergonzada	y	furiosa—.	Os	matará	por	esto	—añadió.

Me	limité	a	sonreír.
—Harald	 el	Pelirrojo	 es	 una	 repugnante	 rata	de	mierda	—grité.	Me	volví	 en	 la

silla,	 y	 le	 hice	 un	 gesto	 a	 Osferth,	 que	 bajó	 por	 la	 pendiente	 con	 el	 único	 de	 los
daneses	que	habíamos	dejado	con	vida,	un	hombre	joven,	que	no	apartaba	de	mí	sus
aterrorizados	 ojos,	 de	 un	 azul	 desvaído—.	 Aquí	 tienes	 a	 tu	 cabecilla	—le	 dije—;
mírala.

Apenas	 se	 atrevió	 a	 contemplar	 la	 desnudez	 de	 Skade.	 Le	 dirigió	 una	 rápida
ojeada	y,	al	instante,	volvió	a	mirarme.

—Ve	—le	 dije—,	 y	 cuéntale	 a	 Harald	 el	 Pelirrojo	 que	 Uhtred	 de	 Bebbanburg
tiene	a	su	puta.	Dile	que	está	desnuda	y	que	pienso	pasármelo	en	grande	con	ella.	Ve,
y	díselo.	¡Lárgate!

El	hombre	echó	a	correr	ladera	abajo.	Los	daneses	del	valle	no	tenían	intención	de
atacarnos.	Casi	iguales	en	número,	nosotros	ocupábamos	la	posición	más	elevada,	y
todo	 el	 mundo	 sabe	 de	 lo	 reacios	 que	 son	 a	 sufrir	 bajas	 entre	 los	 suyos.	 Se	 nos
quedaron	mirando	y,	si	bien	uno	o	dos	se	acercaron	lo	bastante	como	para	cerciorarse
de	que,	en	efecto,	se	trataba	de	Skade,	ninguno	movió	un	dedo	por	librarla	de	aquella
situación.

Había	llevado	conmigo	el	corpiño,	los	calzones	y	las	botas	de	Skade.	Los	arrojé	a
sus	pies,	me	incliné	y	le	retiré	el	cordel	que	llevaba	al	cuello.

—Vestíos	—le	dije.
Reparé	en	que	estaba	pensando	en	escapar,	en	echar	a	correr	ladera	abajo	con	la

esperanza	de	que	se	hiciera	cargo	de	ella	alguno	de	aquellos	jinetes	mirones	antes	de
que	 yo	 la	 atrapase;	 bastó	 una	 palmada	 en	 el	 flanco	 de	 Smoka,	 y	 mi	 caballo	 se
interpuso	en	su	camino.

—Antes	 de	 que	 llegarais	 a	 ellos,	 esta	 espada	 os	 abriría	 el	 cráneo	 en	 dos	—le
advertí.

—Y	 vos	 moriréis	 sin	 llevar	 una	 espada	 en	 la	 mano	 —replicó	 mientras	 se
agachaba	para	recoger	sus	cosas.

Acaricié	el	talismán	que	llevaba	al	cuello.
—Alfredo	—le	contesté—	tiene	por	costumbre	ahorcar	a	los	paganos	que	caen	en
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sus	manos.	Más	os	valdría	seguir	con	vida	hasta	que	nos	veamos	con	él.
—Que	mi	maldición	caiga	sobre	vos	y	aquellos	a	quienes	amáis	—repuso.
—Más	os	valdría	no	abusar	de	mi	paciencia	hasta	entonces	—respondí—;	de	lo

contrario,	 os	 dejaré	 en	 manos	 de	 mis	 hombres	 antes	 de	 que	 Alfredo	 se	 decida	 a
ahorcaros.

—Os	maldigo,	que	la	muerte	se	abata	sobre	vos	y	 los	vuestros	—tronó	con	voz
casi	exultante.

—Si	vuelve	a	abrir	la	boca,	sacúdela	—le	dije	a	Osferth.
Así,	pusimos	rumbo	al	oeste,	al	encuentro	con	Alfredo.
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CAPÍTULO	III

Lo	primero	que	me	llamó	la	atención	fue	la	carreta.
Era	enorme,	tan	grande	como	para	acarrear	la	cosecha	de	doce	tierras	de	labranza,

pero	 aquel	 carretón	 jamás	 cargaría	 con	 algo	 tan	 terrenal	 como	 gavillas	 de	 trigo:
rodaba	sobre	dos	sólidos	ejes	y	cuatro	ruedas	macizas,	con	los	bordes	herrados	y	una
cruz	 verde	 pintada	 sobre	 fondo	 blanco;	 unos	 tableros	 con	 imágenes	 de	 santos	 y
leyendas	 en	 latín	 grabadas	 en	 el	 extremo	 superior	 recubrían	 los	 costados	 del
carromato.	Nunca	se	me	ocurrió	preguntar	qué	decían:	ni	me	interesaba	ni	falta	que
me	 hacía	 saberlo.	 Seguro	 que	 eran	 jaculatorias	 cristianas,	 y	 ya	 se	 sabe,	 escuchada
una,	 se	 han	 oído	 todas.	 El	 interior	 de	 la	 carreta	 estaba	 revestido	 de	 sacos	 de	 lana,
supongo	que	para	aliviar	el	traqueteo	del	vehículo	a	sus	ocupantes;	contra	el	pescante,
el	 alto	 respaldo	 de	 un	 sitial	 bien	 mullido.	 Cuatro	 postes	 labrados	 como	 columnas
salomónicas	 sujetaban	una	 lona	de	 rayas,	que	a	modo	de	palio,	 se	alzaba	 sobre	 tan
llamativo	armatoste.	En	lo	alto	de	una	de	las	pilastras,	una	cruz	de	madera,	como	las
que	 presiden	 el	 hastial	 de	 las	 iglesias.	 En	 las	 tres	 restantes,	 enseñas	 de	 santos	 al
viento.

—¿Qué	es	eso,	una	iglesia	rodante?	—pregunté	de	mal	talante.
—Ya	no	puede	montar	a	caballo	—me	respondió	Steapa,	abatido.
Era	el	 jefe	de	la	guardia	real.	Un	hombre	de	envergadura	fuera	de	lo	común,	de

los	pocos	que	podían	presumir	de	ser	más	altos	que	yo;	incansable	a	la	hora	de	pelear
y	leal	al	rey	Alfredo	por	encima	de	todo.	Aunque	en	cierta	ocasión	hube	de	vérmelas
con	él,	Steapa	y	yo	éramos	amigos.	Lo	cierto	es	que,	para	mí,	aquella	pelea	fue	como
tratar	de	hacer	frente	a	una	montaña,	pero	los	dos	salimos	con	bien	del	trance	y,	desde
entonces,	 al	 lado	 de	 ningún	 otro	me	 hubiera	 sentido	más	 tranquilo	 en	 un	muro	 de
escudos.

—¿Ya	no	puede	cabalgar?	—le	pregunté.
—Muy	 de	 vez	 en	 cuando	 —me	 contestó	 Steapa—;	 para	 él,	 es	 un	 verdadero

suplicio.	Apenas	puede	caminar.
—¿Cuántos	 bueyes	 hacen	 falta	 para	mover	 ese	 armatoste?	—volví	 a	 preguntar,

señalando	el	carretón.
—Seis.	No	le	gusta,	pero	no	le	queda	otra.
Estábamos	 en	Æscengum,	 un	 fortín	 erigido	 para	 defender	Wintanceaster	 de	 las

hordas	que	pudieran	llegar	del	este.	Era	una	ciudadela	pequeña	—nada	que	ver	con
Wintanceaster	 o	 Lundene—,	 que	 se	 alzaba	 sobre	 uno	 de	 los	 vados	 del	 río	 Wey,
aunque	 no	 se	 me	 alcanzaba	 la	 razón	 de	 proteger	 aquel	 paso,	 ya	 que	 el	 río	 podía
cruzarse	 con	 facilidad	 tanto	 por	 el	 norte	 como	 por	 el	 sur.	 En	 aquel	 lugar	 no	 había
nada	que	mereciera	la	pena,	razón	por	la	que	yo	me	había	opuesto	a	la	fortificación.
Sin	 embargo,	 Alfredo	 había	 insistido	 en	 amurallarlo	 porque,	 al	 parecer,	 unos	 años
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antes	 un	místico	 cristiano	medio	 chalado	 había	 devuelto	 la	 virginidad	 a	 una	 joven
violada	 en	 aquellos	 parajes,	 razón	más	 que	 sobrada	 para	 elevarlo	 a	 la	 categoría	 de
lugar	sagrado,	y	había	ordenado	que	se	levantara	un	monasterio.	Steapa	me	dijo	que
el	rey	nos	esperaba	en	la	iglesia	del	convento.

—Hablan	 y	 hablan	—me	 comentó	 descorazonado—,	 pero	 ninguno	 sabe	 cómo
salir	de	este	atolladero.

—Pensé	que	estabais	a	la	espera	de	que	Harald	se	decidiese	a	atacaros	aquí.
—Ya	les	he	explicado	que	no	lo	haría	—me	contó	Steapa—;	pero	¿qué	podemos

hacer	en	ese	caso?
—Pues	salgamos	a	su	encuentro	y	acabemos	con	esa	mierda	de	Harald	—repuse,

sin	 dejar	 de	 mirar	 al	 este,	 donde	 nuevas	 columnas	 de	 humo	 revelaban	 que	 los
hombres	del	danés	se	dedicaban	a	arrasar	más	aldeas.

—¿Quién	es	ésa?	—me	preguntó.
—La	puta	de	Harald	—contesté,	en	voz	lo	bastante	alta	como	para	que	Skade	me

oyera,	aunque	mis	palabras	no	lograron	alterar	la	expresión	arrogante	de	su	rostro—.
Torturó	 a	 un	 hombre	 llamado	 Edwulf	—añadí—	 para	 que	 le	 revelase	 dónde	 había
escondido	el	oro.

—Lo	conozco	—comentó	Steapa—.	Un	hombre	que	nada	en	la	abundancia.
—Nadaba,	 querréis	 decir,	 porque	 ha	 muerto	 —había	 fallecido	 antes	 de	 que

hubiésemos	abandonado	su	hacienda.
Steapa	 tendió	 la	mano	 para	 hacerse	 cargo	 de	mis	 espadas.	 En	 aquellos	 días,	 el

monasterio	era	el	lugar	de	residencia	de	Alfredo	y	nadie,	aparte	del	rey,	sus	parientes
y	sus	guardias,	podían	llevar	armas	en	su	presencia.	Le	hice,	pues,	entrega	de	Hálito-
de-serpiente	y	de	Aguijón-de-avispa,	y	hundí	las	manos	en	un	cuenco	de	agua	que	me
presentó	un	criado.

—Bienvenido	a	 la	 residencia	del	 rey,	mi	 señor	—dijo	 ceremonioso	el	 sirviente,
sin	dejar	de	observar	cómo	estrechaba	la	cuerda	alrededor	del	cuello	de	la	joven,	que
me	escupió	en	la	cara,	gesto	al	que	respondí	con	una	sonrisa.

—Vamos	a	ver	al	rey,	Skade;	escupidle,	y	os	ahorcará.
—Y	yo	os	maldeciré	a	los	dos	—replicó.
Aparte	 de	 nosotros	 tres,	 sólo	 Finan	 entró	 en	 el	 monasterio.	 El	 resto	 de	 mis

hombres	 abandonaron	 el	 recinto	 por	 la	 puerta	 occidental	 y	 llevaron	 los	 caballos	 a
abrevar	a	un	arroyo.

Steapa	nos	condujo	hasta	 la	 iglesia	del	convento,	un	precioso	edificio	de	piedra
con	 vigas	 de	 roble	 macizas	 al	 aire	 en	 el	 techo.	 La	 luz	 que	 entraba	 por	 los	 altos
ventanales	 incidía	 en	 las	 pieles	 pintadas	 que	 adornaban	 la	 capilla;	 la	 pintura	 que
presidía	 el	 altar	mayor	 representaba	 a	 una	 joven	 ataviada	 con	 una	 túnica	 blanca	 a
quien	un	hombre	barbudo	con	una	aureola	alrededor	de	la	cabeza	ayudaba	a	ponerse
en	pie.	La	cara	mofletuda	y	sonrosada	de	la	muchacha	era	el	vivo	reflejo	de	la	más
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genuina	de	las	sorpresas.	Supuse	que	era	la	chica	que	había	recuperado	la	virginidad,
aunque	el	rostro	del	hombre	daba	a	entender	que	no	tardaría	mucho	en	necesitar	que
se	obrase	de	nuevo	el	milagro.	A	sus	pies,	acomodado	en	un	sitial	delante	del	altar	de
plata,	estaba	Alfredo.

Cuando	 entramos	 en	 la	 iglesia,	 unos	 cuantos	 hombres	hablaban	 en	voz	 alta.	Al
verme,	guardaron	silencio.	A	la	izquierda	de	Alfredo,	una	bandada	de	curas	emitía	los
consabidos	graznidos;	 entre	 ellos,	mi	buen	 amigo	 el	 padre	Beocca,	 y	mi	no	menos
acérrimo	 enemigo,	 el	 obispo	 Asser,	 un	 galés	 que	 había	 adquirido	 el	 rango	 de
consejero	 áulico	 del	 rey.	 Sentados	 en	 los	 bancos	 de	 la	 nave	 de	 la	 iglesia,	 media
docena	de	señores	en	representación	de	los	condados	que	habían	reclutado	hombres
para	las	tropas	que	habían	de	hacer	frente	a	la	invasión	de	Harald.	A	la	izquierda	del
rey,	en	un	asiento	sólo	un	poco	más	bajo,	su	yerno	y	 también	primo	mío,	Etelredo;
tras	él,	su	esposa	Etelfleda,	hija	de	Alfredo.

Aunque	las	regiones	del	norte	y	el	este	estaban	en	poder	de	los	daneses,	Etelredo
era	el	señor	de	Mercia,	un	territorio	que	se	extendía	al	norte	de	Wessex,	una	región
que	carecía	de	rey,	donde	mi	primo,	en	realidad	vasallo	de	Alfredo,	recibía	el	trato	de
señor	por	parte	de	los	sajones	que	allí	vivían.	Aunque	nunca	reclamó	tal	título	para	sí,
Alfredo	era	en	realidad	el	señor	de	Mercia;	Etelredo	se	limitaba	a	cumplir	las	órdenes
de	su	suegro.	Nadie	se	atrevía	a	aventurar	cuánto	tiempo	se	prolongaría	tal	situación,
porque	 en	mi	 vida	 había	 visto	 a	 Alfredo	 tan	 achacoso:	 tenía	 la	 cara	más	 pálida	 y
demacrada	que	nunca,	y	su	mirada,	si	bien	tan	penetrante	como	siempre,	revelaba	el
dolor	que	lo	consumía	por	dentro.

Me	observó	en	silencio,	esperó	a	que	hiciese	una	reverencia	y,	a	modo	de	escueto
saludo,	me	espetó:

—¿Habéis	traído	hombres,	lord	Uhtred?
—Trescientos,	mi	señor.
—¿Nada	más?	—preguntó	con	un	gesto	de	abatimiento.
—Eso	es	todo,	a	menos	que	deseéis	perder	Lundene,	mi	señor.
—Advierto	 que	 no	 os	 habéis	 olvidado	 de	 vuestra	 esposa	 —apuntó	 el	 obispo

Asser,	no	sin	sarcasmo.
Si	 por	 tal	 entendemos	 todo	 aquello	 que	 echamos	por	 el	 culo,	 el	 prelado	 era	 un

mierda.	Tras	haber	salido	de	algún	culo	galés,	 se	había	arrastrado	por	el	 lodo	hasta
ganarse	el	favor	de	Alfredo.	Pero	el	rey	veía	las	cosas	a	través	de	los	ojos	de	Asser,
quien,	a	su	vez,	no	podía	verme	ni	en	pintura.

—Traigo	a	la	puta	de	Harald	—expliqué,	con	una	sonrisa.
Nadie	 dijo	 nada.	 Todos	 se	 quedaron	mirando	 a	 Skade,	 aunque	 nadie	 con	 tanta

intensidad	como	el	 joven	que	estaba	de	pie	a	espaldas	del	 trono	de	Alfredo.	Era	un
muchacho	 de	 cara	 chupada,	 pómulos	 prominentes,	 piel	 blanca	 y	 cabellos	 negros	 y
rizados	que	le	llegaban	hasta	el	cuello	bordado	del	jubón	que	llevaba,	ojos	inquietos	y
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brillantes.	 Parecía	 nervioso,	 acobardado	 quizás	 en	 presencia	 de	 guerreros	 tan
fornidos,	 entre	 los	 que	 destacaba	 la	 delgadez,	 por	 no	 decir	 la	 fragilidad,	 de	 su
constitución.	Lo	conocía	bien.	Se	llamaba	Eduardo	y	era	el	Heredero,	el	primogénito
de	Alfredo:	había	sido	educado	para	ocupar	el	trono	de	su	padre	cuando	éste	quedase
vacante.	 Embobado,	 en	 aquel	momento	 sólo	 tenía	 ojos	 para	 Skade,	 como	 si	 nunca
hubiera	visto	una	mujer	en	su	vida;	cuando	ella	 le	devolvió	 la	mirada,	se	sonrojó	y
agachó	 la	 cabeza	 como	 si	 algo	 en	 el	 suelo	 cubierto	 de	 juncos	 le	 hubiera	 llamado
poderosamente	la	atención.

—¿Que	habéis	traído	qué?	—preguntó	el	obispo	Asser,	rompiendo	el	silencio	de
la	atónita	concurrencia.

—Se	llama	Skade	—añadí,	al	tiempo	que	la	obligaba	a	dar	un	paso	adelante.
Eduardo	alzó	la	vista	y	se	quedó	mirando	a	Skade	como	un	cachorro	que	se	topa

con	un	trozo	de	carne	fresca.
—Inclinaos	ante	el	rey	—ordené	a	Skade	en	danés.
—Haré	lo	que	me	venga	en	gana	—replicó	y,	como	me	había	imaginado,	lanzó	un

salivazo	a	Alfredo.
—¡Dadle	una	buena	lección!	—ladró	Asser.
—¿Acaso	los	curas	tienen	a	bien	pegar	a	las	mujeres?	—pregunté.
—¡Callaos,	 lord	Uhtred!	—suplicó	 el	 rey	 con	 voz	 cansada;	 reparé	 en	 cómo	 su

mano	 derecha	 se	 crispaba	 alrededor	 de	 uno	 de	 los	 remaches	 del	 brazo	 del	 sitial,
mientras	 observaba	 a	 Skade,	 quien,	 desafiante,	 le	 sostuvo	 la	mirada—.	Una	mujer
realmente	impresionante	—añadió,	en	un	susurro—.	¿Habla	inglés?

—Finge	que	no	—repuse—,	pero	lo	entiende	a	la	perfección	—comentario	al	que
Skade	respondió	lanzándome	de	reojo	una	mirada	cargada	de	rencor.

—Os	he	maldecido	—dijo	en	voz	baja.
—La	mejor	forma	de	 librarse	de	una	maldición	—repliqué	en	 tono	similar—	es

cortar	la	lengua	de	quien	la	haya	proferido.	Así	que	procurad	guardar	silencio,	golfa
retorcida.

—Que	la	muerte	se	abata	sobre	vos	—añadió	en	un	susurro.
—¿Qué	está	diciendo?	—se	interesó	Alfredo.
—Entre	los	suyos,	tiene	fama	de	hechicera,	mi	señor	—contesté—,	y	asegura	que

me	ha	lanzado	una	maldición.
El	 rey	y	 la	mayoría	de	 los	curas	presentes	se	 llevaron	 la	mano	a	 las	cruces	que

llevaban	colgadas	al	cuello.	Ésa	es	una	de	las	cosas	que	más	me	han	sorprendido	de
los	 cristianos:	 que,	 aun	 cuando	 afirman	 muy	 convencidos	 que	 nuestros	 dioses	 no
valen	para	nada,	se	sienten	aterrorizados	si,	en	el	nombre	de	esos	mismos	dioses,	les
maldicen.

—¿Cómo	la	atrapasteis?	—me	preguntó	Alfredo.
Le	conté	por	encima	lo	que	había	pasado	en	las	tierras	de	Edwulf	y,	cuando	hube
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acabado,	Alfredo	se	la	quedó	mirando	con	frialdad.
—¿Mató	al	cura	de	Edwulf?	—quiso	saber.
—¿Mataste	al	cura	de	Edwulf,	zorra?	—le	pregunté	en	danés.
—Pues	 claro	—repuso	 con	 una	 sonrisa—.	 Acabo	 con	 todos	 los	 curas	 que	 me

salen	al	paso.
—Mató	al	cura,	señor	—traduje	para	Alfredo.
El	rey	se	estremeció.
—Lleváosla	y	ponedla	a	buen	recaudo	—le	ordenó	a	Steapa,	para	añadir	alzando

la	mano—:	¡Que	nadie	le	falte	al	respeto!
Aguardó	a	que	Skade	estuviera	fuera	de	la	iglesia,	antes	de	dirigirse	a	mí.
—Sed	bienvenido,	 lord	Uhtred,	vos	y	 los	vuestros,	aunque	esperaba	que	fuerais

más.
—He	traído	los	necesarios,	mi	rey	—repuse.
—¿Los	necesarios	para	qué?	—se	interesó	el	obispo	Asser.
Me	 encaré	 con	 aquel	 enano.	 Era	 obispo,	 pero	 todavía	 vestía	 la	 túnica	 talar	 de

monje	fuertemente	ceñida	a	su	descarnada	cintura.	Con	aquellos	ojos	de	color	verde
claro	y	aquellos	labios	tan	finos,	parecía	un	armiño	famélico.	Había	pasado	la	mitad
de	su	vida	en	las	tierras	baldías	de	su	Gales	natal,	y	la	otra	media	musitando	ideas	tan
piadosas	 como	maliciosas	 al	 oído	 de	Alfredo.	 Juntos,	 habían	 ideado	 un	 sistema	 de
leyes	para	Wessex.	Como	entretenimiento	y	para	pasar	el	rato,	yo	me	había	propuesto
quebrantar	todos	y	cada	uno	de	tales	preceptos	antes	de	que	el	rey,	o	el	armiño	galés,
dijesen	adiós	a	este	mundo.

—Los	suficientes	para	acabar	con	Harald	y	los	suyos.
Etelfleda	 sonrió	 al	 oír	 mis	 palabras.	 Era	 el	 único	 miembro	 de	 la	 familia	 de

Alfredo	con	quien	me	unían	lazos	de	amistad.	Hacía	cuatro	años	que	no	la	veía,	y	me
dio	la	impresión	de	que	estaba	mucho	más	delgada.	Por	entonces,	tendría	veintiuno	o
veintidós	años	como	mucho	y,	aunque	sus	cabellos	seguían	siendo	igual	de	rubios	y
relucientes	y	sus	ojos	aún	eran	tan	azules	como	un	cielo	de	verano,	parecía	avejentada
y	alicaída.	Le	hice	un	guiño,	lo	justo	para	enfurecer	a	su	marido,	mi	primo,	quien	de
inmediato	mordió	el	anzuelo	y	lanzó	un	bufido.

—Si	fuera	tan	fácil	acabar	con	Harald	—dijo	Etelredo—,	ya	lo	habríamos	hecho,
¿no	os	parece?

—¿Cómo,	contemplando	sus	idas	y	venidas	desde	estas	colinas?	—repliqué.
Incómodo,	 Etelredo	 no	 pudo	 evitar	 un	 gesto	 de	 desagrado.	 En	 circunstancias

normales,	 como	 hombre	 beligerante	 y	 orgulloso	 que	 era,	 se	 habría	 enzarzado
conmigo	en	una	discusión,	pero	observé	que	estaba	pálido.	Aunque	nadie	sabía	qué	lo
aquejaba,	padecía	una	enfermedad	que	lo	dejaba	exhausto	y	muy	debilitado	durante
largos	períodos.	Debía	de	tener	unos	cuarenta	años	por	entonces	y,	a	la	altura	de	las
sienes,	sus	cabellos	pelirrojos	empezaban	a	clarear.	Me	imaginé,	pues,	que	no	era	uno
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de	sus	mejores	días.
—Hace	 semanas	 que	 tendríais	 que	 haber	 acabado	 con	Harald	 y	 los	 suyos	—le

reproché	con	desdén.
—¡Ya	basta!	—exclamó	Alfredo,	 dando	un	manotazo	 en	 el	 brazo	del	 sitial	 que

ocupaba,	y	sobresaltando	al	hacerlo	a	un	halcón	encapuchado	que	estaba	encaramado
a	 uno	 de	 los	 atriles	 del	 altar:	 el	 ave	 extendió	 las	 alas,	 aunque	 las	 correas	 que	 lo
mantenían	atado	le	impidieron	alzar	el	vuelo.	Alfredo	hizo	una	mueca,	un	gesto	que
me	aclaraba	 algo	que	ya	 sabía:	 que	necesitaba	de	mí	y	 la	 poca	gracia	que	 le	hacía
verse	en	semejante	situación—.	No	podíamos	atacar	a	Harald	—me	explicó,	echando
mano	 de	 toda	 su	 paciencia—,	 con	 la	 amenaza	 de	Haesten	 pendiente	 sobre	 nuestro
flanco	norte.

—Haesten	 no	 es	 capaz	 de	 meter	 miedo	 ni	 a	 un	 cachorro	 aterido	 —repuse—.
Nadie	teme	la	derrota	tanto	como	él.

Me	sentía	desafiante	aquel	día,	desafiante	y	muy	seguro	de	mí	mismo,	porque	era
una	de	esas	ocasiones	en	que	los	seres	humanos	necesitamos	que	alguien	nos	dé	un
empujón.	 Aquellos	 hombres	 se	 habían	 pasado	 días	 discutiendo	 cómo	 actuar	 y,	 al
final,	no	sólo	no	habían	adelantado	nada,	sino	que,	y	como	fruto	de	tales	devaneos,	se
habían	hecho	una	idea	descabellada	de	las	fuerzas	con	que	contaba	Harald,	hasta	el
punto	 de	 llegar	 al	 convencimiento	 de	 que	 era	 invencible.	 Por	 su	 parte,	 Alfredo,
obstinado	 en	 que	 su	 hijo	 y	 su	 yerno	 fueran	 quienes	 llevasen	 la	 voz	 cantante	 en
Wessex	y	Mercia,	que	demostrasen	que	tenían	madera	de	caudillos,	se	había	mostrado
renuente	a	la	hora	de	solicitar	mi	ayuda.	Pero	los	suyos	le	habían	fallado,	y	a	Alfredo
no	 le	 había	 quedado	 otra	 que	 recurrir	 a	mí.	 Sabedor	 de	 cuánto	 necesitaban	 de	mis
servicios,	planté	cara	a	sus	aprensiones	con	arrogante	firmeza.

—Harald	 dispone	 de	 cinco	 mil	 hombres	 —afirmó	 con	 voz	 queda	 Etelhelmo,
ealdorman	 de	 Wiltunscir.	 Era	 un	 hombre	 valeroso,	 pero	 también	 parecía	 haberse
contagiado	de	los	temores	que	atenazaban	a	quienes	acompañaban	a	Alfredo—.	¡Ha
traído	doscientos	barcos!	—añadió.

—No	 creo	 que	 cuente	 con	 dos	 mil	 hombres	 siquiera	—repuse—.	 ¿De	 cuántos
caballos	dispone?

Ninguno	de	ellos	parecía	saberlo	o,	cuando	menos,	nadie	me	dio	una	respuesta.
Harald	 bien	 podía	 haber	 trasladado	 cinco	 mil	 hombres	 en	 sus	 barcos	 pero,	 en
realidad,	su	ejército	lo	constituían	sólo	aquellos	que	disponían	de	un	caballo.

—Sean	 cuantos	 sean	 los	 hombres	 con	 que	 cuente,	 el	 caso	 es	 que,	 si	 pretende
adentrarse	en	Wessex,	 tendrá	que	atacar	esta	 fortaleza	—remachó	Alfredo	con	 toda
intención.

Tal	afirmación	era	una	necedad.	Harald	podía	invadir	Wessex	por	el	norte	o	por	el
sur	de	Æscengum,	pero	no	merecía	la	pena	discutir	con	Alfredo,	que	sentía	un	cariño
especial	por	aquella	fortaleza.	De	modo	que	opté	por	preguntarle:
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—¿Vuestros	planes	pasan	por	derrotarlo	aquí,	mi	señor?
—Aparte	 de	 la	 guarnición	 del	 fuerte	 y	 sin	 contar	 con	 los	 trescientos	 que	 vos

habéis	 traído,	 dispongo	 de	 novecientos	 hombres.	 Harald	 se	 estrellará	 contra	 estos
muros.

Observé	cómo	Etelredo,	Etelhelmo	y	Etelnoth,	ealdorman	de	Sumorsæte,	hacían
gestos	de	asentimiento.

—Por	 otra	 parte,	 cuento	 con	 quinientos	 hombres	 más	 en	 Silcestre	 —añadió
Etelredo,	como	si	tal	apoyo	fuera	decisivo.

—¿Y	 qué	 van	 a	 hacer	 allí,	 mear	 en	 el	 Temes	mientras	 nosotros	 peleamos?	—
apostillé.

Etelfleda	 esbozó	 una	 sonrisa;	 su	 hermano	 Eduardo	 se	 revolvió	 incómodo.	 Mi
querido	padre	Beocca,	mi	tutor	durante	la	niñez,	me	dedicó	una	resignada	mirada	de
reconvención.	Alfredo	se	limitó	a	emitir	un	suspiro.

—Si	 se	deciden	por	 el	 asedio,	 los	hombres	de	 lord	Etelredo	pueden	hostigar	 al
enemigo	—me	explicó	el	rey.

—Según	 eso,	 mi	 señor,	 ¿depende	 nuestra	 victoria	 de	 que	 Harald	 se	 decida	 a
atacarnos	 aquí,	 de	 que	 acceda	 a	 que	 acabemos	 con	 los	 suyos	 cuando	 traten	 de
traspasar	estos	muros?

Alfredo	guardó	silencio.	Dos	gorriones	alborotaban	entre	los	cabrios.	A	espaldas
de	Alfredo,	 los	mocos	de	un	grueso	y	humeante	velón	de	cera	de	 abeja	 resbalaban
hasta	el	altar;	un	monje	se	apresuró	a	despabilar	la	mecha:	la	llama	se	avivó	de	nuevo
con	 fuerza	y	 el	 resplandor	 se	 reflejó	 en	un	 relicario	 dorado	 situado	más	 arriba	que
parecía	contener	una	mano	amojamada.

—Harald	hará	lo	que	sea	con	tal	de	derrotarnos	—apuntó	Eduardo;	era	la	primera
vez	que	intervenía	en	la	conversación.

—¿Por	qué	habría	de	hacerlo	—repliqué—,	 si	nosotros	 solos	nos	bastamos?	—
pregunta	que	provocó	un	murmullo	de	disconformidad	por	parte	de	los	cortesanos	allí
presentes,	comentarios	que	preferí	pasar	por	alto—.	Permitidme	que	os	diga	 lo	que
Harald	tiene	pensado,	mi	señor	—continué,	mirando	a	Alfredo—:	llevará	a	los	suyos
al	norte	y	se	dispondrá	a	avanzar	sobre	Wintanceaster,	donde	hay	un	montón	de	plata,
convenientemente	 amontonada	 según	 vuestras	 órdenes	 en	 vuestra	 nueva	 catedral	 y,
mientras	vuestro	ejército	no	se	mueva	de	aquí,	poco	habrá	de	esforzarse	para	echar
abajo	 los	muros	 de	 la	 ciudad.	 Si,	 por	 el	 contrario,	 tomase	 la	 decisión	 de	 atacarnos
aquí	—añadí,	 alzando	 la	 voz	 para	 acallar	 las	 airadas	 protestas	 del	 obispo	Asser—,
bastará	 con	 que	 nos	 ponga	 cerco	 y,	 de	 brazos	 cruzados,	 espere	 a	 que	muramos	 de
hambre.	¿De	cuánta	comida	disponemos?

El	rey	le	hizo	una	seña	a	Asser	para	que	dejase	de	farfullar.
—¿Qué	haríais	vos,	lord	Uhtred?	—me	preguntó	Alfredo,	no	sin	cierto	pesar.	Se

sentía	viejo,	cansado	y	enfermo;	la	invasión	de	Harald	podía	poner	en	peligro	todo	lo
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que	hasta	entonces	había	conseguido.
—Os	 aconsejaría,	mi	 señor,	 que	 lord	Etelredo	 diese	 las	 órdenes	 oportunas	 para

que	sus	quinientos	hombres	cruzasen	el	Temes	y	se	dirigiesen	a	Fearnhamme.
Aparte	del	lastimero	aullido	de	un	podenco	en	algún	rincón	de	la	iglesia,	no	se	oía

una	mosca.	Todos	tenían	los	ojos	puestos	en	mí.	Noté	cómo	el	color	volvía	de	nuevo
a	alguno	de	aquellos	rostros.	Llevaban	tanto	tiempo	sin	saber	qué	hacer	que	estaban
pidiendo	a	gritos	un	buen	mandoble	de	firmeza.

Alfredo	rompió	el	silencio.
—¿Fearnhamme?	—preguntó,	cauteloso.
—Así	 es,	 mi	 señor	 —respondí,	 mirando	 a	 Etelredo;	 ni	 su	 macilento	 rostro

traslucía	nada,	ni	ninguno	de	los	presentes	hizo	comentario	alguno.
Más	de	una	vez	me	había	parado	a	pensar	en	la	región	que	se	extendía	al	norte	de

Æscengum.	En	la	guerra	no	basta	sólo	con	tener	en	cuenta	los	efectivos	y	suministros
de	 que	 disponemos;	 tampoco	 hay	 que	 olvidar	 colinas	 y	 valles,	 ríos	 y	 pantanos,
lugares	donde	la	tierra	y	el	agua	pueden	servirnos	de	ayuda	para	derrotar	al	enemigo.
Durante	 mis	 innumerables	 idas	 y	 venidas	 entre	 Lundene	 y	Wintanceaster,	 muchas
eran	 las	 veces	 que	 había	 pasado	 por	 aquellas	 tierras	 de	 Fearnhamme,	 y	 por
dondequiera	que	 fuese	 siempre	había	 reparado	en	 la	configuración	del	 terreno	y	en
cómo	sacarle	provecho	si	los	enemigos	andaban	al	acecho.

—En	Fearnhamme,	hay	una	colina	al	norte	del	río…	—apunté.
—¡Sí,	 señor!	 Sé	 dónde	 está;	 hay	 un	 terraplén	 —dijo	 uno	 de	 los	 monjes	 que

estaban	de	pie,	a	la	derecha	de	Alfredo.
Volví	la	vista	y	descubrí	a	un	hombre	de	rostro	rubicundo	y	nariz	ganchuda.
—¿Y	vos	quién	sois?	—le	pregunté.
—Oslac,	señor	—contestó—,	el	abad	del	monasterio.
—Y	esa	elevación,	¿está	en	buenas	condiciones?	—le	pregunté.
—La	 excavaron	 nuestros	 antepasados	—respondió	 el	 abad	Oslac—;	 ahora	 está

cubierta	 de	hierba	 casi	 por	 completo,	 pero	 el	 desmonte	 es	 profundo	y	 la	 loma	 está
bien	asentada.

Había	muchos	de	esos	 terraplenes	en	Britania,	mudos	 testigos	de	 las	contiendas
que	habían	asolado	aquellas	tierras	antes	de	que	apareciésemos	nosotros,	los	sajones,
para	librar	nuestras	propias	batallas.

—¿La	cima	es	lo	bastante	elevada	como	para	llevar	a	cabo	una	buena	defensa?	—
pregunté	al	abad.

—Si	 contáis	 con	 los	 hombres	 necesarios,	 nadie	 estaría	 en	 condiciones	 de
arrebataros	la	posición	—afirmó	Oslac,	muy	seguro.	Me	fijé	mejor	en	él,	y	reparé	en
la	 cicatriz	 que	 le	 surcaba	 el	 puente	 de	 la	 nariz.	 El	 abad	Oslac	 había	 sido	 guerrero
antes	que	fraile,	no	me	cabía	duda.

—Pero,	 ¿por	 qué	 tentar	 a	 Harald	 para	 que	 nos	 ataque	 allí,	 cuando	 tenemos
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Æscengum,	con	sus	murallas	y	sus	almacenes	repletos	de	víveres?	—insistió	Alfredo.
—¿Cuánto	 nos	 durarían	 las	 provisiones,	 mi	 señor?	 Disponemos	 de	 suficientes

hombres	detrás	de	estos	muros	como	para	contener	al	enemigo	hasta	el	día	del	juicio
final,	pero	nos	quedaríamos	sin	víveres	mucho	antes	de	Navidad.

Las	fortalezas	no	disponían	de	provisiones	para	abastecer	a	un	ejército	numeroso.
Estaban	concebidas	para	entretener	al	enemigo	hasta	que	un	ejército	en	condiciones,
tropas	realmente	preparadas,	atacase	a	los	sitiadores	en	campo	abierto.

—Pero,	¿por	qué	en	Fearnhamme?	—insistió	Alfredo.
—Porque	 allí	 acabaremos	 con	 Harald	 —fue	 lo	 primero	 que	 se	 me	 vino	 a	 la

cabeza,	al	tiempo	que	le	decía	a	Etelredo—:	Ordenad	a	los	vuestros	que	se	dirijan	a
Fearnhamme,	primo,	y	daremos	buena	cuenta	de	los	daneses.

Tiempo	atrás,	Alfredo	habría	manifestado	 sus	dudas	y	 rebatido	mis	 argumentos
pero,	 para	 entonces,	 estaba	 demasiado	 fatigado	 y	 enfermo	 como	 para	 llevarme	 la
contraria	y,	por	si	fuera	poco,	no	estaba	de	humor	para	que	el	resto	de	los	presentes
pusiera	en	duda	mis	planes.	Por	otra	parte,	había	llegado	al	convencimiento	de	que,	si
de	 presentar	 batalla	 se	 trataba,	 podía	 fiarse	 de	mí.	Cuando	 ya	 daba	 por	 hecho	 que
contaría	con	su	beneplácito,	me	sorprendió	con	un	gesto	insólito.	Se	volvió	hacia	los
curas	y	le	hizo	señas	a	uno	de	ellos	para	que	se	acercase;	el	obispo	Asser	tomó	por	el
codo	a	un	fraile	joven	y	achaparrado,	y	lo	condujo	hasta	el	sitial	que	ocupaba	el	rey.
El	monje	en	cuestión	tenía	un	rostro	anguloso	y	duro	y,	a	pesar	de	 la	 tonsura,	unos
cabellos	negros	 tan	 tiesos	y	 recios	como	el	pelo	de	un	 tejón.	De	no	haber	 sido	por
aquellos	ojos	blanquecinos,	cualquiera	lo	habría	tenido	por	un	hombre	bien	parecido.
Me	 imaginé	 que	 era	 ciego	 de	 nacimiento.	 Se	 acercó	 a	 tientas	 hasta	 el	 sitial	 que
ocupaba	el	 rey	y,	cuando	 lo	encontró,	se	arrodilló	a	 los	pies	de	Alfredo,	quien,	con
gesto	afectuoso,	acarició	la	reclinada	cabeza	del	fraile.

—¿Qué	tal,	hermano	Godwin?	—le	preguntó	con	mucho	miramiento.
—Aquí	estoy,	mi	señor,	aquí	me	tenéis	—contestó	el	monje,	con	una	voz	que	más

bien	parecía	un	ronco	susurro.
—¿Habéis	escuchado	la	propuesta	de	lord	Uhtred?
—Por	supuesto,	mi	señor;	claro	que	sí	—repuso	el	hermano	Godwin,	alzando	sus

ciegos	ojos	hacia	el	rey.	No	dijo	nada	más	durante	un	rato;	al	cabo,	su	rostro	comenzó
a	 esbozar	 guiños,	 a	 gesticular	 y	 a	 desencajarse,	 emitiendo	 sonidos	 inarticulados,
como	si	estuviera	poseído	por	un	espíritu	maligno.	Lo	que	más	me	sorprendió	fue	que
Alfredo,	lejos	de	manifestar	asombro,	aguardase	pacientemente	hasta	que,	por	fin,	el
joven	monje	recuperó	su	expresión	habitual—.	Todo	saldrá	bien,	mi	rey,	todo	saldrá
bien	—dijo	muy	convencido	el	hermano	Godwin.

Alfredo	pasó	de	nuevo	la	mano	por	la	cabeza	del	hermano	Godwin	y,	sonriente,
me	miró.

—Lo	haremos	 tal	 como	habéis	apuntado,	 lord	Uhtred	—dijo	con	determinación
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—.	Llevaréis	a	vuestros	hombres	a	Fearnhamme	—añadió	mirando	a	Etelredo,	antes
de	volverse	hacia	donde	yo	estaba—;	mi	hijo	se	pondrá	al	frente	de	las	tropas	sajonas.

—Como	 dispongáis,	 mi	 señor	 —contesté	 con	 respeto.	 Azorado	 y	 nervioso,
Eduardo,	el	más	joven	de	cuantos	estábamos	en	la	iglesia,	no	dejaba	de	mirarnos	a	su
padre	y	a	mí.

—Y	 vos	—añadió	 el	 rey,	 mirando	 a	 su	 hijo—,	 estaréis	 a	 lo	 que	 tenga	 a	 bien
disponer	lord	Uhtred.

Etelredo,	en	cambio,	incapaz	de	contenerse	por	más	tiempo,	preguntó	con	altivez:
—¿Quién	nos	garantiza	que	los	paganos	acudirán	a	Fearnhamme?
—Yo	—contesté	con	aspereza.
—¿Cómo	podéis	estar	tan	seguro?	—insistió	Etelredo.
—Os	 digo	 que	 Harald	 acudirá	 a	 Fearnhamme,	 y	 que	 allí	 se	 dejará	 la	 vida	—

repuse.
En	cuanto	a	eso,	me	equivocaba.

*	*	*

Unos	 correos	 se	 encargaron	 de	 llevar	 las	 órdenes	 para	 que	 los	 hombres	 de
Etelredo	 estacionados	 en	 Silcestre	 se	 pusieran	 en	 camino	 hacia	 Fearnhamme	 al
amanecer	del	día	siguiente.	Una	vez	llegados	al	lugar,	tenían	que	ocupar	la	colina	que
se	alzaba	al	norte	del	río.	Aquellas	tropas	serían	el	yunque	sobre	el	que	los	soldados
concentrados	en	Æscengum	harían	las	veces	de	martillo.	Si	queríamos	atraer	a	Harald
hasta	 el	 yunque,	 teníamos	 que	 dividir	 nuestras	 fuerzas,	 quebrantando	 una	 de	 las
normas	elementales	por	las	que	se	rige	la	guerra.	Según	los	cálculos	más	optimistas
que	manejaba,	contábamos	con	quinientos	hombres	menos	que	 los	daneses.	Dividir
nuestro	 ejército	 era,	 pues,	 como	 invitar	 a	 Harald	 a	 que	 acabara	 con	 nosotros	 por
separado.	—Confío	 en	 lo	 que	me	 han	 dicho,	mi	 señor	—le	 aseguré	 al	 rey	 aquella
noche—:	que	Harald	es	un	necio,	que	no	se	aviene	a	razones.

El	 rey	me	 había	 citado	 en	 la	muralla	 de	 la	 fortaleza	 que	miraba	 al	 este.	Había
llegado	con	su	habitual	séquito	de	curas,	pero	 los	había	despedido	para	conversar	a
solas	 conmigo.	 Durante	 un	 rato,	 se	 quedó	mirando	 el	mortecino	 resplandor	 de	 los
incendios	que,	en	lontananza,	indicaban	los	lugares	que	los	hombres	de	Harald	habían
saqueado,	y	me	di	cuenta	de	que,	en	realidad,	lo	que	le	apenaba	eran	las	iglesias	que
hubieran	ardido.

—¿Estáis	seguro	de	que	es	un	necio,	que	no	se	aviene	a	razones?	—me	preguntó
en	voz	baja.

—Eso	me	dijisteis,	mi	señor	—contesté.
—Es	salvaje,	impredecible	y	se	deja	llevar	por	repentinos	accesos	de	cólera	—me

explicó	 el	 rey.	 Alfredo	 recompensaba	 con	 generosidad	 toda	 información	 que	 le
proporcionasen	 sobre	 los	 hombres	del	 norte	 y	 disponía	 de	datos	 precisos	 sobre	 sus
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caudillos.	Harald	se	había	dedicado	a	saquear	Frankia	antes	de	que	sus	habitantes	se
avinieran	a	darle	cuanto	pedía	a	cambio	de	que	los	dejase	tranquilos.	Estaba	seguro
de	que	 los	 espías	de	Alfredo	 le	habían	contado	al	 rey	 todo	 lo	que	necesitaba	 saber
sobre	Harald	el	Pelirrojo—.	Por	cierto,	¿sabéis	la	razón	del	apodo?	—me	preguntó.

—Según	me	han	contado,	mi	señor,	antes	de	cada	batalla	 sacrifica	un	caballo	a
Thor	y	se	empapa	los	cabellos	en	la	sangre	del	animal.

—Así	es	—me	confirmó	Alfredo,	reclinándose	en	una	de	las	estacas—.	¿Qué	os
hace	pensar	que	acudirá	a	Fearnhamme?

—Acudirá	 a	mi	 reclamo.	Le	 tenderé	 una	 celada	 y,	 sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 se
abalanzará	sobre	nuestras	espadas.

—¿Vais	 a	 serviros	 de	 la	 mujer?	 —se	 interesó	 Alfredo,	 con	 un	 ligero
estremecimiento.

—Todo	el	mundo	dice	que	está	muy	unido	a	ella,	mi	señor.
—Lo	sé;	pero	seguro	que	tiene	otras	rameras	a	su	disposición	—dijo	el	rey.
—No	será	ése	el	único	motivo	para	que	acuda	a	Fearnhamme,	mi	señor,	pero	sí

una	buena	razón,	de	peso.
—Las	 mujeres	 trajeron	 el	 pecado	 al	 mundo	—comentó	 en	 voz	 tan	 queda	 que

apenas	 llegué	 a	 oírle.	 Apoyado	 contra	 las	 estacas	 de	 roble	 del	 parapeto,	 dirigió	 la
mirada	 hacia	 la	 aldea	 de	 Godelmingum,	 unos	 pocos	 kilómetros	 al	 este	 de	 donde
estábamos.	Tras	pedir	a	sus	habitantes	que	la	abandonaran,	en	su	lugar,	había	enviado
a	cincuenta	de	los	míos	que	se	mantenían	alerta	y	nos	avisarían	en	cuanto	los	daneses
se	dejasen	ver—.	Confiaba	en	que	ya	hubiesen	dado	por	perdido	este	reino	—añadió
en	tono	quejumbroso.

—Siempre	han	soñado	con	apoderarse	de	Wessex	—le	dije.
—Sólo	le	pido	a	Dios	—continuó,	haciendo	caso	omiso	de	la	perogrullada	que	yo

acababa	de	soltar—	que	mi	hijo	llegue	a	reinar	en	un	Wessex	en	paz.
Guardé	silencio.	Ninguna	ley	establecía	que	un	hijo	debiera	suceder	a	su	padre	en

el	trono;	de	haberla	habido,	Alfredo	nunca	habría	sido	rey	de	Wessex.	Había	sucedido
a	su	hermano	como	rey,	pero	su	hermano	tenía	un	hijo,	Etelwoldo,	que	soñaba	con	ser
rey	de	Wessex	a	toda	costa.	Cuando	murió	su	padre	era	un	niño,	pero	ahora	que	ya
andaba	por	 los	 treinta,	era	un	hombre	dotado	de	una	vitalidad	embriagadora,	nunca
mejor	dicho.	El	rey	suspiró	hondo	y,	al	cabo,	recuperó	el	temple.

—Eduardo	os	necesitará	a	su	lado	como	consejero	—dijo.
—Será	para	mí	un	honor,	mi	señor	—contesté.
No	 le	 gustó	 el	 tono	 protocolario	 de	 mi	 respuesta.	 Noté	 cómo	 se	 revolvía	 por

dentro,	y	me	dispuse	a	escuchar	una	más	de	sus	reprimendas	habituales.	Sin	embargo,
continuó	en	voz	baja	y	cargada	de	dolor:

—Dios	me	ha	colmado	de	bendiciones,	 lord	Uhtred.	Cuando	accedí	al	 trono,	se
me	antojaba	imposible	que	pudiéramos	plantar	cara	a	los	daneses.	Hoy,	con	la	ayuda
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de	Dios,	de	Wessex	hemos	hecho	un	reino.	Tenemos	iglesias,	monasterios,	escuelas,
leyes.	Hemos	levantado	una	nación	a	la	medida	de	los	preceptos	divinos,	y	me	resisto
a	creer	que,	por	voluntad	suya,	todo	esto	haya	de	desaparecer	cuando	me	dispongo	a
comparecer	ante	Él.

—Ojalá	que	sea	dentro	de	muchos	años	—dije	en	el	mismo	tono	ceremonioso	que
había	empleado	hacía	un	momento.

—No	 digáis	 sandeces	 —refunfuñó	 molesto.	 Se	 estremeció,	 cerró	 los	 ojos	 un
instante	y,	cuando	habló	de	nuevo,	su	voz	sonó	aún	más	queda	y	melancólica—.	Noto
cómo	la	muerte	me	ronda,	me	acecha	como	una	emboscada:	sé	que	está	ahí,	y	que	no
tengo	 forma	 de	 evitarla.	 Me	 llevará	 por	 delante,	 acabará	 conmigo,	 pero	 no	 me
gustaría	que	acabase	con	Wessex	de	paso.

—Si	tal	es	la	voluntad	de	vuestro	dios	—repuse	con	aspereza—,	ni	Eduardo	ni	yo
podemos	hacer	nada	por	evitarlo.

—No	 somos	 marionetas	 en	 manos	 de	 Dios.	 Somos	 instrumentos	 suyos;
tendremos	 el	 destino	 que	 nos	 hayamos	 merecido	 —replicó	 enojado,	 mientras	 me
observaba	con	disgusto;	nunca	me	había	perdonado	que	dejase	de	lado	el	cristianismo
y	abrazase	de	nuevo	mi	antigua	religión—.	¿Acaso	vuestros	dioses	no	os	otorgan	una
recompensa	si	os	habéis	portado	bien	en	la	vida?

—Mis	dioses	son	veleidosos,	mi	señor	—había	escuchado	tal	palabreja	de	labios
del	obispo	Erkenwald,	quien	la	había	esgrimido	contra	mí	como	un	insulto;	una	vez
que	me	enteré	de	su	significado,	reconozco	que	me	hizo	gracia.	Así	es:	mis	dioses	son
caprichosos.

—¿Cómo	podéis	venerar	a	dioses	tan	mudables?	—se	interesó	Alfredo.
—No	se	trata	de	eso.
—Pero	si	acabáis	de	decir…
—Son	caprichosos	y	se	complacen	en	serlo	—le	interrumpí—.	Mi	obligación	no

consiste	 en	 adorarlos,	 sino	 en	 procurarles	 diversión;	 si	 así	 lo	 hago,	 obtendré	 mi
recompensa	en	la	vida	futura.

—¿Procurarles	diversión?	—repitió	extrañado.
—¿Qué	tiene	de	raro?	¿Acaso	no	tenemos	gatos,	perros	y	halcones	para	nuestro

disfrute?	 Los	 dioses	 nos	 crearon	 con	 idéntica	 finalidad.	 ¿Para	 qué	 os	 creó	 vuestro
dios?

—Para	 servirle	—afirmó	 con	 determinación—.	 Si	 fuera	 un	 gato	 al	 servicio	 de
Dios,	me	dedicaría	a	cazar	los	ratones	del	mal.	Ésa	sería	mi	obligación,	lord	Uhtred,
en	eso	consistiría	mi	deber.

—Pues	 yo	 creo	 que	 el	 mío	 pasa	 por	 derrotar	 a	 Harald	 y	 rebanarle	 la	 cabeza,
porque	entiendo	que	eso	complacerá	a	mis	dioses.

—Vuestros	dioses	son	crueles	—comentó	estremecido.
—Los	hombres	son	crueles	—repliqué—.	Los	dioses	nos	hicieron	a	su	semejanza.
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Algunos	 son	bondadosos;	otros,	despiadados.	 Igual	nosotros.	Si	 a	 los	dioses	así	 les
place,	será	mi	cabeza	la	que	acabe	rodando	por	el	suelo	a	manos	de	Harald	—añadí,
al	tiempo	que	acariciaba	el	amuleto	del	martillo.

Alfredo	compuso	una	mueca	de	desagrado.
—Dios	os	hizo	instrumento	suyo.	No	sé	por	qué	os	eligió	precisamente	a	vos,	un

pagano,	pero	el	caso	es	que	así	 lo	decidió	y	debo	reconocer	que	me	habéis	servido
con	lealtad.

Se	expresó	con	tanta	vehemencia	que	me	pilló	desprevenido.	Incliné	la	cabeza	a
modo	de	reconocimiento	y	musité:

—Gracias,	mi	señor.
—Por	eso	os	pido	que,	del	mismo	modo,	sirváis	a	mi	hijo	—añadió.
Tenía	 que	 haber	 imaginado	 que	 ahí	 era	 adonde	 quería	 ir	 a	 parar.	 Con	 todo,	 la

petición	 me	 sorprendió.	 Guardé	 silencio	 un	 momento,	 tratando	 de	 pensar	 una
respuesta	adecuada.

—Juré	 serviros,	 mi	 señor,	 y	 así	 lo	 he	 hecho;	 pero	 también	 tengo	 mis	 propias
batallas	que	librar	—acabé	por	decir.

—Bebbanburg	—dijo	con	acritud.
—Es	mío	—repuse	con	firmeza—;	antes	de	morir,	me	gustaría	que	mi	estandarte

ondease	 sobre	 sus	 puertas	 y	 que	 mi	 hijo	 fuera	 lo	 suficientemente	 fuerte	 para
defenderlo.

Volvió	 a	 mirar	 los	 incendios	 que	 provocaba	 el	 enemigo.	 Reparé	 en	 los
resplandores	 lejanos	 y	 dispersos,	 y	 me	 imaginé	 que	 Harald	 todavía	 no	 había
convocado	a	los	suyos.	En	aquella	región	devastada,	su	tiempo	le	llevaría	reunirlos	a
todos;	razón	de	más	para	pensar	que	la	batalla	no	se	libraría	al	día	siguiente,	sino	un
día	más	tarde.

—Bebbanburg	—continuó	Alfredo—,	un	islote	de	ingleses	rodeado	de	un	mar	de
daneses.

—Así	es,	mi	señor	—repuse,	fijándome	en	la	reverencia	con	que	pronunciaba	el
vocablo	 «ingleses»,	 término	 que	 designaba	 a	 todos	 los	 pueblos	 que,	 desde	 el	mar,
habían	 recalado	 en	 aquellas	 tierras,	 ya	 fuesen	 sajones,	 anglos	 o	 jutos,	 pero	que,	 en
boca	 de	 Alfredo	 y	 en	 aquel	 momento,	 era	 un	 claro	 indicio	 de	 la	 medida	 de	 sus
ambiciones.

—La	 mejor	 forma	 de	 conservar	 Bebbanburg	 —añadió—	 pasa	 por	 que	 esté
rodeado	de	más	tierra	inglesa.

—¿Os	referís	a	expulsar	a	los	daneses	de	Northumbria?
—Tal	 es	 la	 voluntad	 de	 Dios	—respondió—,	 y	 me	 gustaría	 que	 mi	 hijo	 fuera

capaz	de	semejante	hazaña.
Me	miró	a	los	ojos	y,	durante	un	momento,	no	fue	el	rey,	sino	el	padre,	quien	me

habló.
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—Ayudadle,	lord	Uhtred	—me	suplicó—.	Vos	sois	mi	dux	bellorum,	mi	señor	de
los	ejércitos;	con	vos	al	frente,	mis	hombres	confían	en	alcanzar	la	victoria.	Expulsad,
pues,	 a	 los	 enemigos	de	 Inglaterra,	 recuperad	vuestras	propiedades	y	haced	que	mi
hijo	reine	con	tranquilidad	en	el	trono	que	Dios	le	tiene	reservado.

No	trataba	de	adularme;	lo	decía	como	lo	sentía.	Yo	era	el	señor	de	la	guerra	de
Wessex,	en	efecto,	y	orgulloso	estaba	de	mi	condición.	Entraba	en	combate	revestido
de	oro,	de	plata	y	de	orgullo.	Debería	de	haberme	dado	cuenta	que	mi	actitud	no	era
del	agrado	de	los	dioses.

—Quiero	que	prestéis	juramento	de	lealtad	a	mi	hijo	—dijo	Alfredo,	en	voz	baja
y	también	tajante.

Aunque	se	me	llevaban	los	demonios,	pregunté	con	todo	el	respeto:
—¿Qué	clase	de	lealtad,	mi	señor?
—Quiero	que	sirváis	a	Eduardo	con	la	misma	lealtad	que	a	mí.
Así	que	Alfredo	pretendía	atarme	para	siempre	a	Wessex,	a	ese	reino	cristiano	tan

alejado	de	mi	hacienda	en	el	norte;	en	Bebbanburg,	una	ciudadela	erigida	sobre	una
enorme	peña	en	el	mar	del	Norte,	había	pasado	 los	diez	primeros	años	de	mi	vida.
Cuando	por	primera	vez	fui	a	la	guerra,	mi	padre	dejó	el	fortín	al	cuidado	de	un	tío
mío,	y	ese	pariente	me	lo	había	robado.

—Prestaré	juramento	ante	vos,	mi	señor,	no	ante	otro	—repuse.
—Ya	tengo	vuestro	juramento	—replicó	el	rey,	con	aspereza.
—Y	lo	mantendré	—añadí.
—¿Y	qué	pasará	cuando	yo	falte?	—me	preguntó	con	amargura.
—Entonces,	mi	 señor,	volveré	a	Bebbanburg,	 lo	 recuperaré	y	pasaré	el	 resto	de

mis	días	a	la	orilla	del	mar.
—¿Y	si	una	amenaza	se	cerniera	sobre	mi	hijo?
—En	ese	caso,	Wessex	saldría	en	su	defensa,	igual	que	yo	ahora.
—¿Qué	os	induce	a	pensar	que	sois	vos	quien	me	defendéis?	—me	echó	en	cara

visiblemente	molesto—.	¿Cómo	os	atrevéis	a	llevar	mi	ejército	a	Fearnhamme,	si	ni
siquiera	tenéis	la	certeza	de	que	Harald	vaya	a	presentar	batalla	en	esos	contornos?

—Lo	hará	—repuse.
—¡Eso	no	podéis	saberlo!
—Le	obligaré	a	hacerlo	—insistí.
—¿Cómo?	—quiso	saber.
—Los	dioses	lo	harán	por	mí	—le	dije.
—¡Estáis	chalado!	—concluyó.
—Si	 no	 os	 fiáis	 de	 mí	 —repuse	 altivo—,	 vuestro	 yerno	 estará	 encantado	 de

serviros	como	señor	de	vuestros	ejércitos,	aunque	quizá	prefiráis	poneros	vos	mismo
al	frente,	o	darle	una	oportunidad	a	Eduardo.

Se	estremeció,	pero	de	ira	en	aquella	ocasión.	Cuando	me	respondió,	el	tono	de	su
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voz	era	conciliador,	sin	embargo.
—Sólo	 quería	 saber	 por	 qué	 estáis	 tan	 seguro	 de	 que	 el	 enemigo	 reaccionará

como	suponéis.
—Porque	 los	 dioses	 son	 caprichosos	 —repliqué	 con	 arrogancia—,	 y	 estoy	 en

condiciones	de	ofrecerles	un	bonito	espectáculo.
—¿Cómo	es	 eso?	—preguntó	con	un	gesto	de	cansancio	—Harald	es	un	necio,

pero	 un	 necio	 enamorado	 —le	 expliqué—.	 Tenemos	 a	 su	 amada.	 La	 llevaré	 a
Fearnhamme,	y	él	morderá	el	anzuelo,	porque	no	puede	vivir	sin	ella.	Aun	en	el	caso
de	que	no	tuviera	a	esa	mujer	en	mis	manos,	tened	por	seguro	que	también	acudiría
—concluí.

Pensé	que	iba	a	burlarse	de	mí.	Sin	embargo,	sopesó	lo	que	acababa	de	decirle	y
juntó	las	manos	como	si	se	dispusiera	a	orar.

—No	sé	si	creeros.	Pero	el	hermano	Godwin	me	asegura	que	nos	conduciréis	a	la
victoria.

—¿El	 hermano	 Godwin?	 —tenía	 curiosidad	 por	 saber	 más	 acerca	 de	 aquel
singular	monje	ciego.

—Habla	con	Dios	—respondió	Alfredo,	muy	seguro	de	lo	que	decía.
A	punto	estuve	de	soltar	una	carcajada,	pero	pensé	que,	efectivamente,	por	medio

de	señales	y	portentos,	los	dioses	se	ponen	en	comunicación	con	nosotros.
—¿Es	ese	fraile	quien	os	inspira	todas	las	decisiones	que	tomáis,	mi	señor?	—le

pregunté,	decepcionado.
—Dios	me	ayuda	en	todo	lo	que	emprendo	—respondió	Alfredo,	desafiante,	antes

de	darse	media	vuelta	al	escuchar	la	campana	que	llamaba	a	los	cristianos	a	la	oración
en	la	nueva	iglesia	de	Æscengum.

Porque	 los	dioses	 son	 caprichosos,	 y	yo	 estaba	 a	punto	de	ofrecerles	 un	bonito
espectáculo.	Igual	que	Alfredo	estaba	en	lo	cierto	al	afirmar	que	yo	era	un	necio.

*	*	*

¿Qué	quería	Harald?	O	ya	puestos,	 ¿qué	buscaba	Haesten?	En	cuanto	a	éste,	 el
más	 listo	 y	 ambicioso	 de	 los	 dos,	 la	 respuesta	 no	 podía	 ser	 más	 sencilla:	 quería
tierras,	aspiraba	a	ser	rey.

Los	 hombres	 del	 norte	 habían	 ido	 a	 Inglaterra	 en	 busca	 de	 reinos;	 los	 más
afortunados	 se	 habían	 sentado	 en	 un	 trono.	 Del	 norte	 había	 venido	 el	 rey	 de
Northumbria,	 al	 igual	 que	 el	 de	Anglia	Oriental,	 y	Haesten	 no	 se	 conformaba	 con
menos.	Aspiraba	 a	 ceñirse	 una	 corona,	 disfrutar	 de	 riquezas	 y	mujeres,	 ostentar	 la
dignidad	regia.	Sólo	dos	lugares	podían	ofrecerle	tales	cosas:	Mercia	y	Wessex.

Carente	 de	 rey	 y	 rodeada	 de	 guerras	 por	 todas	 partes,	 Mercia	 ofrecía	 mejores
posibilidades.	El	 norte	 y	 el	 este	 del	 territorio	 estaban	 en	manos	 de	 poderosos	 jarls
daneses,	que	disponían	de	su	propia	guardia	personal	de	guerreros	bien	adiestrados	y
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atrancaban	las	puertas	de	sus	lugares	de	residencia	al	caer	la	noche,	mientras	que	el
sur	 y	 el	 este	 eran	 tierras	 sajonas.	 Los	 sajones	 que	 allí	 vivían	 todo	 lo	 fiaban	 a	 la
protección	 que	 les	 dispensaba	mi	 primo	 Etelredo,	 y	 éste	 estaba	 en	 condiciones	 de
proporcionársela	 gracias	 a	 los	 cuantiosos	 bienes	 que	había	 heredado	y	 al	 constante
apoyo	de	su	suegro,	el	rey	Alfredo.	Mercia	no	formaba	parte	de	Wessex,	pero	seguía
las	 pautas	 marcadas	 por	 ese	 reino,	 de	 modo	 que,	 por	 detrás	 de	 Etelredo,	 siempre
estaba	 presente	 la	 larga	 mano	 de	 Alfredo.	 Por	 gusto,	 Haesten	 bien	 podría	 haber
puesto	los	ojos	en	Mercia,	empresa	para	la	que	habría	encontrado	aliados	tanto	en	el
norte	 como	 en	 el	 este	 del	 territorio,	 pero,	 a	 la	 postre,	 se	 hubiera	 visto	 abocado	 a
enfrentarse	con	los	ejércitos	de	la	Mercia	sajona	y	del	Wessex	de	Alfredo.	Y	Haesten
era	 hombre	 precavido.	Había	 asentado	 su	 campamento	 en	 un	 inhóspito	 lugar	 de	 la
costa	 de	 Wessex,	 y	 no	 había	 provocado	 ningún	 altercado	 de	 consideración.	 Se
mantenía	a	la	espera,	convencido	de	que	Alfredo	le	ofrecería	dinero	con	tal	de	que	se
marchara,	como	así	había	sido;	mientras,	al	acecho,	cuantificaba	los	desmanes	que	las
tropas	de	Harald	pudieran	causar.

Muy	 probablemente,	 Harald	 también	 aspiraba	 a	 un	 trono,	 pero,	 por	 encima	 de
todo,	 soñaba	 con	 adueñarse	 de	 cualquier	 cosa	 de	 relumbrón,	 ya	 fuera	 plata,	 oro	 o
mujeres.	Era	como	un	niño	que,	cuando	ve	algo	que	 le	gusta,	chilla	y	patalea	hasta
que	lo	consigue.	Mientras	con	codicia	acumulaba	fruslerías,	el	trono	de	Wessex	bien
podría	 ir	 a	 parar	 a	 sus	manos,	 pero	 no	 era	 ése	 el	 objetivo	 que	 perseguía.	 Se	 había
dejado	caer	por	Wessex	atraído	por	sus	riquezas,	y	se	dedicaba	al	saqueo	y	al	pillaje.
Haesten,	mientras	tanto,	se	mantenía	a	la	expectativa.	Creo	que,	en	el	fondo,	Haesten
confiaba	en	que	las	aguerridas	hordas	de	Harald	debilitasen	la	posición	de	Alfredo,	de
forma	 que	 él	 pudiera	 hacer	 su	 entrada	 en	 escena	 y	 erigirse	 en	 dueño	 y	 señor	 del
territorio.	En	sus	maquinaciones,	Wessex	era	como	un	toro,	y	los	hombres	de	Harald,
terriers	 sedientos	 de	 sangre	 que	 atacaban	 en	manada;	 aunque	muchos	 perdieran	 la
vida	en	el	empeño,	entre	todos	extenuarían	a	la	res	y	allanarían	el	camino	a	Haesten,
el	mastín	que	remataría	la	faena.	De	modo	que,	si	quería	disuadirlo,	antes	tenía	que
derrotar	 a	 las	 más	 poderosas	 huestes	 de	 Harald.	 No	 podía	 consentir	 que	 el	 toro
perdiese	empuje	y,	para	evitarlo,	tenía	que	acabar	con	los	terriers,	peligrosos	y	bravos
pero	también	indisciplinados.	Tenía	que	tentarlos	con	una	pieza	realmente	apetitosa,	y
eso	era	lo	que	tenía	pensado	hacer,	sirviéndome	de	la	incomparable	belleza	de	Skade.

A	 la	mañana	 siguiente,	 cuando	 advirtieron	 la	 presencia	 de	 un	 nutrido	 grupo	 de
daneses,	los	cincuenta	hombres	que	había	apostado	en	Godelmingum	se	retiraron	de
la	aldea,	cruzaron	el	río	y	galoparon	hasta	Æscengum	mientras,	desde	la	otra	orilla,	el
enemigo	 atisbaba	 los	 vistosos	 estandartes	 que	 ondeaban	 en	 el	 muro	 oriental	 de	 la
ciudadela,	pendones	cargados	de	cruces	y	santos,	 toda	la	parafernalia	de	la	corte	de
Alfredo.	Para	cerciorarme	de	que	el	enemigo	se	percataba	de	la	presencia	del	rey	tras
los	muros	de	 la	ciudadela,	pedí	a	Osferth	que,	 revestido	con	una	espléndida	capa	y
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portando	 una	 reluciente	 diadema	 de	 bronce	 en	 la	 cabeza,	 con	 paso	majestuoso,	 se
dejase	ver	en	lo	alto	de	la	muralla.

Osferth,	 uno	 de	 los	 míos,	 era	 el	 bastardo	 de	 Alfredo.	 A	 pesar	 del	 innegable
parecido	 que	 guardaba	 con	 su	 padre,	 pocos	 estaban	 al	 tanto	 de	 semejante
circunstancia.	 Era	 hijo	 de	 una	 criada	 a	 quien	 Alfredo	 había	 seducido	 cuando	 el
cristianismo	aún	no	había	aherrojado	su	alma.	En	un	descuido,	sin	venir	a	cuento,	el
rey	me	lo	comentó	en	confianza,	no	sin	confesarme	que	era	una	espina	que	llevaba
clavada	en	el	corazón.

—Un	recordatorio	—me	dijo—	del	pecador	que	una	vez	fui.
—Dulce	pecado	es	ése,	mi	señor	—repuse,	sin	darle	importancia.
—La	mayoría	de	los	pecados	lo	son	—replicó	el	rey—;	así	los	adereza	el	diablo.
¿Cómo,	 si	 no	 de	 retorcida,	 calificar	 una	 religión	 que	 nos	 lleva	 a	 considerar	 los

placeres	como	pecados?	Sin	embargo,	los	antiguos	dioses,	los	mismos	que	nunca	nos
exigieron	la	renuncia	a	tales	deleites,	andan	ahora	de	capa	caída.	El	pueblo	les	da	la
espalda;	la	gente	prefiere	el	látigo	y	el	yugo	del	dios	crucificado	de	los	cristianos.

De	modo	que,	aquella	mañana,	Osferth,	prueba	viviente	del	pecado	de	 juventud
de	Alfredo,	representó	el	papel	de	rey.	Dudo	que	lo	disfrutase,	porque	detestaba	a	su
padre,	que	había	deseado	que	fuese	cura.	Tras	rebelarse	contra	el	destino	que	le	tenían
preparado,	Osferth	se	había	convertido	en	uno	de	los	hombres	de	mi	guardia.	No	era
un	luchador	nato,	como	Finan,	pero	entendía	el	arte	de	la	guerra	a	las	mil	maravillas.
Y	ya	se	sabe:	la	inteligencia	es	un	arma	de	acerado	filo	y	largas	miras.

Todas	 las	 contiendas	 concluyen	 en	 un	 muro	 de	 escudos	 donde,	 enardecidos	 y
cegados	por	una	furia	devastadora,	los	hombres	pelean,	hacha	y	espada	en	mano;	el
secreto	 para	 salir	 bien	 librados	 reside	 en	 mantener	 a	 raya	 al	 enemigo	 hasta	 que,
llegados	 a	 ese	 estado	 de	 paroxismo,	 la	 rabia	 acumulada	 juegue	 a	 nuestro	 favor.
Exhibiendo	 a	Osferth	 en	 lo	 alto	 de	 los	muros	 de	Æscengum,	 buscaba	 el	modo	 de
tentar	 a	 Harald:	 donde	 el	 rey	 hubiera	 establecido	 su	 residencia,	 trataba	 de	 dar	 a
entender	 al	 enemigo,	 por	 fuerza	 tenía	 que	 haber	 riquezas.	 Los	 invitaba,	 pues,	 a
acercarse	 a	 la	 ciudadela	 y,	 por	 si	 eso	 no	 fuera	 suficiente,	 dispuse	 que	 Skade	 se
mostrase	ante	los	guerreros	daneses	que	se	habían	congregado	en	la	otra	orilla	del	río.

Lanzaron	contra	nosotros	algunas	flechas,	pero,	en	cuanto	reconocieron	a	Skade,
cejaron	 en	 el	 empeño.	 Sin	 quererlo,	 también	 ella	 vino	 en	 mi	 ayuda	 cuando	 les
conminó:

—¡Venid	y	acabad	con	ellos!
—Le	taparé	la	boca	—se	ofreció	Steapa.
—Dejad	que	la	puta	grite	cuanto	quiera	—repuse.
Fingía	 que	 no	 sabía	 hablar	 inglés,	 pero	 el	 caso	 es	 que	 me	 dirigió	 una	 mirada

cargada	de	desprecio	antes	de	insistir	a	los	que	estaban	al	otro	lado	del	río.
—¡Son	unos	cobardes!	—les	gritaba—.	¡Los	sajones	son	unos	cobardes!	Decidle
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a	Harald	que	podrá	acabar	con	ellos	como	si	fueran	ovejas.
Se	acercó	a	la	empalizada,	pero	no	pudo	llegarse	hasta	la	muralla,	porque	había

dado	órdenes	de	que	le	atasen	una	soga	alrededor	del	cuello,	que	sujetaba	uno	de	los
hombres	de	Steapa.

—Decidle	a	Harald	que	aquí	tiene	a	su	puta	—grité	a	los	del	otro	lado	del	río—,	y
que	es	un	poco	escandalosa.	¡Tal	vez	le	cortemos	la	lengua	y	se	la	enviamos	para	la
cena!

—¡Cabrón	de	mierda!	—me	espetó,	antes	de	alzarse	 sobre	 la	defensa	y	hacerse
con	una	de	las	flechas	que	se	habían	alojado	en	las	estacas	de	roble.

Ya	 Steapa	 se	 disponía	 a	 arrebatársela,	 cuando	 le	 hice	 una	 seña	 para	 que
retrocediera.	La	muchacha	nos	ignoró.	Contempló	con	atención	la	punta	de	la	flecha;
con	un	brusco	giro	de	muñeca,	la	separó	del	astil	emplumado,	y	lo	lanzó	al	otro	lado
del	muro.	Me	echó	una	mirada,	se	llevó	la	punta	de	la	flecha	a	los	labios,	cerró	los
ojos	y	besó	el	acero.	Musitó	algo	que	no	 llegué	a	oír,	acercó	 los	 labios	al	acero	de
nuevo,	 lo	 escondió	bajo	 la	 túnica,	 pareció	dudar	un	 instante	y	 clavó	 la	 punta	de	 la
flecha	en	uno	de	sus	senos.	Cuando,	radiante,	mostró	a	todos	el	acero	ensangrentado,
me	miró	de	nuevo	y	arrojó	la	punta	de	la	flecha	al	río,	al	tiempo	que	alzaba	las	manos
y	la	cara	a	aquel	cielo	de	finales	de	verano.	Gritó	para	que	los	dioses	la	escucharan	y
cuando,	por	 fin,	 su	 alarido	 se	 extinguió,	 se	volvió	y	me	dijo	 como	quien	habla	del
tiempo:

—Estáis	maldito,	Uhtred.
No	 cedí	 al	 impulso	 de	 acariciar	 el	 martillo	 que	 llevaba	 al	 cuello	 porque,	 de

hacerlo,	habría	dejado	claro	a	ojos	de	todos	que	su	maldición	me	daba	miedo,	terror
que	traté	de	disimular	con	un	bufido.

—¡No	gastes	saliva,	zorra!
Con	todo,	me	llevé	la	mano	a	la	espada	y,	con	un	dedo,	acaricié	la	cruz	de	plata

incrustada	en	la	empuñadura	de	Hálito-de-serpiente.	Aquella	cruz	no	significaba	nada
para	mí,	 pero	 era	 un	 regalo	 de	Hild,	 una	 antigua	 amante,	 por	 entonces	 abadesa	 de
acendrada	piedad.	¿Acaso	se	me	pasó	por	la	cabeza	que	tocar	la	cruz	sería	lo	mismo
que	acariciar	el	martillo?	Los	dioses	no	lo	vieron	así,	desde	luego.

—Cuando	era	niña	—dijo	de	 improviso	Skade,	recurriendo	a	un	 tono	coloquial,
como	si	fuéramos	amigos	de	toda	la	vida—,	mi	padre	pegaba	a	mi	madre	sin	ton	ni
son.

—A	lo	mejor	era	como	vos	—repliqué.
Pasó	por	alto	el	comentario,	y	continuó:
—En	cierta	ocasión,	le	rompió	las	costillas,	un	brazo	y	la	nariz.	Aquel	mismo	día,

más	tarde,	me	llevó	con	él	a	los	pastos	altos	para	que	le	ayudase	con	el	ganado.	Tenía
doce	 años.	Recuerdo	 los	 copos	de	nieve	que	volaban	por	 el	 aire	 y	que	 estaba	muy
asustada.	Quería	preguntarle	por	qué	había	pegado	a	mi	madre,	pero	no	me	atrevía	a

www.lectulandia.com	-	Página	54



hacerlo,	no	fuera	a	sacudirme	a	mí	también.	Al	final	me	lo	aclaró.	Me	dijo	que	tenía
pensado	que	contrajera	matrimonio	con	su	mejor	amigo,	y	que	mi	madre	había	puesto
el	grito	en	el	cielo.	A	mí	me	parecía	también	un	hombre	detestable,	pero	me	dijo	que
tal	era	su	decisión	y	que	debía	casarme	con	él.

—¿He	de	sentir	lástima	por	vos?	—le	pregunté.
—Cuando	 pasábamos	 junto	 al	 borde	 de	 un	 acantilado,	 le	 di	 un	 empujón	 —

continuó—;	recuerdo	cómo	rodaba	entre	 los	copos	de	nieve,	mientras	yo	observaba
cómo	rebotaba	contra	 las	 rocas	y	oía	 los	alaridos	que	daba.	Se	partió	 la	espalda	—
añadió	con	una	 sonrisa—.	Pero	allí	 lo	dejé.	Cuando	 regresé	con	el	ganado,	 todavía
seguía	vivo.	Bajé	a	 trompicones	entre	 las	peñas,	y	me	meé	en	su	cara	antes	de	que
muriera	—concluyó,	 sin	 apartar	 su	 serena	mirada	 de	mí—.	Aquélla	 fue	 la	 primera
maldición	que	pronuncié,	lord	Uhtred,	pero	no	la	última.	Permitid	que	me	vaya,	y	os
la	levantaré.

—¿Pensáis	 que	 asustándome	os	 dejaré	 volver	 al	 lado	de	Harald?	—le	pregunté
con	despreocupación.

—Lo	haréis	—dijo	muy	segura—,	acabaréis	por	ceder.
—Lleváosla	—ordené;	estaba	harto	de	aquella	mujer.

*	*	*

A	 eso	 del	mediodía,	 apareció	Harald.	Me	 avisó	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Steapa.
Subí	 de	 nuevo	 a	 lo	 alto	 de	 la	muralla,	 y	 pude	 comprobar	 que	Harald	 el	 Pelirrojo,
acompañado	de	cincuenta	guerreros	con	cota	de	malla,	estaba	al	otro	lado	del	río.	En
su	estandarte,	en	 lo	alto	de	un	mástil	coronado	por	una	calavera	de	 lobo	pintada	de
rojo,	destacaba	la	hoja	de	un	hacha.

Era	 un	 hombre	 de	 descomunales	 proporciones.	 Su	 caballo	 era	 enorme	 también,
pero,	 en	 comparación	 con	 la	 talla	 de	Harald	 el	 Pelirrojo,	 hasta	 la	montura	 parecía
enana	a	su	lado.	Estaba	demasiado	lejos	como	para	distinguirlo	con	claridad	pero,	al
igual	que	su	poblada	barba,	alcanzaba	a	ver	con	claridad	sus	cabellos	rubios,	largos,
espesos	y,	desde	luego,	no	manchados	de	sangre.	Contempló	un	instante	la	muralla	de
Æscengum,	se	despojó	del	tahalí,	arrojó	el	arma	a	uno	de	sus	hombres	y	espoleó	el
caballo	 hasta	 el	 río.	 Aunque	 era	 un	 día	 caluroso,	 por	 encima	 de	 la	 cota	 de	 malla
llevaba	una	enorme	capa	de	piel	de	oso	negro,	que	le	hacía	parecer	más	grande.	Lucía
adornos	de	oro	en	las	muñecas	y	en	el	cuello;	de	oro	eran	también	los	aderezos	que
tachonaban	 la	 brida	 de	 su	montura.	 Espoleó	 el	 caballo	 hasta	 el	 centro	 del	 río,	 allí
donde	 el	 agua	 le	 cubría	 las	 botas	 por	 entero.	 Desde	 los	 muros	 de	 la	 ciudadela,
cualquiera	 de	 los	 arqueros	 podría	 haberle	 disparado	 una	 flecha.	 Como	 se	 había
tomado	 la	 molestia	 de	 hacer	 evidente	 que	 iba	 desarmado,	 supuse	 que	 venía	 a
parlamentar,	así	que	ordené	a	los	míos	que	ni	se	les	ocurriese	pulsar	la	cuerda	de	los
arcos.	Se	quitó	el	yelmo	y	clavó	los	ojos	en	 los	hombres	que	había	en	 lo	alto	de	 la
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pared	 defensiva	 hasta	 que	 dio	 con	 la	 reluciente	 diadema	 de	 Osferth.	 Como	 nunca
había	visto	a	Alfredo	en	persona,	confundió	al	bastardo	con	su	padre.

—¡Alfredo!	—gritó.
—El	rey	no	tiene	a	bien	hablar	con	salteadores	—le	respondí.
Harald	esbozó	una	 sonrisa.	Tenía	una	cara	 tan	ancha	como	una	horca	de	 las	de

recoger	 cebada,	 la	 nariz	ganchuda	y	 curvada,	 la	 boca	 ancha,	 la	mirada	 feroz	de	un
lobo.

—Así	que	vos	sois	Uhtred,	el	hijo	de	un	mierda	—me	imprecó	a	modo	de	saludo.
—Y	vos	Harald,	el	que	no	 tiene	cojones	—repuse	con	un	 insulto	a	 la	altura	del

que	me	había	dedicado.
Se	 me	 quedó	 mirando.	 Ahora	 que	 lo	 veía	 más	 de	 cerca	 reparé	 en	 lo	 sucios,

apelmazados	y	grasientos	que	llevaba	tanto	sus	rubios	cabellos	como	la	barba,	como
los	de	un	cadáver	que	hubiera	estado	enterrado	en	un	estercolero.	El	 río	 se	agitaba
alrededor	de	su	montura.

—Decidle	a	vuestro	rey	—me	dijo	a	voces—	que,	si	quiere	evitarse	un	mal	trago,
haría	bien	en	cederme	el	trono.

—Os	invita	a	que	vengáis	por	él	y	lo	toméis	—repuse.
—Pero	 antes	—añadió,	 al	 tiempo	 que	 se	 inclinaba	 para	 acariciar	 el	 cuello	 del

caballo—,	debéis	devolverme	lo	que	es	mío.
—No	tenemos	nada	vuestro	—contesté.
—A	Skade	—afirmó.
—¿Os	pertenece?	—pregunté	poniendo	voz	de	sorpresa—.	¿Acaso	una	puta	no	es

de	aquel	que	paga	por	ella?
Me	dirigió	una	mirada	cargada	de	odio.
—Si	 vos	 o	 cualquiera	 de	 los	 vuestros	 la	 ha	 tocado	—dijo	 señalándome	 con	 un

dedo	enfundado	en	un	guante	de	piel—,	juro	por	el	carajo	de	Thor	que	me	encargaré
de	acabar	con	vosotros	tan	lentamente	que,	cuando	escuchen	vuestros	gritos,	hasta	los
muertos	se	revolverán	en	sus	grutas	de	hielo.

«Es	un	insensato»,	pensé.	Cualquier	hombre	en	sus	cabales	habría	simulado	que
poco	o	nada	le	importaba	la	mujer	en	cuestión,	pero	Harald	ya	nos	había	desvelado	su
precio.

—¡Quiero	verla!	—exigió.
Hice	como	que	me	lo	pensaba.	Como	quería	que	el	danés	se	deleitase	en	el	cebo

que	 le	 tenía	 preparado,	 ordené	 a	 dos	 de	 los	 hombres	 de	 Steapa	 que	 fueran	 en	 su
busca.	 Aun	 con	 la	 cuerda	 atada	 al	 cuello,	 su	 belleza	 y	 su	 dignidad	 contenida
destacaban	por	encima	de	cuantos	estábamos	en	la	muralla.	En	aquel	momento,	pensé
que	 era	 lo	 más	 parecido	 a	 una	 reina	 que	 había	 visto	 en	 mi	 vida.	 Se	 acercó	 a	 la
empalizada	y	sonrió	a	Harald,	que	obligó	a	su	caballo	a	dar	unos	pasos	adelante.

—¿Os	han	tocado?	—le	preguntó	a	voces.
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Tras	dedicarme	una	sonrisa	burlona	antes	de	responderle,	alzó	la	voz	y	dijo:
—No	son	lo	bastante	hombres,	mi	señor.
—Jurádmelo!	—gritó	el	guerrero,	a	todas	luces	desesperado.
—Os	lo	juro	—repuso	la	joven,	y	sus	palabras	sonaron	como	una	caricia.
Harald	obligó	a	moverse	al	caballo	hasta	situarse	de	perfil	frente	a	la	ciudadela,

alzó	una	mano	enguantada	y	me	señaló:
—La	exhibisteis	desnuda,	Uhtred,	hijo	de	un	mierda.
—¿Queréis	tal	vez	que	os	la	vuelva	a	mostrar	en	cueros?
—Os	sacaré	los	ojos	por	lo	que	hicisteis	—dijo,	mientras	Skade	rompía	a	reír—.

Dejadla	marchar	y	no	os	quitaré	la	vida:	tan	sólo	os	colgaré	de	una	cuerda	para	que
todo	el	mundo	pueda	veros	ciego	y	desnudo.

—Gemís	como	un	cachorro	—repliqué.
—¡Quitadle	esa	cuerda	del	cuello	y	soltadla	ahora	mismo!	—exigió.
—¡Venid	a	por	ella	y	lleváosla,	cachorrito!	—grité	a	mi	vez.
Me	sentía	como	pez	en	el	agua.	Tenía	para	mí	que	Harald	estaba	dando	muestras

más	que	sobradas	de	que	era	no	sólo	necio,	sino	testarudo	también.	Quería	a	Skade
por	encima	incluso	de	Wessex	y,	desde	luego,	más	de	lo	que	pudiera	anhelar	todos	los
tesoros	del	reino	de	Alfredo.	Recuerdo	que	pensé	que	había	conseguido	traerlo	a	mi
terreno,	 que	 lo	 tenía	 atrapado	 al	 otro	 extremo	 del	 sedal.	 En	 ese	 momento,	 volvió
grupas,	e	hizo	señas	al	nutrido	y	cada	vez	más	numeroso	grupo	de	guerreros	que	se
agolpaba	en	la	otra	orilla.

De	entre	 la	espesa	arboleda	que	crecía	al	otro	 lado	del	 río,	 surgió	una	hilera	de
mujeres	 y	 niñas.	 Eran	 sajonas,	 de	 las	 nuestras;	 iban	 atadas	 una	 a	 otra	 para	 ser
vendidas	como	esclavas.	Aparte	de	arrasar	el	este	de	Wessex,	los	hombres	de	Harald
capturaban	a	cuantas	niñas	y	mujeres	jóvenes	encontraban	a	su	paso	y,	tras	refocilarse
con	 ellas,	 las	 embarcaban	 rumbo	 a	 los	mercados	 de	 esclavos	 de	Frankia.	En	 aquel
momento,	las	niñas	y	mujeres	cautivas	estaban	en	la	otra	orilla	del	río.	A	una	orden
de	Harald,	las	obligaron	a	ponerse	de	rodillas.	La	más	pequeña	sería	de	la	edad	de	mi
hija	Stiorra,	y	todavía	recuerdo	con	qué	ojos	me	miraba.	Veía	en	mí	a	un	señor	de	la
guerra	en	toda	su	gloria;	yo	sólo	veía	sus	rostros	de	resignación	ante	el	infortunio.

—Comenzad	—ordenó	Harald	a	sus	hombres.
Uno	 de	 los	 suyos,	 una	 bestia	 de	 sonrisa	 feroz,	 con	 pinta	 de	 ser	muy	 capaz	 de

tumbar	a	un	buey,	se	colocó	detrás	de	la	mujer	que	se	encontraba	en	el	extremo	sur	de
la	hilera	de	cautivas.	Llevaba	un	hacha	de	guerra	en	la	mano,	la	levantó	en	el	aire	y	la
dejó	caer	con	todas	sus	fuerzas:	la	hoja	le	partió	la	cabeza	en	dos	hasta	quedar	alojada
en	el	pecho	de	la	prisionera.	A	pesar	del	estruendo	del	río,	oí	el	chasquido	de	la	hoja
del	hacha	contra	el	hueso,	y	vi	un	chorro	de	sangre	que	se	alzó	por	el	aire	a	mayor
altura	que	Harald	montado	a	caballo.

—Una	 —gritó	 Harald,	 al	 tiempo	 que	 hacía	 una	 seña	 al	 guerrero	 cubierto	 de
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sangre	que,	tras	dar	un	paso	a	la	izquierda,	se	colocó	detrás	de	una	niña	que	no	paraba
de	gritar	 tras	haber	visto	cómo	había	perecido	su	madre.	El	hacha	ensangrentada	se
alzó	de	nuevo.

—Esperad	—dije	a	voces.
Harald	alzó	una	mano	y	el	hombre	del	hacha	se	detuvo;	me	dirigió	una	sonrisa

burlona:
—¿Decíais	algo,	lord	Uhtred?
No	 respondí.	 Sólo	 tenía	 ojos	 para	 aquel	 remolino	 de	 sangre	 que	 la	 corriente

llevaba	río	abajo.	Un	hombre	cortó	la	soga	que	unía	el	cuerpo	de	la	mujer	muerta	a	su
hija;	de	una	patada,	lanzó	el	cadáver	al	agua.

—Hablad,	lord	Uhtred,	os	lo	ruego	—dijo	el	danés	con	afectada	cortesía.
Había	 treinta	 y	 tres	mujeres	 y	 niñas.	Algo	 tenía	 que	hacer,	 o	 todas	 correrían	 la

misma	suerte.
—Dejadla	libre	—ordené	en	voz	baja.	Cortaron	la	cuerda	que	Skade	llevaba	atada

al	cuello,	y	le	dije—:	Marchaos.
Confiaba	en	que,	al	saltar	desde	la	empalizada,	se	rompiese	las	piernas,	pero	llegó

al	suelo	con	agilidad,	escaló	la	pared	más	alejada	del	foso	y	echó	a	andar	hasta	el	río.
Harald	 espoleó	 a	 su	montura,	 le	 tendió	 una	mano	 y,	 de	 un	 salto,	 se	montó	 tras	 el
borrén	posterior	de	la	silla.	Me	miró,	se	llevó	un	dedo	a	la	boca	y,	a	continuación,	me
señaló	con	la	mano.

—Estáis	maldito,	 lord	Uhtred	—dijo	con	una	sonrisa;	Harald	azuzó	al	animal	y
volvieron	 a	 la	 otra	 orilla	 del	 río,	 donde	mujeres	 y	 niñas	 habían	 quedado	 de	 nuevo
ocultas	tras	la	espesura.

Harald	se	había	salido	con	la	suya.
Por	si	fuera	poco,	Skade	aspiraba	a	ser	reina	y	Harald	quería	dejarme	ciego.
—Y	ahora,	¿qué	hacemos?	—rezongó	Steapa,	con	su	vozarrón.
—Acabar	con	ese	cabrón	—repuse	y,	como	una	casi	imperceptible	sombra	en	un

día	plomizo,	sentí	el	peso	de	su	maldición.

*	*	*

Aquella	 noche,	 mientras	 contemplaba	 el	 resplandor	 de	 las	 fogatas	 de	 los
campamentos	 daneses,	 no	 las	 de	 Godelmingum,	 más	 cercanas	 a	 nosotros	 y	 más
resplandecientes,	sino	el	fulgor	mortecino	de	otras	hogueras	más	distantes,	reparé	en
que	el	cielo	estaba	casi	negro.	Las	últimas	noches,	se	veían	fuegos	dispersos	por	todo
Wessex	 oriental;	 ahora,	 parecían	 mucho	 más	 próximos:	 los	 hombres	 de	 Harald
acudían	 a	 su	 llamada.	Estaba	 claro	 que	pensaba	que	Alfredo	no	 se	 iba	 a	mover	 de
Æscengum;	 por	 eso	 reunía	 sus	 fuerzas,	 no	 para	 asediarnos,	 sino	 para	 lanzar
seguramente	un	repentino	y	audaz	ataque	contra	Wintanceaster,	capital	del	 reino	de
Alfredo.
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Algunos	daneses	habían	cruzado	el	río	y	galopado	alrededor	de	las	murallas	de	la
ciudadela,	pero	la	mayoría	seguía	sin	moverse	de	la	orilla	opuesta.	Las	cosas	estaban
saliendo	como	yo	quería.	Aunque	aquella	noche	tenía	el	corazón	en	un	puño,	no	me
quedaba	otra	que	dar	muestras	de	coraje.

—Mañana,	 el	 enemigo	 cruzará	 el	 río,	mi	 señor	—le	 dije	 a	 Eduardo,	 el	 hijo	 de
Alfredo—.	Irán	a	por	mí	en	cuanto	salga	de	estos	muros	con	los	míos;	esperad	a	que
dejen	atrás	la	ciudadela,	calculad	una	hora	más	o	menos	y	lanzaos	en	su	persecución.

—Entendido	—repuso,	nervioso.
—Pisadles	 los	 talones,	pero	no	entabléis	combate	hasta	que	no	hayáis	 llegado	a

Fearnhamme.
—¿Y	qué	hacemos	si	se	vuelven	contra	nosotros?	—preguntó	Steapa,	de	pie	y	al

lado	de	Eduardo,	con	gesto	hosco.
—No	 lo	 harán	—repliqué—.	No	 os	mováis	 de	 aquí	 hasta	 que	 su	 ejército	 haya

pasado;	luego,	seguid	sus	pasos	hasta	llegar	a	Fearnhamme.
Aunque	el	plan	parecía	sencillo,	no	las	tenía	todas	conmigo.	El	grueso	del	ejército

enemigo	cruzaría	el	río	como	una	exhalación;	a	los	más	rezagados	les	llevaría	todo	el
día.	 Eduardo	 era	 quien	 tenía	 que	 calcular	 una	 hora	 aproximadamente	 desde	 que
pasase	la	mayoría	de	los	hombres	de	Harald	y,	cumplido	ese	tiempo,	perseguir	a	los
daneses	hasta	Fearnhamme,	sin	preocuparse	de	los	que	se	quedaban	atrás.	No	era	una
decisión	 fácil	 de	 tomar,	 pero	 para	 eso,	 para	 aconsejarle,	 contaba	 con	 la	 ayuda	 de
Steapa,	un	hombre	no	muy	despierto	quizá,	pero	dotado	de	un	instinto	letal	del	que	yo
me	fiaba	por	completo.

—Y	 una	 vez	 en	 Fearnhamme…	 —comenzó	 a	 balbucir	 Eduardo,	 antes	 de
quedarse	callado.

Una	luna	medio	llena	asomó	entre	las	nubes,	alumbrando	su	rostro	angustiado	y
carente	 de	 color.	 Aunque	 se	 parecía	 mucho	 a	 su	 padre,	 no	 era	 de	 extrañar	 que
careciera	de	la	determinación	de	su	progenitor.	No	tendría	más	de	diecisiete	años,	y
en	él	habían	descargado	la	responsabilidad	de	un	hombre	hecho	y	derecho.	Cierto	que
Steapa	estaría	a	su	lado,	pero	si	aspiraba	a	ser	rey,	 tenía	que	ejercitarse	en	el	difícil
arte	de	tomar	decisiones.

—Lo	 de	 Fearnhamme	 será	 como	 coser	 y	 cantar	—repuse,	 quitándole	 hierro	 al
asunto—.	Yo	estaré	al	norte	del	 río	con	 los	hombres	de	Mercia.	Nos	situaremos	en
una	colina	protegida	por	 terraplenes.	Los	hombres	de	Harald	 cruzarán	el	 río	por	 el
vado	 y	 vendrán	 a	 por	 nosotros.	 Vos	 los	 atacaréis	 por	 la	 retaguardia	 y,	 cuando
comencéis	a	pelear,	nosotros	caeremos	sobre	la	vanguardia	de	sus	tropas.

—¿Coser	y	cantar?	—comentó	Steapa,	con	un	deje	socarrón.
—Atrapados	entre	nuestros	dos	ejércitos,	los	aplastaremos	—remaché.
—Con	la	ayuda	de	Dios	—añadió	Eduardo	con	firmeza.
—Incluso	sin	ella	—rezongué.
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Durante	 casi	 una	 hora,	 hasta	 que	 la	 campana	 le	 recordó	 sus	 obligaciones
espirituales,	Eduardo	no	dejó	de	hacerme	toda	clase	de	preguntas.	Era	como	su	padre:
quería	 estar	 al	 tanto	 de	 todo,	 tenerlo	 todo	 previsto	 y	 calculado,	 pero	 se	 trataba	 de
guerrear	 y,	 en	 el	 fragor	 del	 combate,	 no	 hay	 patrones	 establecidos	 que	 valgan.
Pensaba	que	Harald	seguiría	mis	pasos,	y	confiaba	en	que	Steapa	condujese	el	grueso
del	ejército	de	Alfredo	tras	los	hombres	del	danés,	pero	no	podía	asegurar	nada	al	hijo
del	rey.	Él	quería	estar	plenamente	seguro	de	lo	que	iba	a	pasar;	yo	tenía	una	batalla
entre	manos.	Cuando	se	fue	a	rezar	con	su	padre,	me	sentí	mucho	mejor.

Steapa	también	me	dejó.	Me	quedé	solo	en	lo	alto	de	la	muralla.	Al	darse	cuenta
de	 la	 sensación	de	 agobio	que	me	embargaba,	 los	 centinelas	me	hicieron	un	hueco
entre	ellos.	Por	eso,	cuando	escuché	unas	pisadas	que	se	acercaban,	no	hice	caso,	con
la	esperanza	de	que	quienquiera	que	fuese	se	volviese	por	donde	había	venido	y	me
dejase	en	paz.

—Lord	Uhtred	—dijo	una	voz	gentilmente	burlona,	 cuando	dejé	de	oír	pasos	a
mis	espaldas.

—Lady	Etelfleda	—contesté,	sin	volverme	siquiera.
Se	acercó	hasta	acomodarse	a	mi	lado;	nuestras	capas	se	rozaron.
—¿Cómo	está	Gisela?
Acaricié	el	martillo	de	Thor	que	llevaba	al	cuello.
—A	punto	de	parir	de	nuevo.
—Vuestro	cuarto	hijo.
—Así	 es	 —repuse,	 al	 tiempo	 que	 elevaba	 una	 plegaria	 a	 los	 dioses	 para	 que

Gisela	saliera	con	bien	del	alumbramiento—.	¿Cómo	está	Elfwynn?	—le	pregunté	a
mi	vez;	Elfwynn	era	la	hija	de	Etelfleda,	una	niñita	todavía.

—Creciendo	día	a	día.
—¿Hija	única?
—Y	seguirá	 siéndolo	—repuso	Etelfleda,	melancólica,	mientras	yo	admiraba	 su

delicado	perfil	a	la	luz	de	la	luna,	la	conocía	desde	pequeña;	la	más	alegre	y	decidida
de	 los	hijos	de	Alfredo;	 en	 aquel	momento,	 sin	 embargo,	 se	 le	 notaba	 tensa,	 como
sobrecogida	 tras	 despertar	 de	 un	 mal	 sueño—.	 Mi	 padre	 está	 furioso	 con	 vos	—
añadió.

—¿Y	cuándo	no	lo	está?
Esbozó	un	amago	de	sonrisa	que,	al	instante,	se	le	borró	de	los	labios.
—Quiere	que	prestéis	juramento	a	Eduardo.
—Lo	sé.
—¿Por	qué	no	queréis	hacerlo?
—Porque	no	soy	un	esclavo	dispuesto	a	ponerme	al	servicio	de	un	nuevo	amo.
—¡Menuda	 novedad!	 No,	 si	 va	 a	 resultar	 que	 tampoco	 sois	 una	 mujer…	 —

comentó	con	sarcasmo.
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—Pienso	irme	con	mi	familia	al	norte	—repuse.
—Cuando	muera	mi	 padre	—replicó	 Etelfleda	 vacilante—,	 el	 día	 que	 falte	mi

padre,	¿qué	será	de	Wessex?
—Pues	que	Eduardo	se	hará	cargo	del	reino.
—Os	necesita	—comentó,	mientras	yo	me	encogía	de	hombros—.	Mientras	vos

sigáis	con	vida,	lord	Uhtred	—continuó—,	los	daneses	se	lo	pensarán	dos	veces	antes
de	atacar.

—Harald	no	lo	ha	dudado.
—Porque	es	un	necio	—insistió	con	desprecio—.	Mañana	acabaréis	con	él.
—Quién	sabe	—dije	con	cautela.
Etelfleda	 se	 volvió	 al	 escuchar	 el	 murmullo	 de	 los	 hombres	 que	 salían	 de	 la

iglesia.
—Mi	esposo	—pronunció	tales	palabras	con	asco—	ha	enviado	un	mensaje	a	lord

Aldelmo.
—¿Será,	pues,	Aldelmo	quien	se	ponga	al	frente	de	las	tropas	de	Mercia?
La	joven	asintió	con	la	cabeza.	Conocía	bien	a	Aldelmo,	el	favorito	de	mi	primo,

un	hombre	listo	y	artero,	cuya	ambición	no	conocía	límites.
—Confío	en	que	vuestro	esposo	le	haya	ordenado	que	se	dirija	a	Fearnhamme	—

dije.
—Eso	hizo	—repuso	Etelfleda,	antes	de	añadir	en	voz	baja	y	de	forma	atropellada

—:	 Pero	 también	 le	 ha	 recomendado	 que,	 si	 considera	 que	 el	 enemigo	 es	 muy
superior,	se	vuelva	al	norte.

Ya	sospechaba	yo	que	algo	así	podía	pasar.
—O	sea,	que	Aldelmo	mantendrá	a	salvo	el	ejército	de	Mercia.
—¿Cómo,	 si	 no,	 podría	 mi	 esposo	 adueñarse	 de	 Wessex	 cuando	 mi	 padre

desaparezca?	—preguntó	Etelfleda	con	un	deje	de	cándida	inocencia.
Volví	 los	 ojos	 hacia	 ella,	 pero	 la	 joven	 se	 limitaba	 a	 contemplar	 las	 fogatas	 de

Godelmingum.
—Supongo	que	Aldelmo	irá	con	ánimo	de	pelear	—dije.
—No,	si	eso	puede	suponer	una	merma	para	el	ejército	de	Mercia.
—En	ese	 caso,	mañana	no	me	quedará	otra	 que	obligarle	 a	 que	 cumpla	 con	 su

deber.
—Vos	no	tenéis	autoridad	para	ordenarle	nada	—replicó	Etelfleda.
—Siempre	queda	este	recurso	—repuse,	acariciando	la	empuñadura	de	Hálito-de-

serpiente.
—Y	él,	de	quinientos	hombres	detrás	—añadió	Etelfleda—.	Pero	hay	una	persona

a	la	que	sí	obedecerá.
—¿Os	referís	a	vos?
—Así	que	mañana	partiré	con	vos.
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—Vuestro	esposo	no	lo	permitirá	—le	dije.
—Por	 supuesto	 que	 no;	 pero	 no	 tiene	 por	 qué	 enterarse	 —contestó	 con

tranquilidad—.	Además,	me	haréis	un	gran	favor,	lord	Uhtred.
—Siempre	a	vuestro	servicio,	señora	—repuse	sin	pensarlo.
—¿De	verdad?	—preguntó,	alzando	la	mirada	hasta	que	sus	ojos	se	encontraron

con	los	míos.
Contemplé	su	hermoso	rostro	apesadumbrado;	y	me	di	cuenta	de	que	lo	decía	en

serio.
—Por	supuesto,	señora	—repuse	con	gentileza.
—En	ese	caso	—continuó	con	rabia—,	mañana	acabad	con	ellos,	matad	a	todos

los	daneses.	Hacedlo	por	mí,	lord	Uhtred	—mientras	me	acariciaba	la	mano	con	las
yemas	de	los	dedos—,	matadlos	a	todos.

Había	 amado	 a	 un	 danés	 y	 lo	 había	 perdido	 por	 culpa	 de	 una	 espada.	 Ahora,
quería	acabar	con	ellos	como	fuera.

Tres	 son	 las	 hilanderas	 que	 se	 afanan	 en	 las	 raíces	 que	 crecen	 a	 los	 pies	 de
Yggdrasil,	el	árbol	de	la	vida,	las	mismas	que	habían	dispuesto	una	madeja	del	más
fino	hilo	de	oro	para	 tejer	 la	vida	de	Etelfleda.	En	aquellos	 años,	 sin	embargo,	y	 a
medida	que	lo	entretejían,	aquel	hilo	resplandeciente	se	transformaba	en	oscura	labor.
Las	tres	hilanderas	están	al	tanto	de	nuestro	futuro.	El	regalo	que	los	dioses	hacen	al
género	humano	es	que	no	vemos	a	dónde	nos	conducen	sus	hebras.

Escuché	los	cantos	de	los	daneses	que	estaban	acampados	al	otro	lado	del	río.
Al	día	siguiente,	les	obligaría	a	seguirme	hasta	la	vieja	colina	que	se	alzaba	junto

a	ese	mismo	río,	y	acabaría	con	ellos.
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CAPÍTULO	IV

El	día	siguiente	era	jueves,	el	día	dedicado	a	Thor.	Lo	consideré	un	buen	presagio.
En	 su	momento,	Alfredo	 se	había	propuesto	cambiar	 los	nombres	de	 los	días	de	 la
semana,	 de	 forma	 que	 el	 jueves	 pasara	 a	 ser	 el	 día	 de	María,	 o	 el	 del	Haligast,	 el
espíritu	de	la	divinidad,	que	ya	no	me	acuerdo	muy	bien,	pero	la	idea	se	esfumó	como
rocío	al	sol	en	verano.	Le	guste	o	no	al	rey,	en	el	Wessex	cristiano,	 los	nombres	de
Tyr,	Odín,	Thor	y	Frigg	se	siguen	recordando	cada	semana.

Aquel	 día	 de	 Thor,	 pues,	 antes	 de	 que	 el	 sol	 despuntase,	 mientras	 más	 de
seiscientos	jinetes	se	agolpaban	en	la	larga	arteria	que	recorría	la	ciudadela,	en	medio
del	barullo	habitual	en	tales	ocasiones,	a	saber,	estribos	que	se	rompen	y	hombres	a
todo	 correr	 en	 busca	 de	 repuestos,	 niños	 que	 corretean	 entre	 gigantescos	 caballos,
espadas	que	reciben	un	último	repaso,	el	humo	de	los	hogares	flotando	como	niebla
entre	 las	casas,	el	 repicar	de	 la	campana	de	 la	 iglesia,	 los	cantos	de	 los	monjes,	me
disponía	 a	 llevar	 a	 doscientos	 guerreros	 hasta	 Fearnhamme.	Mientras,	 de	 pie	 en	 lo
alto	de	la	muralla,	observaba	la	orilla	más	alejada	del	río.

Los	daneses	que,	el	día	anterior,	habían	cruzado	hasta	la	ribera	donde	se	alzaba	la
ciudadela,	habían	 regresado	al	campamento	al	caer	 la	noche.	Entre	 los	árboles,	aún
quedaban	atisbos	de	la	humareda	de	las	fogatas	que	habían	prendido,	pero	los	únicos
enemigos	que	llegaba	a	distinguir	eran	dos	vigías	agazapados	a	la	orilla	del	río.	Por
un	momento,	cedí	a	la	tentación	de	echarlo	todo	a	rodar,	cruzar	el	río	con	seiscientos
hombres	y	dejar	que	hicieran	de	las	suyas	en	el	campamento	de	Harald.	No	tardé	en
volver	a	 la	realidad.	Reparé	en	que	la	mayoría	estaría	en	Godelmingum	y	que,	para
cuando	llegásemos,	estarían	más	que	despiertos.	Libraríamos	un	tumultuoso	combate,
los	daneses	no	tardarían	en	caer	en	la	cuenta	de	que	nos	superaban	en	número	y	nos
harían	trizas.	Por	otro	lado,	quería	cumplir	la	promesa	que	le	había	hecho	a	Etelfleda,
y	acabar	con	todos	ellos.

Procurando	que	 se	notase,	 al	 salir	 el	 sol	 ejecuté	 la	primera	maniobra	que	había
planeado:	sonaron	las	 trompas	en	Æscengum,	la	puerta	del	norte	se	abrió	de	par	en
par	y	cuatrocientos	 jinetes	salieron	de	estampida	y	se	dispersaron	por	 la	explanada.
Los	primeros	en	llegar	se	agruparon	en	la	orilla	del	río,	delante	de	las	narices	de	los
daneses,	y	aguardaron	a	que	saliese	el	resto.	Una	vez	que	los	cuatrocientos	jinetes	se
hubieron	agrupado,	se	dirigieron	hacia	el	oeste	y	picaron	espuelas	hasta	adentrarse	en
un	terreno	arbolado	que	iba	a	dar	al	camino	que	llevaba	hasta	Wintanceaster.	No	me
moví	de	donde	estaba,	sin	perder	de	vista	a	los	daneses,	que	se	agolpaban	tratando	de
adivinar	 qué	 sucedía	 al	 otro	 lado	 del	 río.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 ya	 habían	 enviado
emisarios	para	advertir	a	Harald	de	lo	que	pasaba	e	informarle	de	que	el	ejército	sajón
emprendía	la	retirada.

Sólo	que	no	se	trataba	de	una	retirada,	pues,	una	vez	al	amparo	de	los	árboles,	los
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cuatrocientos	 jinetes	volvieron	grupas	y	 regresaron	a	 la	 ciudadela	por	 la	puerta	del
oeste,	fuera	del	campo	de	visión	de	nuestros	enemigos.	En	ese	instante,	bajé	hasta	la
calle	principal	de	la	fortaleza	y	me	acerqué	a	Smoka,	ya	ensillado.	Iba	vestido	para	la
guerra:	cota	de	malla,	oro	y	acero.	Con	los	ojos	entrecerrados	para	resguardarse	de	la
luz	del	sol	 tras	dejar	atrás	 la	sagrada	oscuridad,	Alfredo	se	asomó	a	 la	puerta	de	 la
iglesia.	Respondió	a	mi	saludo	con	una	leve	inclinación	de	cabeza,	pero	no	dijo	nada.
Mientras,	mi	primo	Etelredo	no	paraba	de	despotricar:	quería	saber	dónde	andaba	su
esposa.	Escuché	cómo	un	criado	le	decía	que	estaba	rezando	con	las	monjas,	lo	que
pareció	tranquilizarlo,	al	menos	de	momento,	antes	de	decirme	a	voces	que	las	tropas
de	Mercia	estarían	esperándonos	en	Fearnhamme.

—Aldelmo	es	un	muy	buen	guerrero:	le	gusta	pelear	—aseguró.
—Bueno	 es	 saberlo	—repuse,	 fingiendo	 tan	 buena	 disposición	 como	mi	 primo,

del	 mismo	 modo	 que	 Etelredo	 me	 ocultaba	 las	 instrucciones	 secretas	 que	 había
enviado	a	Aldelmo	para	que	emprendiese	la	retirada	hacia	el	norte	si	consideraba	que
nuestros	enemigos	eran	superiores	en	número;	incluso	retiré	la	mano	del	alto	arzón	de
la	silla	de	Smoka,	 se	 la	 tendí	y	 le	dije	en	voz	alta—:	Será	una	victoria	sonada,	 lord
Etelredo.

Mi	primo	se	quedó	sorprendido	ante	trato	en	apariencia	tan	afable	por	mi	parte	y
me	estrechó	la	mano,	no	sin	insistirme:

—Con	la	ayuda	de	Dios,	primo,	siempre	con	la	ayuda	de	Dios.
—Rezo	para	que	así	sea	—respondí.	El	rey	me	miró	con	cara	de	pocos	amigos,

pero	yo	le	dediqué	mi	mejor	sonrisa—.	Poneos	en	marcha	en	el	momento	oportuno
—le	 grité	 a	 Eduardo,	 el	 hijo	 de	 Alfredo—,	 y	 seguid	 siempre	 los	 consejos	 de	 lord
Etelredo.

Sin	saber	qué	responder,	Eduardo	miró	a	su	padre;	al	no	encontrar	la	ayuda	que
esperaba,	azorado,	se	limitó	a	asentir:

—Así	lo	haré,	lord	Uhtred.	Id	con	Dios.
Dios	bien	podría	venir	conmigo,	pero	Etelredo	seguro	que	no.	Había	optado	por

unirse	a	las	tropas	sajonas	que	partirían	en	pos	de	los	daneses,	y	formar	parte	así	del
martillo	que	aplastaría	a	los	hombres	de	Harald	contra	el	yunque	de	sus	guerreros	de
Mercia.	Por	un	momento	me	temí	lo	peor	y	que	se	decidiese	a	venir	conmigo,	pero
Etelredo	se	decantó	finalmente	por	lo	más	sensato,	es	decir,	permanecer	al	lado	de	su
suegro,	de	forma	que,	si	Aldelmo	optaba	por	la	retirada,	nadie	podría	señalarle	con	el
dedo.	Aunque	sospechaba	que	había	otra	razón:	cuando	Alfredo	falleciera,	Eduardo
sería	designado	rey,	a	no	ser	que	el	consejo	real,	el	witan,	se	inclinase	por	un	hombre
de	 mayor	 edad	 y	 experiencia;	 Etelredo	 sólo	 pensaba	 en	 el	 renombre	 que	 podría
alcanzar	si,	en	esa	ocasión,	luchaba	del	lado	de	los	sajones.

Me	puse	el	yelmo	con	 la	cabeza	de	 lobo	en	 la	cimera	y,	con	el	codo,	 indiqué	a
Smoka	que	avanzase	hasta	Steapa,	quien,	con	aspecto	 feroz	bajo	 la	cota	de	malla	y
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armado	 hasta	 los	 dientes,	 esperaba	 a	 la	 puerta	 de	 una	 herrería	 de	 la	 que	 salía	 una
buena	humareda.	Me	acerqué	a	él	y	le	di	una	palmada	en	el	yelmo.

—¿Sabéis	qué	es	lo	que	tenéis	que	hacer?	—le	pregunté.
—Decídmelo	una	vez	más	—rezongó	malhumorado—,	y	os	arranco	el	hígado	y

lo	aso	a	fuego	lento.
—Nos	veremos	esta	noche	—le	dije	con	una	sonrisa.
Aunque	pretendía	que	todo	el	mundo	retuviese	la	impresión	de	que	sería	Eduardo

quien	se	pondría	al	 frente	de	 los	sajones,	con	Etelredo	como	consejero,	 lo	cierto	es
que	sólo	confiaba	en	Steapa	para	que	todo	saliera	como	había	planeado.	Quería	que
fuese	 Steapa	 quien	 decidiera	 en	 qué	momento	 los	 setecientos	 soldados	 habrían	 de
salir	 de	 Æscengum	 para	 ir	 en	 pos	 de	 los	 daneses.	 Si	 abandonaban	 la	 fortaleza
demasiado	pronto,	Harald	podría	dar	media	vuelta	y	hacer	una	escabechina;	si	salían
demasiado	 tarde,	 los	 setecientos	 hombres	 que	 se	 disponían	 a	 seguir	 mis	 pasos
perecerían	sin	duda	en	Fearnhamme.

—Alcanzaremos	una	victoria	que	pasará	a	los	anales	—le	dije	a	Steapa.
—Si	Dios	quiere,	mi	señor	—contestó.
—Si	vos	y	yo	lo	queremos	—respondí	despreocupado.
Me	incliné	y,	de	manos	de	un	sirviente,	 recogí	mi	macizo	escudo	de	madera	de

tilo	y	me	lo	eché	a	la	espalda;	luego	espoleé	a	Smoka	y	me	dirigí	a	 la	puerta	norte,
donde	se	encontraba	el	pintoresco	carromato	de	Alfredo	con	un	tiro	de	seis	caballos.
Habíamos	enganchado	caballos	al	pesado	carruaje	porque	eran	más	veloces.	Con	cara
de	malas	pulgas,	Osferth,	ataviado	con	una	capa	de	color	azul	chillón	y	una	diadema
de	bronce	en	la	cabeza,	era	el	único	ocupante	de	la	carreta.	Los	daneses	no	estaban	al
tanto	de	que	Alfredo	procuraba	evitar	en	lo	posible	los	símbolos	propios	de	la	realeza,
y	 pensaban	 que,	 por	 fuerza,	 un	 rey	 había	 de	 llevar	 corona.	 De	 ahí	 que	 le	 hubiera
rogado	 al	 joven	 que	 se	 ciñese	 aquella	 fruslería	 reluciente;	 del	mismo	modo,	 había
convencido	al	abad	Oslac	para	que	me	prestase	dos	de	los	relicarios	menos	valiosos
del	monasterio.	Uno	de	ellos	era	una	caja	de	plata	repujada	con	imágenes	de	santos	y
muescas	de	azabache	y	ámbar	 incrustadas,	que	había	 albergado	unos	huesos	de	 los
dedos	del	pie	de	san	Cedda,	sustituidos	para	la	ocasión	por	unos	cuantos	guijarros	que
dejarían	 atónitos	 a	 los	 daneses	 si,	 como	 esperaba,	 se	 apoderaban	del	 carromato.	El
segundo	 relicario,	 también	de	plata,	 contenía	una	pluma	de	paloma,	porque	 todo	el
mundo	sabía	que	Alfredo	no	iba	a	ninguna	parte	sin	aquella	pluma	de	la	paloma	que
Noé	 había	 soltado	 en	 el	 arca.	Además	 de	 los	 relicarios,	 cargamos	 en	 la	 carreta	 un
cofre	zunchado	con	hierro,	medio	lleno	de	plata	que,	seguramente,	no	volveríamos	a
ver,	pero	que,	tal	como	yo	lo	imaginaba,	nos	reportaría	pingües	beneficios.	Con	una
cota	 de	 malla	 bajo	 el	 hábito	 talar,	 el	 abad	 Oslac	 había	 insistido	 en	 unirse	 a	 los
doscientos	hombres	que	vendrían	conmigo;	al	costado	 izquierdo	 llevaba	además	un
escudo	y,	atada	a	su	vigorosa	espalda,	un	hacha	de	tamaño	descomunal.
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—Parece	 que	 habéis	 hecho	 un	 buen	 uso	 de	 ella	 —le	 comenté	 al	 darle	 la
bienvenida,	tras	reparar	en	la	ancha	hoja	mellada.

—Ha	 enviado	 a	 unos	 cuantos	 paganos	 al	 infierno,	 lord	 Uhtred	—repuso	 muy
satisfecho.

Sonreí	y	piqué	espuelas	hasta	la	puerta	de	la	ciudadela,	donde	el	padre	Beocca,	mi
viejo	y	recto	amigo,	aguardaba	para	darnos	la	bendición.

—Que	 Dios	 vaya	 con	 vos	—me	 dijo,	 cuando	me	 llegué	 a	 él.	 Era	 cojo,	 bizco,
peinaba	 canas	 y	 caminaba	 con	 bastón,	 y	 también	 uno	 de	 los	mejores	 hombres	 que
había	conocido	en	mi	vida,	aunque	tenazmente	opuesto	a	casi	todas	mis	ocurrencias.

—Rezad	por	mí,	padre	—le	supliqué.
—Siempre	lo	hago	—repuso.
—¡Y	no	permitáis	que	Eduardo	abandone	la	ciudadela	con	los	suyos	demasiado

pronto!	¡Fiaos	de	Steapa!	Puede	parecer	tan	lerdo	como	una	chirivía,	pero	de	pelear
sabe,	y	mucho.

—Rezaré	para	que	Dios	 los	 ilumine	—respondió	mi	viejo	amigo,	al	 tiempo	que
alzaba	 su	bondadosa	mano	para	 estrechar	 la	mía,	 ya	 enfundada	 en	 el	 guantelete—.
¿Qué	tal	Gisela?

—Quizá	ya	haya	sido	madre	de	nuevo.	¿Cómo	está	Thyra?
El	rostro	se	le	encendió	como	la	yesca	al	contacto	con	el	fuego.	Aquel	hombre	feo

y	 lisiado,	del	que	hasta	 los	niños	 se	mofaban	por	 la	calle,	 se	había	casado	con	una
danesa	de	increíble	belleza.

—¡Dios	vela	por	ella!	—exclamó—.	¡Es	una	perla	de	gran	valor!
—Lo	mismo	que	vos,	padre	—repliqué,	al	tiempo	que,	para	su	desesperación,	le

revolvía	los	cabellos	canos.
Finan	se	situó	a	mi	lado.
—Todo	en	orden,	mi	señor.
—¡Abrid	las	puertas!	—grité.
El	carromato	fue	el	primero	en	cruzar	el	portalón.	Sus	santurrones	estandartes	se

balancearon	de	un	modo	alarmante	hasta	acomodarse	a	las	roderas	del	camino;	tras	el
armatoste,	 mis	 doscientos	 hombres	 con	 sus	 relucientes	 cotas	 de	 malla.	 Todos	 en
dirección	oeste.	Mientras	el	sol	brillaba	sobre	la	regia	carreta,	las	banderas	al	viento	y
el	bramido	de	las	trompas	anunciaron	nuestra	salida.	Éramos	el	señuelo,	y	los	daneses
nos	habían	visto.	Daba	comienzo	la	cacería.

*	*	*

A	la	cabeza	del	cortejo,	el	carruaje	se	desplazaba	con	lentitud	por	una	vereda	que
iba	 a	 dar	 al	 camino	 que	 llevaba	 a	 Wintanceaster.	 Un	 danés	 avispado	 se	 habría
preguntado	 la	 razón	de	que,	 si	 lo	que	pretendíamos	era	emprender	 la	 retirada	hacia
esa	 plaza,	 hubiéramos	 utilizado	 la	 puerta	 norte	 de	 Æscengum,	 en	 lugar	 de	 la
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occidental,	que	desembocaba	directamente	en	el	camino	que	allí	llevaba,	pero,	en	mi
opinión,	Harald	no	se	detendría	en	tales	menudencias.	Sólo	pensaría	en	que	el	rey	de
Wessex	dejaba	el	fortín	y	ponía	tierra	por	medio,	dejando	la	ciudadela	en	manos	de	la
guarnición	que	la	defendía.	Los	hombres	del	fyrd	no	eran	guerreros	adiestrados,	sino
campesinos,	peones,	carpinteros	o	albañiles.	Harald,	sin	duda,	acariciaría	 la	 idea	de
atacar	 aquellos	 muros,	 pero	 no	 pensaba	 que	 fuera	 a	 ceder	 a	 semejante	 tentación
teniendo	a	su	alcance	una	pieza	mucho	más	importante	y,	en	apariencia,	vulnerable,
como	lo	era	el	propio	Alfredo.	Los	ojeadores	daneses	ya	le	habrían	advertido	de	que
el	 rey	 de	 Wessex	 iba	 campo	 a	 través	 en	 un	 lento	 carromato,	 escoltado	 por	 un
destacamento	de	poco	más	de	cien	 jinetes,	y	 seguro	que	ordenaría	a	 sus	 tropas	que
fuesen	a	por	él.

Finan	 estaba	 al	 frente	 de	 los	 hombres	 que	 marchaban	 en	 retaguardia,	 con	 la
misión	 de	 avisarme	 cuando	 nuestros	 perseguidores	 estuvieran	 a	 punto	 de	 darnos
alcance.	 Yo	 no	 me	 apartaba	 de	 la	 carreta.	 Cuando	 llegamos	 al	 camino	 de
Wintanceaster,	una	media	milla	al	oeste	de	Æscengum,	un	agraciado	jinete	se	puso	a
mi	altura.	Era	Etelfleda,	embutida	en	una	 larga	cota	de	malla	que	parecía	hecha	de
eslabones	de	plata	cosidos	a	una	 túnica	de	piel	de	ciervo,	 tan	ceñida	y	pegada	a	su
cuerpo	menudo	que	me	imaginé	que	la	llevaba	abrochada	a	la	espalda	con	presillas	y
corchetes,	porque	nadie	sería	capaz	de	embutir	la	cabeza	y	los	hombros	en	una	cota
de	 malla	 tan	 ajustada.	 Se	 cubría,	 además,	 con	 una	 capa	 blanca	 de	 rayas	 rojas;	 al
costado,	una	espada	 reposaba	en	una	vaina	blanca.	Del	pomo	de	su	silla	de	montar
colgaba	 un	 viejo	 yelmo	 abollado	 con	 su	 visera	 y	 todo	 que,	 seguramente,	 se	 habría
calado	para	cubrirse	la	cara	antes	de	abandonar	la	fortaleza.	También	había	tomado	la
precaución	de	cubrir	sus	llamativas	capa	y	armadura	bajo	un	raído	manto	negro,	que
arrojó	a	la	cuneta	en	el	momento	en	que	se	situó	a	mi	lado.	Me	dedicó	una	sonrisa	tan
radiante	 de	 felicidad	 como	 la	 que	 mostrase	 tiempo	 atrás,	 antes	 de	 contraer
matrimonio.	Con	un	movimiento	de	cabeza	me	indicó	la	vacilante	carreta.

—¿Mi	hermanastro?
—Sí.	Ya	lo	habéis	visto	otras	veces.
—No	tantas.	¡Cómo	se	parece	a	su	padre!
—Así	es;	no	como	vos,	gracias	al	cielo	—repliqué,	y	se	echó	a	reír—.	¿De	dónde

habéis	sacado	esa	cota	de	malla?	—me	interesé.
—A	Etelredo	le	gusta	que	me	la	ponga	—repuso—.	La	encargó	en	Frankia	para

mí.
—¿Eslabones	de	plata?	—pregunté	con	gesto	de	sorpresa—.	Podría	atravesarlos

con	un	palo.
—No	 creo	 que	mi	 esposo	 la	 adquiriese	 para	 ver	 cómo	 peleo,	 sino	 para	 que	 la

luciera	en	su	presencia	—respondió	en	tono	cortante.
Natural,	 pensé.	 Etelfleda	 se	 había	 convertido	 en	 una	 preciosa	 mujer,	 al	 menos
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cuando	la	sombra	de	la	desdicha	no	empañaba	su	belleza.	Era	una	muchacha	de	tez	y
ojos	claros,	labios	sensuales	y	rubios	cabellos.	Tan	inteligente	como	su	padre	y,	desde
luego,	mucho	más	que	su	marido,	con	quien	se	había	unido	en	matrimonio	por	una
sola	razón:	unir	las	tierras	de	Mercia	y	el	Wessex	de	Alfredo.	En	ese	sentido,	que	no
en	otros,	el	matrimonio	había	sido	un	éxito.

—Contadme	cosas	de	Aldelmo	—le	rogué.
—Ya	estáis	al	tanto	de	todo	lo	que	hay	que	saber	sobre	él	—me	replicó.
—Sé	que	no	le	caigo	bien	—dije,	sin	darle	importancia.
—¿Acaso	hay	alguien	que	os	aprecie?	—me	preguntó,	con	una	sonrisa.	Al	darse

cuenta	de	que	se	acercaba	demasiado	al	renqueante	carromato,	obligó	al	caballo	a	ir
más	 despacio.	Llevaba	 unos	 finos	 guantes	 de	 cabritilla,	 sobre	 los	 que	 relucían	 seis
magníficos	anillos	de	oro	y	piedras	preciosas—.	Aldelmo	—continuó	en	voz	baja—
es	 el	 consejero	 de	mi	marido,	 y	 le	 ha	 llevado	 al	 convencimiento	 de	 dos	 cosas.	 La
primera,	que	Mercia	necesita	un	rey.

—Vuestro	 padre	 no	 lo	 permitirá	 —repuse.	 En	 lo	 que	 a	 la	 autoridad	 regia	 se
refería,	Alfredo	prefería	que	Mercia	no	apartase	los	ojos	de	Wessex.

—Pero	mi	padre	no	vivirá	para	siempre	—añadió—,	y	Aldelmo	le	ha	convencido
también	de	que	un	rey	necesita	un	heredero	—al	ver	la	cara	que	puse,	se	echó	a	reír
—.	¡No	estoy	hablando	de	mí!	¡Con	Elfwynn	ya	tuve	bastante!	—afirmó	estremecida
—.	Es	el	peor	dolor	que	he	pasado	en	mi	vida.	Por	si	fuera	poco,	mi	querido	esposo
se	siente	molesto	con	Wessex.	Le	incomoda	depender	de	Wessex,	detesta	la	mano	que
le	 da	 de	 comer.	No,	 a	 él	 lo	 que	 le	 gustaría	 es	 tener	 un	heredero	 con	 alguna	bonita
muchacha	de	Mercia.

—No	estaréis	diciéndome…
—No,	 jamás	 se	 le	 ocurriría	 quitarme	 la	 vida	—afirmó	 en	 tono	 jovial—,	 pero

estaría	encantado	si	pudiera	divorciarse	de	mí.
—¡Vuestro	padre	jamás	lo	consentiría!
—Si	 fuera	 sorprendida	en	adulterio,	 se	avendría	a	otorgar	 su	consentimiento	—

dijo,	no	sin	cierto	desaliento.	Me	la	quedé	mirando,	sin	dar	crédito	a	lo	que	acababa
de	oír;	 al	 ver	 la	 cara	de	 incredulidad	que	ponía,	me	dirigió	una	 sonrisa	 cargada	de
intención—.	Bueno,	fuisteis	vos	quien	me	pidió	que	os	contase	cosas	de	Aldelmo…

—De	modo	que	Etelredo	desea	que	vos…
—Así	es;	de	ese	modo,	tendría	las	manos	libres	para	encerrarme	en	un	monasterio

y	olvidarse	incluso	de	que	existo.
—¿Y	Aldelmo	alienta	semejante	atropello?
—Por	 supuesto;	 claro	 que	 sí	 —repuso	 con	 una	 sonrisa,	 como	 si	 mi	 pregunta

estuviera	fuera	de	lugar—.	Por	fortuna,	cuento	con	vasallos	sajones	que	están	de	mi
parte,	 pero	 ¿qué	 pasará	 cuando	 mi	 padre	 muera?	 —dejó	 caer,	 encogiéndose	 de
hombros.
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—¿Se	lo	habéis	contado	a	vuestro	padre?
—Se	lo	he	comentado,	pero	no	creo	que	esté	dispuesto	a	admitirlo.	Como	sabéis,

todo	 lo	 fía	 a	 la	 fe	 y	 la	 oración.	 Me	 envió	 un	 pasador	 para	 el	 pelo	 que	 había
pertenecido	 a	 santa	Milburga,	 convencido	 de	 que	 eso	me	 daría	 fuerzas	 para	 seguir
adelante.

—¿Por	qué	no	os	cree?
—Cree	 que	 no	 son	 sino	 zozobras	 que	 me	 invento.	 Por	 otra	 parte,	 piensa	 que

Etelredo	es	muy	leal	a	su	persona.	Y	mi	madre,	ni	que	decir	tiene,	adora	a	mi	marido.
—Me	lo	imagino	—comenté	con	tristeza.	La	esposa	de	Alfredo,	Ælswith,	natural

de	Mercia	como	Etelredo,	era	una	criatura	amargada—.	Podríais	recurrir	al	veneno	—
le	propuse—;	conozco	a	una	mujer	en	Lundene	que	prepara	unas	pócimas	letales.

—¡Uhtred!	—me	reprendió,	pero	antes	de	que	llegase	a	decir	algo	más,	uno	de	los
hombres	de	Finan	se	llegó	al	galope	hasta	nosotros	desde	la	retaguardia,	levantando
terrones	de	los	campos	que	se	extendían	junto	al	camino.

—¡Mi	señor!	—gritó—.	¡Tenemos	que	darnos	prisa!
—¡Osferth!	—llamé	a	voces.	Encantado,	nuestro	supuesto	rey	saltó	del	carromato

de	su	padre	y,	de	un	brinco,	se	encaramó	a	la	silla	de	un	caballo.	Arrojó	la	diadema	de
bronce	a	la	carreta	y	se	puso	un	yelmo.

—¡Deshaceos	del	carromato!	—le	grité	al	cochero—.	¡Arrojadlo	a	la	cuneta!
Se	 las	compuso	para	empotrar	dos	de	 las	 ruedas	en	 la	cuneta,	y	allí	dejamos	el

pesado	vehículo,	volcado,	con	 los	espantados	caballos	enganchados	al	 tiro.	Finan	y
los	 hombres	 de	 la	 retaguardia	 venían	 a	 toda	 velocidad	 por	 el	 camino;	 picamos
espuelas	 por	 delante	 de	 ellos	 y	 nos	 internamos	 en	 un	 terreno	 arbolado	 donde
aguardamos	 hasta	 que	 se	 unieron	 a	 nosotros.	 Cuando	 llegaron	 a	 nuestro	 lado,
atisbamos	a	los	primeros	daneses.	Aunque	se	acercaban	a	galope	tendido,	supuse	que
la	 carreta	 abandonada	 y	 las	 bagatelas	 que	 habíamos	 dejado	 en	 su	 interior	 los
entretendrían	 un	 rato.	 En	 efecto,	 los	 primeros	 en	 llegar	 se	 detuvieron	 junto	 al
carromato,	mientras	nosotros	nos	poníamos	fuera	de	su	alcance.

—Esto	empieza	a	parecer	una	carrera	de	caballos	—me	comentó	Finan.
—Los	nuestros	son	más	veloces	—le	contesté,	 lo	que	probablemente	era	cierto,

porque	 los	 daneses	 iban	 a	 lomos	 de	 cabalgaduras	 de	 toda	 condición,	 fruto	 de	 la
rapiña,	 mientras	 que	 nosotros	 montábamos	 algunos	 de	 los	 mejores	 caballos	 de
Wessex.	 Eché	 un	 último	 vistazo	 a	 nuestros	 enemigos,	 que,	 pie	 a	 tierra,
inspeccionaban	el	carruaje;	luego	nos	adentramos	entre	los	árboles—.	¿Cuántos	son?
—le	pregunté	a	voces	a	Finan.

—Cientos	—me	respondió,	con	una	feroz	sonrisa.
Me	 imaginé,	 pues,	 que	 en	 la	 cacería	 participaban	 todos	 los	 hombres	 en

condiciones	de	cabalgar	de	que	Harald	disponía.	El	danés	debía	de	estar	gozando	ya
las	mieles	 del	 triunfo.	Una	vez	 que	 sus	 hombres	 habían	 saqueado	Wessex	 oriental,
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había	conseguido	que	el	ejército	de	Alfredo	huyera	en	desbandada	de	Æscengum,	lo
que	 le	abría	 las	puertas	para	campar	a	 sus	anchas	por	el	centro	del	 reino.	Antes	de
entregarse	 a	 tales	 placeres,	 sin	 embargo,	 su	 intención	 no	 era	 otra	 que	 capturar	 a
Alfredo	en	persona,	de	ahí	la	saña	con	que	nos	perseguían	y,	sin	pararse	a	pensar	en
lo	indisciplinadas	que	eran	sus	huestes,	creía	que	la	fortuna	le	sonreía.	Para	aquella
encarnizada	cacería,	Harald	había	dado	rienda	suelta	a	sus	hombres	con	tal	de	que	el
rey	de	Wessex	cayera	en	sus	manos.

Buscábamos	la	manera	de	atraerlos,	de	seducirlos,	de	tentarlos,	en	definitiva.	Para
no	 perder	 de	 vista	 a	 nuestros	 perseguidores,	 no	 galopábamos	 tan	 rápido	 como
nuestras	monturas	nos	permitían.	Sólo	nos	dieron	alcance	en	una	ocasión	en	que,	a
nuestra	derecha	y	un	poco	apartado,	cabalgaba	Rypere,	uno	de	mis	mejores	hombres,
cuando,	de	repente,	su	montura	hundió	una	pata	en	una	topera.	Estaría	a	unos	treinta
pasos	de	nosotros;	oí	el	chasquido	de	un	hueso	al	romperse,	vi	cómo	Rypere	se	iba	al
suelo	y	cómo	su	caballo,	aturdido,	se	desplomaba	relinchando	de	dolor.	A	lomos	de
Smoka,	 ya	me	volvía	para	ayudar	al	 caído,	 cuando	 reparé	en	un	 reducido	grupo	de
daneses	 que	 se	 acercaba	 a	 toda	 velocidad.	 En	 ese	momento,	 le	 grité	 a	 otro	 de	 los
míos:

—¡Lanza!
Empuñé	la	pesada	asta	de	fresno	del	arma	y	piqué	espuelas	para	salir	al	encuentro

de	aquellos	primeros	daneses	que,	al	galope,	 se	disponían	a	acabar	con	Rypere.	Lo
mismo	hicieron	Finan	y	una	docena	de	hombres.	Al	vernos,	 los	daneses	 trataron	de
esquivarnos,	 pero	 ya	 los	 cascos	 de	 Smoka,	 con	 los	 ollares	 dilatados,	 arrancaban
terrones	del	suelo;	lanza	en	ristre,	embestí	contra	el	costado	del	primer	danés	que	se
me	venía	encima.	El	asta	de	fresno	retrocedió;	mi	mano	enguantada	se	deslizó	por	la
madera:	había	acertado.	Al	instante,	la	sangre	tiñó	los	intersticios	entre	los	eslabones
de	la	cota	de	malla	que	llevaba.	Solté	el	arma	de	forma	que	el	moribundo	ni	se	movió
de	la	silla,	cuando	ya	otro	danés	se	abalanzaba	sobre	mí	blandiendo	una	espada;	paré
el	golpe	con	el	escudo	y,	presionando	las	rodillas,	obligué	a	Smoka	a	volver	grupas,
mientras	Finan,	de	un	mandoble,	le	destrozaba	la	cara	a	otro	de	nuestros	adversarios.
Me	 hice	 con	 las	 riendas	 de	 la	 montura	 del	 hombre	 que	 había	 alanceado	 y	 se	 la
acerqué	a	Rypere.

—¡Libraos	de	ese	cabrón	y	a	caballo!	—le	grité.
Ya	 los	 daneses	 que	 habían	 salido	 con	 vida	 se	 retiraban.	 Eran	 menos	 de	 una

docena.	 Por	 lo	 veloces	 que	 eran	 las	 caballerías	 que	 montaban,	 probablemente	 se
trataba	de	una	avanzadilla.	En	el	tiempo	que	tardaron	en	recibir	refuerzos,	nosotros	ya
nos	 habíamos	 escabullido	 del	 lugar.	 Las	 piernas	 de	 Rypere	 eran	 demasiado	 cortas
para	 los	estribos	de	su	nueva	montura,	y	no	dejaba	de	lanzar	maldiciones	por	verse
obligado	a	cabalgar	agarrado	al	borrén	de	la	silla.	Finan	me	dijo	con	una	sonrisa:

—Se	van	a	enojar,	mi	señor.
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—Tengo	la	intención	de	sacarles	de	quicio.
Eso	era	lo	que	pretendía:	que	se	mostrasen	intrépidos,	arrojados,	confiados.	Aquel

día	 de	 verano,	 mientras	 galopábamos	 por	 un	 camino	 tapizado	 de	 ranúnculos	 que
serpenteaba	al	antojo	del	curso	de	un	arroyo,	Harald	iba	siguiendo	los	pasos	que	yo
había	 imaginado.	 ¿Me	 sentía	 confiado?	 Es	 arriesgado	 pensar	 que	 el	 enemigo	 va	 a
responder	 siempre	 según	 nuestros	 cálculos,	 pero	 aquel	 día	 dedicado	 a	 Thor	 estaba
más	que	convencido	de	que	Harald	caería	en	 la	 trampa	que	con	 tanto	celo	 le	había
tendido.

El	 camino	 llegaba	 hasta	 el	 vado,	 donde	 cruzaríamos	 el	 río	 para	 llegarnos	 a
Fearnhamme.	Si	de	verdad	hubiéramos	tenido	la	intención	de	ir	a	Wintanceaster,	nos
habríamos	quedado	en	la	orilla	sur	del	río	y	habríamos	seguido	la	calzada	romana	que
se	 perdía	 por	 el	 oeste.	 Eso	 era	 lo	 que	 quería	 que	 pensaran	 los	 daneses.	 Así	 que,
cuando	llegamos	al	río,	nos	detuvimos	en	la	ribera	sur	del	vado.	Quería	que	nuestros
perseguidores	 nos	 vieran,	 que	 creyesen	 que	 no	 sabíamos	 qué	 camino	 tomar,	 que
imaginasen	incluso	que	nos	tenían	amedrentados.

Estábamos	 en	 campo	 abierto,	 un	 prado	 a	 la	 vera	 del	 río,	 donde	 los	 lugareños
llevaban	las	ovejas	y	las	cabras	a	pastar.	Al	este,	por	donde	venían	los	daneses,	una
arboleda	 boscosa;	 al	 oeste,	 el	 camino	 que	Harald	 suponía	 que	 íbamos	 a	 seguir;	 al
norte,	 las	 ruinas	 de	 los	 pilares	 de	 piedra	 del	 puente	 que	 los	 romanos	 construyeran
sobre	el	río	Wey.	La	colina	de	Fearnhamme	se	alzaba	al	otro	lado	de	lo	que	quedaba
de	las	pilastras.	Miré	a	lo	alto	de	la	loma:	no	había	nadie.

—¡Aldelmo	 y	 los	 suyos	 ya	 tendrían	 que	 estar	 ahí!	 —rezongué,	 señalando	 al
altozano.

—¡Mi	señor!	—me	advirtió	Finan.
Los	daneses,	 que	venían	pisándonos	 los	 talones,	 se	 agrupaban	 en	 las	 lindes	del

bosque,	 a	 una	 media	 milla	 al	 este	 de	 donde	 nos	 encontrábamos.	 Podían	 vernos
perfectamente;	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 éramos	 demasiados	 para	 lanzar	 un	 ataque
hasta	 que	 no	 llegasen	 más	 de	 los	 suyos,	 pero	 su	 número	 iba	 en	 aumento	 a	 cada
minuto	que	pasaba.	Miré	al	otro	lado	del	río.	Nadie.	El	antiguo	terraplén	de	la	colina,
el	lugar	que,	según	mis	planes	y	contando	con	la	presencia	de	quinientos	guerreros	de
Mercia,	había	pensado	utilizar	como	yunque	estaba	desierto.	¿Sería	capaz	de	hacerles
frente	con	los	doscientos	hombres	que	venían	conmigo?

—¡Mi	señor!	—me	advirtió	Finan	de	nuevo.	Los	daneses,	que	para	entonces	ya
nos	doblaban	en	número,	se	disponían	a	abalanzarse	sobre	nosotros.

—¡Al	vado!	—grité.
Estrecharía	 el	 lazo	 de	 todos	modos.	Obligamos	 a	 nuestros	 fatigados	 caballos	 a

adentrarse	en	el	profundo	vado	que	cruzaba	el	río	un	poco	más	arriba	del	puente.	Tras
ganar	 la	otra	orilla,	ordené	a	mis	hombres	que	picasen	espuelas	hasta	 la	cima	de	 la
colina.	Quería	que	nuestros	enemigos	creyesen	que	estábamos	muertos	de	miedo,	que
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habíamos	renunciado	a	nuestro	propósito	de	llegar	a	Wintanceaster,	que	buscábamos
refugio	en	la	loma	más	próxima.

Dejamos	 atrás	 la	 aldea	 de	 Fearnhamme,	 donde,	 además	 de	 una	 bonita	 villa
romana	carente	de	tejado,	se	veían	unas	cuantas	pallozas	alrededor	de	una	iglesia	de
piedra.	 El	 lugar	 estaba	 desierto.	 Sólo	 quedaba	 una	 vaca	 que,	 desconsolada,	 mugía
para	que	la	ordeñasen.	Supuse	que,	ante	los	rumores	de	que	los	daneses	merodeaban
por	aquellos	contornos,	los	lugareños	habrían	huido.

—¡Confío	en	que	esos	miserables	estén	ahí	arriba!	—le	dije	a	voces	a	Etelfleda,
que	no	se	había	apartado	de	mi	lado.

—¡Estarán!	—me	respondió.
Parecía	muy	segura	de	lo	que	decía,	pero	yo	no	las	tenía	todas	conmigo.	Según	su

esposo,	 la	 primera	 obligación	 de	 Aldelmo	 era	 que	 las	 tropas	 de	 Mercia	 saliesen
incólumes.	 ¿Se	 habría	 negado	 a	 avanzar	 hasta	 Fearnhamme?	 Si	 así	 fuera,	 con	mis
doscientos	 hombres	 tendría	 que	hacer	 frente	 a	 todo	un	 ejército	 de	 daneses	 que	nos
venía	pisando	los	talones.	Olfateando	la	victoria,	cruzaron	el	río,	picaron	espuelas	y
llegaron	a	Fearnhamme.	Aún	oía	sus	alaridos	guerreros	cuando,	a	 lomos	de	Smoka,
coroné	 la	 loma	cubierta	de	hierba	en	que	se	había	convertido	el	antiguo	terraplén	y
comprobé	con	mis	propios	ojos	que	Etelfleda	 tenía	 razón.	Allí	 estaba	Aldelmo	con
sus	quinientos	hombres.	Allí	 estaban,	 en	efecto.	Si	no	 los	habíamos	visto	antes	era
porque	 Aldelmo	 había	 ordenado	 que	 se	 ocultasen	 en	 el	 lado	 norte	 del	 antiguo
terraplén,	fuera	de	la	vista	de	cualquier	enemigo	que	pudiera	acercarse	por	el	sur.

De	 forma	que,	 tal	 como	había	planeado,	contaba	con	setecientos	hombres	en	el
altozano,	y	confiaba	en	la	aparición	de	otros	setecientos	procedentes	de	Æscengum.
Entre	 ambos	 ejércitos,	 unos	 dos	mil	 desenfrenados,	 intrépidos	 y	 confiados	 daneses
que	 pensaban	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 hacer	 realidad	 el	 viejo	 sueño	 vikingo:	 la
conquista	de	Wessex.

—¡Muro	de	escudos!	—ordené	a	los	míos—.	¡Muro	de	escudos!
Había	que	entretener	un	rato	a	los	daneses,	y	no	se	me	ocurrió	mejor	manera	que

formar	un	muro	de	escudos	en	lo	alto	de	la	colina.	Hubo	un	momento	de	confusión
mientras	mis	hombres	 echaron	pie	 a	 tierra	y	 corrieron	hasta	 el	 terraplén,	 pero	 eran
guerreros	duchos	y	bien	entrenados	y	no	 tardaron	en	 juntar	 sus	escudos.	Tras	dejar
atrás	la	aldea,	cuando	los	daneses	llegaron	al	pie	de	la	ladera,	se	encontraron	con	el
muro	de	bordes	herrados	de	nuestros	escudos	de	madera	de	sauce.	Al	ver	las	lanzas,
las	 espadas	 y	 las	 hachas,	 y	 comprobar	 la	 hondura	 del	 desmonte,	 se	 detuvieron	 en
seco.	Montones	de	hombres	seguían	cruzando	el	río	y	muchos	más	aún	salían	de	entre
los	árboles	que	crecían	en	 la	orilla	 sur.	No	 tardarían	mucho	en	 reunir	 los	guerreros
necesarios	 para	 acabar	 con	 mi	 ridículo	 muro	 de	 escudos.	 Por	 el	 momento,	 no	 se
movían	de	donde	estaban.

—¡Estandartes!	 —grité.	 Habíamos	 llevado	 nuestras	 divisas:	 mi	 pendón	 con	 la
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cabeza	del	lobo	y	la	banderola	del	dragón	de	Wessex.	Quería	que	ondeasen	al	viento
para	enconar	los	ánimos	del	enemigo.

Alto,	de	tez	macilenta,	Aldelmo	se	había	adelantado	para	saludarme.	Yo	no	le	caía
bien	y	no	se	molestó	en	ocultarlo.	Tampoco	pudo	evitar	un	gesto	de	sorpresa	al	ver	el
número	de	daneses	que	se	disponían	a	cruzar	el	vado.

—Dividid	a	los	vuestros	en	dos	grupos,	y	decidles	que	formen	a	ambos	lados	de
los	míos	—le	apremié,	al	tiempo	que	gritaba—:	¡Rypere!

—¡Señor!
—¡Llevaos	 una	 docena	 de	 hombres	 y	 atad	 los	 caballos!	 —nuestras	 monturas

vagaban	de	un	lado	a	otro	del	altozano,	y	temía	que	alguna	acabara	por	despeñarse.
—¿Cuántos	daneses	son?	—me	preguntó	Aldelmo.
—Los	suficientes	para	llevar	a	cabo	una	buena	carnicería	—respondí—.	Traed	a

vuestros	hombres.
Al	oírme,	se	 revolvió.	Era	un	hombre	enjuto,	ataviado	con	una	 larga	y	soberbia

cota	 de	 malla	 adornada	 con	 lunas	 crecientes	 de	 bronce	 unidas	 a	 los	 eslabones.
Llevaba	una	capa	de	lino	azul,	forrada	de	rojo	y,	al	cuello,	una	cadena	de	oro	macizo
de	 dos	 vueltas;	 botas	 y	 guantes,	 de	 cuero	 negro;	 un	 tahalí	 tachonado	 de	 cruces
doradas;	recogía	sus	largos	cabellos	negros,	perfumados	y	aceitados,	en	un	moño	a	la
altura	de	la	nuca	con	ayuda	de	un	pasador	de	oro	con	púas	de	marfil.

—Cumplo	órdenes	—me	dijo,	altivo.
—Exacto.	Decid,	pues,	a	vuestros	hombres	que	se	pongan	en	marcha.	Tenemos

que	liquidar	a	unos	cuantos	daneses.
Nunca	 me	 había	 podido	 ver	 y,	 con	 más	 razón,	 desde	 que	 le	 había	 roto	 la

mandíbula	y	 la	nariz,	descomponiendo	 su	bonita	 cara,	 a	pesar	de	que	aquel	día,	ya
lejano,	 él	 iba	 armado	 y	 yo,	 no.	Apenas	 se	 atrevía	 a	mirarme,	 aunque	 no	 perdía	 de
vista,	desde	luego,	a	los	daneses	que	se	agolpaban	al	pie	de	la	colina.

—Tengo	órdenes	de	velar	por	las	fuerzas	de	lord	Etelredo.
—Tales	órdenes	han	sido	modificadas,	 lord	Aldelmo	—dijo	una	voz	cantarina	a

nuestras	espaldas;	Aldelmo	se	dio	media	vuelta	y,	sin	salir	de	su	asombro,	contempló
la	sonrisa	que,	desde	la	alta	silla	de	su	montura,	le	dirigía	Etelfleda.

—Señora	—repuso,	al	tiempo	que	hacía	una	reverencia	y	volvía	a	clavar	los	ojos
en	mí—,	¿os	acompaña	lord	Etelredo?

—Mi	esposo	me	envía	para	transmitiros	nuevas	órdenes	—contestó	Etelfleda	con
dulzura—.	Está	tan	convencido	de	que	la	victoria	será	nuestra	que	os	ruega	que	no	os
mováis	de	este	lugar	a	pesar	del	abultado	número	de	nuestros	adversarios.

Confundido	 ante	 la	 inesperada	 presencia	 de	 Etelfleda	 y	 pensando	 que	 yo	 no
estaba	 al	 tanto	 de	 las	 últimas	 órdenes	 que	 había	 recibido	 de	 Etelredo,	 en	 lugar	 de
responder	se	limitó	a	preguntar:

—¿Es	vuestro	esposo	quien	os	envía,	señora?
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—¿Quién,	si	no?	—preguntó	a	su	vez	una	seductora	Etelfleda—.	¿Acaso	pensáis,
señor,	 que	 si	 de	verdad	corriera	 algún	peligro,	mi	 esposo	habría	 consentido	en	que
viniera?

—No,	señora	—contestó	Aldelmo,	cada	vez	menos	convencido.
—¡A	 pelear!	 —gritó	 Etelfleda	 a	 los	 hombres	 de	 Mercia,	 antes	 de	 obligar	 a

volverse	 a	 la	 yegua	 rucia	 que	 montaba	 para	 que	 los	 soldados	 pudieran	 verla	 y
escucharla	 con	 toda	 claridad—.	 ¡Vamos	 a	 acabar	 con	 los	 daneses!	 Mi	 esposo	 me
envía	para	que	sea	testigo	de	vuestro	arrojo.	¡No	me	decepcionéis	y	acabad	con	ellos!

Los	hombres	la	aclamaron.	Entre	vítores,	paseó	ante	ellos	a	lomos	de	su	montura.
Siempre	 había	 pensado	 que	 Mercia	 era	 un	 territorio	 dejado	 de	 la	 mano	 de	 Dios,
devastado	y	asolado,	oprimido	y	carente	de	autoridad.	Pero	en	aquel	momento	pude
comprobar	 cómo	 Etelfleda,	 radiante	 con	 su	 cota	 de	 malla	 de	 plata,	 era	 capaz	 de
levantar	la	moral	de	aquellos	soldados.	Comprendí	que	la	adoraban,	que	no	tenían	en
gran	aprecio	a	Etelredo,	que	Alfredo	no	era	para	ellos	sino	un	personaje	lejano	y	rey
de	Wessex,	 por	más	 señas,	 que	 sólo	Etelfleda	 les	 inspiraba	 coraje	 y	 les	 llenaba	 de
orgullo.

Seguían	llegando	daneses	al	pie	de	la	colina.	Unos	trescientos	habían	desmontado
y	habían	formado	otro	muro	de	escudos.	Hasta	entonces	sólo	sabían	de	los	doscientos
hombres	que	venían	conmigo.	Iba	siendo	hora,	pues,	de	hacerles	morder	el	anzuelo.

—¡Osferth!	—grité—.	¡A	caballo!	¡Aproximaos	con	pausada	dignidad!
—¿Es	necesario,	mi	señor?
—Por	supuesto.
Exhibimos	a	Osferth	a	caballo	bajo	los	estandartes.	El	muchacho	lucía	capa	y	un

yelmo	que	me	encargué	de	realzar	con	mi	cadena	de	oro,	de	forma	que,	desde	lejos,
pareciese	 el	 yelmo	de	un	 rey.	Al	verlo,	 escuchamos	 los	 insultos	que	 los	daneses	 le
dedicaban	desde	los	pies	de	aquella	suave	ladera.	Osferth	parecía	un	rey	de	verdad,
aunque	cualquiera	que	conociese	a	Alfredo	no	habría	tardado	en	darse	cuenta	de	que
no	 se	 trataba	del	 rey	de	Wessex,	 porque	no	 iba	 rodeado	de	 curas,	 pero	 supuse	que
Harald	 nunca	 repararía	 en	 semejante	 detalle.	 Me	 hizo	 gracia	 ver	 cómo	 Etelfleda,
movida	 por	 la	 curiosidad,	 llevó	 su	 yegua	 hasta	 colocarse	 al	 lado	 del	 caballo	 que
montaba	su	hermanastro.

Volví	 la	vista	hacia	el	 sur.	Los	daneses	seguían	vadeando	el	 río.	No	olvidaré	 lo
que	entonces	vi	mientras	viva.	Del	otro	lado	del	río,	sólo	veía	daneses	a	caballo,	las
nubes	de	polvo	que	levantaban	sus	monturas,	mientras	más	jinetes	picaban	espuelas
para	 llegar	al	vado,	deseosos	de	presenciar	 la	destrucción	de	Alfredo	y	de	su	reino.
Eran	tantos	los	que	se	disponían	a	cruzarlo,	que	no	les	quedó	otra	que	sumarse	a	la
larga	hilera	que	se	había	formado	al	otro	lado	del	río.

A	disgusto,	Aldelmo	daba	órdenes	a	los	suyos	para	que	avanzasen.	Etelfleda	les
había	insuflado	valor,	y	se	sentía	atrapado	entre	el	desdén	de	la	dama	y	el	entusiasmo
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de	 sus	hombres.	Al	pie	de	 la	colina,	 los	daneses	vieron	cómo	mi	pequeño	muro	 se
ensanchaba:	 más	 escudos,	 más	 espadas,	 más	 estandartes.	 Seguían	 siendo	 muy
superiores	a	nosotros	en	número,	pero	ya	se	habían	dado	cuenta	de	que,	si	pretendían
tomar	 la	 loma	 al	 asalto,	 tendrían	 que	 echar	 mano	 de	 la	 mitad	 de	 su	 ejército.	 Un
hombre	que	llevaba	una	capa	negra	y	empuñaba	el	mango	colorado	de	un	hacha	de
guerra	ponía	orden	en	las	filas	de	Harald.	En	aquel	momento,	calculé	que	serían	unos
quinientos	 los	 hombres	 que	 componían	 el	 muro	 de	 escudos	 enemigo,	 aunque	 no
dejaban	de	sumarse	más	y	más	guerreros.	Me	fijé	en	que	algunos	daneses	no	habían
descabalgado,	y	 supuse	que	planeaban	un	ataque	por	 la	 retaguardia	 cuando	 los	dos
muros	 de	 escudos	 se	 enfrentasen.	 Nuestros	 enemigos	 se	 encontraban	 a	 unos
doscientos	 pasos	de	nosotros,	 lo	 bastante	 cerca	 como	para	ver	 los	 cuervos,	 hachas,
águilas	 y	 serpientes	 pintados	 en	 sus	 escudos	 tachonados	 de	 hierro.	 Con	 estruendo
guerrero,	algunos	comenzaron	a	aporrear	los	escudos	con	las	armas	que	llevaban	en
la	mano.	Otros	nos	insultaban	a	voces,	llamándonos	nenazas	o	cabrones	hijos	de	puta.

—Un	 poco	 escandalosos,	 ¿no	 os	 parece?	 —me	 comentó	 Finan.	 Me	 limité	 a
sonreír.	Alzó	la	espada	desenvainada	hasta	la	altura	de	la	visera	del	yelmo	y	besó	la
hoja—.	¿Os	acordáis	de	aquella	muchacha	frisona	que	encontramos	en	las	marismas?
Aquello	sí	que	era	gritar.

¡Qué	curiosas	las	cosas	que	se	nos	vienen	a	la	cabeza	antes	de	entrar	en	combate!
La	 joven	 en	 cuestión	 había	 escapado	 de	 manos	 de	 un	 negrero	 danés,	 y	 estaba
aterrorizada.	Me	paré	a	pensar	un	momento	qué	habría	sido	de	ella.

Aldelmo	estaba	nervioso,	tanto	que	fue	capaz	de	superar	la	aversión	que	me	tenía
y	se	me	acercó.

—¿Y	si	Alfredo	no	aparece?	—me	preguntó.
—En	 tal	 caso,	 si	 queremos	 bajarles	 los	 humos,	 cada	 uno	 de	 nosotros	 habrá	 de

liquidar	 a	 dos	 daneses	—respondí,	 aparentando	 una	 seguridad	 que	 no	 tenía.	 Si	 los
setecientos	 hombres	 de	 Alfredo	 no	 llegaban	 a	 tiempo,	 el	 enemigo	 nos	 rodearía,
conoceríamos	la	derrota,	y	allí	pereceríamos.

A	pesar	de	la	aglomeración	que	se	apiñaba	en	el	angosto	vado,	sólo	la	mitad	de
los	 daneses	 había	 cruzado	 el	 río,	 y	 eran	 muchos	 los	 jinetes	 que	 seguían	 llegando
desde	el	este,	que	se	sumaban	a	la	multitud	que	aguardaba	para	pasar	al	otro	lado	del
río	 Wey.	 Entre	 tanto,	 la	 aldea	 de	 Fearnhamme	 sufría	 el	 asalto	 de	 hombres	 que
echaban	 abajo	 las	 techumbres	 de	 paja	 en	 busca	 de	 tesoros	 ocultos.	 La	 vaca	 que
esperaba	que	la	ordeñasen	yacía	muerta	en	mitad	del	villorrio.

—¿Qué…	—preguntó	 un	Aldelmo	 balbuciente—,	 qué	 pasaría	 si	 las	 fuerzas	 de
Alfredo	no	llegan	a	tiempo?

—Pues	que	todos	los	daneses	habrán	cruzado	el	río.
—Y	vendrán	a	por	nosotros.
Me	imaginé	que	Aldelmo	ya	pensaba	en	retirar	a	los	suyos.	A	nuestra	espalda,	al
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norte,	se	alzaban	unas	colinas	más	altas,	que	ofrecían	mejor	refugio;	hasta	era	posible
que,	si	efectuábamos	la	retirada	con	prontitud,	llegásemos	a	cruzar	el	Temes	antes	de
que	los	daneses	cayesen	sobre	nosotros	y	nos	destrozasen.	A	menos	que	los	hombres
de	Alfredo	 llegasen	a	 tiempo,	seguramente	perderíamos	 la	vida	y,	en	ese	momento,
sentí	 la	 fría	 caricia	 de	 la	 serpiente	 de	 la	muerte	 que	me	 atenazaba	 el	 corazón,	 que
retumbaba	como	un	tambor	de	guerra.	La	maldición	de	Skade,	pensé,	y	de	repente	me
di	cuenta	de	la	magnitud	del	riesgo	que	estaba	corriendo.

Había	 dado	 por	 sentado	 que	 los	 daneses	 harían	 exactamente	 lo	 que	 yo	 había
planeado,	 y	 que	 el	 ejército	 sajón	 occidental	 aparecería	 en	 el	momento	 preciso.	 Sin
embargo,	allí	estábamos,	en	la	cima	de	un	otero,	rodeados	de	enemigos	cada	vez	más
numerosos.	En	la	otra	orilla	del	río,	aún	quedaban	muchos	guerreros,	pero,	en	menos
de	una	hora,	todos	los	efectivos	de	Harald	habrían	cruzado	el	Wey	y,	temeroso	de	la
que	se	nos	podía	venir	encima,	llegué	a	intuir	la	inminencia	del	desastre.	Recordé	la
amenaza	de	Harald	de	que	me	sacaría	los	ojos,	me	castraría	y	me	exhibiría	atado	al
extremo	 de	 una	 soga.	 Acaricié	 el	 martillo	 y	 apreté	 la	 empuñadura	 de	 Hálito-de-
serpiente.

—Si	las	tropas	sajonas	occidentales	no	aparecen…	—comenzó	a	decir	Aldelmo,
con	voz	ronca	y	cargada	de	intención.

—¡Alabado	sea	Dios!	—exclamó	Etelfleda	a	nuestras	espaldas.
A	 lo	 lejos,	 entre	 los	 árboles,	 se	 atisbaban	 los	 destellos	 que	 el	 sol	 arrancaba	 del

acero.
Y	aparecieron	más	jinetes,	centenares	de	hombres	a	caballo.
El	ejército	de	Wessex	había	llegado.
Los	daneses	habían	caído	en	la	trampa.

*	*	*

Los	poetas	 tienden	a	 ser	grandilocuentes.	Viven	de	 la	 labia,	y	 los	bardos	de	mi
casa	temen	que,	si	no	abultan	los	hechos,	dejaré	de	pagarles	lo	que	les	he	prometido.
Recuerdo	escaramuzas	en	que	hasta	doce	de	mis	hombres	podrían	haber	perdido	 la
vida	pero,	 en	boca	de	 esos	vates,	 de	hacerles	 caso,	 las	 carnicerías	 se	 contarían	por
millares:	a	tenor	de	sus	interminables	composiciones,	ni	un	solo	día	de	mi	vida	habría
dejado	 de	 proporcionar	 carroña	 a	 los	 cuervos;	 pero	 ningún	 juglar	 exageraría	 lo
bastante	a	la	hora	de	referir	la	carnicería	que	tuvo	lugar	aquel	día	de	Thor	junto	al	río
Wey.

Una	 acción	 rápida,	 por	 otro	 lado.	Entre	 que	 las	 partes	 enfrentadas	 se	 arman	de
valor,	intercambian	insultos	y	acechan	las	maniobras	previas	del	contrario,	la	mayoría
de	 las	 batallas	 tardan	 mucho	 en	 dar	 comienzo.	 Pero	 Steapa,	 al	 frente	 de	 los
setecientos	hombres	de	Alfredo,	tras	reparar	en	la	confusión	que	imperaba	en	la	orilla
sur	del	río,	en	cuanto	le	pareció	que	disponía	de	los	hombres	necesarios,	cargó	contra
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el	 adversario.	 Según	 me	 contó	 más	 tarde,	 Etelredo	 hubiera	 preferido	 esperar	 a
reunidos	 a	 todos,	 pero	 Steapa	 no	 le	 hizo	 caso.	 Comenzó,	 pues,	 con	 trescientos
hombres,	con	 la	esperanza	de	que	 los	demás	se	 les	uniesen	a	medida	que,	desde	 la
arboleda,	salieran	a	campo	abierto.

Los	trescientos	soldados	atacaron	al	enemigo	por	la	retaguardia,	donde,	como	era
de	suponer,	se	habían	quedado	los	más	rezagados	de	los	hombres	de	Harald,	los	más
renuentes	a	la	hora	de	cruzar	el	río,	criados	y	mozos,	mujeres	y	niños,	cargados	con	el
botín	del	pillaje.	Ninguno	estaba	en	condiciones	de	pelear.	No	sólo	no	había	muro	de
escudos,	sino	que	carecían	de	escudos.	Para	cuando	los	daneses	deseosos	de	entrar	en
combate	habían	cruzado	el	río	y	se	disponían	a	iniciar	el	asalto	a	la	colina,	en	la	otra
orilla	ya	había	dado	comienzo	la	cruenta	carnicería.

—Como	matar	lechones	—me	contaría	Steapa	más	tarde—,	sangre	y	chillidos	por
doquier.

Los	jinetes	sajones	se	abalanzaron	sobre	los	daneses.	Steapa	iba	al	frente	de	los
hombres	de	la	guardia	de	Alfredo,	del	resto	de	los	míos	y	de	los	avezados	guerreros
de	 Wiltunscir	 y	 Sumorsæte,	 es	 decir,	 de	 los	 más	 diestros	 a	 la	 hora	 de	 pelear,	 y
pertrechados	 con	 las	 mejores	 armas.	 El	 inesperado	 ataque	 causó	 confusión.	 Los
daneses,	incapaces	de	formar	un	muro	de	escudos,	en	vano	echaron	a	correr.	La	única
salida	 que	 les	 quedaba	 era	 el	 vado,	 donde	 se	 agolpaban	 los	 hombres	 que	 aún	 no
habían	cruzado	el	río.	Nuestros	aterrorizados	adversarios	se	precipitaron	sobre	ellos,
impidiéndoles	 formar	un	muro	de	escudos,	mientras	 las	huestes	de	Steapa	repartían
hachazos,	 mandobles	 y	 cuchilladas	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 Desde	 los	 bosques
colindantes,	más	sajones	se	unieron	a	la	lucha:	caballos	cubiertos	de	sangre	hasta	las
cernejas,	 espadas	 y	 hachas	 que	 hendían	 y	 sajaban.	 A	 pesar	 del	 sufrimiento	 que	 le
infligía	la	silla	de	montar,	Alfredo	había	soportado	la	cabalgada,	y	observaba	la	pelea
desde	el	lindero	del	bosque,	mientras	curas	y	monjes	elevaban	cánticos	de	alabanza	a
su	dios	por	haber	permitido	aquella	carnicería	de	paganos,	que	ya	teñía	de	sangre	los
humedales	al	sur	del	río	Wey.

Eduardo,	un	muchacho	menudo,	participó	en	el	combate	al	 lado	de	Steapa.	Más
tarde,	el	propio	Steapa,	orgulloso	del	comportamiento	de	que	había	dado	muestras	el
joven,	aseguraba:

—Un	chaval	con	arrestos	—me	comentó.
—¿Sabe	manejar	la	espada?
—Buen	juego	de	muñeca	—afirmó	sin	dudarlo.
Antes	incluso	que	Steapa,	Etelredo	se	dio	cuenta	de	que	eran	tantos	los	cadáveres

que	los	 jinetes	no	podrían	seguir	avanzando,	y	convenció	al	ealdorman	Etelnoth	de
Sumorsæte	 para	 que	ordenase	 a	 cien	de	 los	 suyos	 que	desmontasen	y	 formasen	un
muro	 de	 escudos.	 El	 muro	 avanzó	 con	 contundencia	 y,	 a	 medida	 que,	 heridos	 o
muertos,	caían	caballos,	más	sajones	se	sumaban	a	 la	fila	que,	 imparable	como	una
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hilera	de	segadores	hoz	en	mano,	seguía	adelante.	Ya	en	lo	alto,	el	sol	fue	testigo	de
una	matanza	 en	 la	 que,	 sin	 capacidad	 de	 reagruparse	 y	 de	 plantar	 cara,	 cientos	 de
daneses	perdieron	la	vida	en	la	orilla	sur	del	río.	Muchos	murieron;	otros	cruzaron	el
río	como	pudieron;	otros	fueron	hechos	prisioneros.

Con	todo,	la	mitad	más	o	menos	del	ejército	de	Harald	había	cruzado	el	vado.	A
pesar	de	la	carnicería	que	se	había	producido	a	sus	espaldas,	eran	hombres	dispuestos
a	luchar,	guiados	por	un	solo	propósito:	acabar	con	nosotros.	Seguido	por	un	criado
que	 llevaba	un	caballo	de	carga,	 el	propio	Harald	 se	contaba	entre	ellos.	Se	acercó
unos	pasos	 al	 impresionante	muro	de	 escudos	de	 los	 suyos	para	 cerciorarse	de	que
presenciábamos	el	ritual	al	que	recurría	para	amedrentar	a	sus	enemigos.	Imponente,
con	 su	 capa	 y	 su	 cota	 de	malla,	 se	 plantó	 delante	 de	 nosotros,	 extendió	 los	 brazos
como	un	crucificado,	 sosteniendo	una	colosal	hacha	de	guerra	en	 la	mano	derecha;
tras	asegurarnos	a	voces	que	acabaríamos	siendo	pasto	de	los	cenagosos	gusanos	de
la	muerte,	mató	al	caballo.	Acabó	con	el	animal	de	un	hachazo;	mientras	la	bestia	se
retorcía	entre	estertores	de	muerte,	le	abrió	la	barriga	y	hundió	la	cabeza	descubierta
en	las	sanguinolentas	entrañas	de	la	caballería.	Mis	hombres	observaban	en	silencio.
Harald,	sin	prestar	atención	al	caballo	que	coceaba	al	aire,	mantuvo	la	cabeza	hundida
en	 el	 vientre	 del	 animal;	 a	 continuación,	 con	 la	 cara	 ensangrentada	 y	 los	 cabellos
también	cubiertos	de	sangre,	que	le	caía	a	chorros	por	la	barba	poblada,	se	incorporó
y	se	volvió	para	mirarnos.	Harald	el	Pelirrojo	estaba	dispuesto	para	el	combate.

—¡Thor!	—gritó,	 al	 tiempo	que	 alzaba	 la	 cara	y	 el	 hacha	 al	 cielo—.	 ¡Thor!	—
repitió,	 señalándonos	 con	 el	 hacha—.	 ¡Acabaremos	 con	 todos	 vosotros!	—bramó,
mientras	un	criado	le	tendía	el	escudo	con	una	gran	hacha	pintada.

No	estoy	seguro	de	que	Harald	supiera	 lo	que	había	pasado	en	la	otra	orilla	del
río,	porque	se	lo	ocultaban	las	chozas	de	la	aldea	de	Fearnhamme.	Debía	de	estar	al
tanto	de	que	los	sajones	atacaban	la	retaguardia	de	sus	tropas	y,	desde	luego,	seguro
que	 a	 lo	 largo	 de	 la	 mañana	 le	 habían	 informado	 de	 escaramuzas	 varias,	 porque,
como	 Steapa	 habría	 de	 referirme	 más	 tarde,	 los	 encontronazos	 entre	 las	 fuerzas
sajonas	 que	 habían	 salido	 de	 Æscengum	 y	 los	 daneses	 que	 se	 habían	 quedado
rezagados	por	el	camino	fueron	constantes.	Sin	embargo,	Harald	sólo	tenía	ojos	para
la	 colina	de	Fearnhamme,	donde	pensaba	que	 tenía	 a	Alfredo	en	 sus	manos.	No	 le
importaba	perder	una	batalla	en	la	orilla	sur	si,	del	otro	lado	del	río,	eso	le	deparaba	la
conquista	de	un	reino.	De	modo	que	ordenó	a	los	suyos	que	siguieran	adelante.

En	mis	 planes,	 y	 gracias	 al	 antiguo	 terraplén,	 había	 contado	 con	 dejar	 que	 los
daneses	viniesen	a	por	nosotros,	pero	cuando,	entre	grandes	alaridos,	los	hombres	de
Harald	avanzaron,	comprendí	que	no	las	tenían	todas	consigo.	Harald	bien	podía	no
haberse	dado	cuenta	del	desastre	que	se	había	abatido	sobre	aquellos	de	los	suyos	que
estaban	en	la	otra	orilla,	pero	muchos	de	sus	hombres	volvían	la	vista	atrás,	tratando
de	saber	qué	pasaba	al	otro	 lado:	pendientes	de	que	 los	atacasen	por	 la	espalda,	no
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estaban	 atentos	 al	 combate	 que	 se	 disponían	 a	 librar.	 Teníamos	 que	 tomar	 la
iniciativa,	 pues.	Envainé	mi	 espada	Hálito-de-serpiente	 y	 empuñé	mi	 espada	 corta,
Aguijón-de-avispa.

—¡Ariete,	ariete!	—ordené	a	gritos.
Mis	hombres	me	entendieron	a	la	primera.	Era	una	maniobra	que	habían	ensayado

centenares	de	veces,	hasta	aburrirse.	Tantas	horas	de	práctica,	sin	embargo,	dieron	sus
frutos	 cuando	 me	 llegué	 hasta	 el	 extremo	 del	 terraplén	 y,	 de	 un	 salto,	 salvé	 el
desmonte.

El	ariete	no	era	sino	una	formación	en	cuña,	una	punta	de	lanza	humana,	la	forma
más	rápida,	a	mi	entender,	de	desbaratar	un	muro	de	escudos.	Aunque	Finan	trató	de
tomarme	 la	 delantera,	 me	 puse	 al	 frente.	 Sorprendidos	 de	 que	 dejáramos	 atrás	 el
terraplén,	o	quizá	porque	en	ese	momento	cayeron	en	la	cuenta	de	la	celada	que	les
había	tendido,	los	daneses	refrenaron	sus	ímpetus.	Sólo	tenían	una	forma	de	salir	con
bien	de	la	trampa:	acabar	con	nosotros.	Al	vernos,	Harald	les	ordenó	a	los	suyos	que
fuesen	colina	arriba,	mientras	yo	transmitía	las	órdenes	contrarias	a	mis	hombres,	de
forma	que	el	combate	se	entabló	de	inmediato.	Yo	dirigía	mi	ariete	hacia	los	pies	de
la	 suave	 ladera;	 él	 apremiaba	 a	 los	 suyos	 en	 sentido	 contrario.	 Pero	 los	 daneses
estaban	aturdidos,	amedrentados,	y	su	muro	de	escudos	se	vino	abajo	incluso	antes	de
que	 llegásemos.	Algunos	 hombres	 obedecían	 las	 órdenes	 de	Harald;	 otros	 parecían
dudar;	el	caso	es	que	en	la	línea	de	escudos	aparecieron	las	primeras	fisuras,	aunque
en	el	centro,	donde	ondeaba	el	estandarte	de	la	cabeza	de	lobo	y	Harald	enarbolaba	el
hacha,	 el	 muro	 de	 escudos	 se	mantenía	 firme.	 Allí	 era	 donde	 se	 concentraban	 los
mejores	hombres	del	danés,	y	contra	ellos	dirigí	mi	ariete.

Lanzábamos	 estremecedores	 alaridos.	En	 el	 brazo	 izquierdo,	 notaba	 el	 peso	del
escudo	con	su	reborde	de	hierro;	Aguijón-de-avispa	en	la	mano	derecha,	una	espada
corta	 que	 ni	 pintada	 para	 asestar	 puñaladas.	 Hálito-de-serpiente,	 mi	 espléndida
espada,	tan	aparatosa	como	un	hacha	de	mango	largo,	era	un	estorbo	en	un	muro	de
escudos.	De	sobra	sabía	que,	cuando	nos	enfrentáramos,	me	encontraría	tan	cerca	del
enemigo	como	de	una	mujer	querida	y,	en	ese	choque,	una	hoja	corta	era	letal.

Sin	 dudarlo,	 me	 fui	 a	 por	 Harald.	 No	 llevaba	 casco;	 para	 aterrorizar	 a	 sus
enemigos,	 todo	 lo	 fiaba	a	 la	sangre	que	 lo	empapaba	y	 resplandecía	bajo	 la	 luz	del
sol.	En	verdad,	daba	miedo	ver	a	un	hombretón	de	su	envergadura,	aullando,	con	la
mirada	desencajada,	el	pelo	rojo	y	apelmazado	chorreando	sangre,	la	hoja	del	hacha
en	el	escudo,	blandiendo	un	hacha	de	guerra	de	mango	corto	y	doble	hoja.	Como	un
loco,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 mí,	 como	 una	 máscara	 gesticulante	 y	 sanguinolenta,
lanzaba	 gritos	 sin	 parar.	 Recuerdo	 que,	 cuando	 corríamos	 colina	 abajo,	 pensé	 que
descargaría	el	hacha	sobre	mí,	lo	que	me	obligaría	a	levantar	el	escudo,	momento	que
no	desaprovecharía	 el	 guerrero	de	oscura	 tez	 que	 iba	 a	 su	 lado	para	 asestarme	una
puñalada	 por	 debajo	 y	 rajarme	 la	 barriga.	 Pero	 Finan	 venía	 conmigo,	 y	 eso
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significaba	que	al	hombre	de	tez	oscura	le	había	llegado	su	hora.
—¡Acabad	con	ellos,	acabad	con	todos!	—grité,	remedando	el	grito	de	guerra	de

Etelfleda.
Aunque	así	era,	ni	siquiera	me	volví	para	comprobar	si	venían	con	nosotros	 los

hombres	de	Aldelmo.	Sólo	sentía	la	angustia	exaltada	de	quien	se	dispone	a	pelear	en
un	muro	de	escudos.

—¡Acabad	con	ellos!	—grité	de	nuevo.
Los	escudos	entrechocaron.
Los	 poetas	 dicen	 que	 en	 Fearnhamme	 había	 seis	 mil	 daneses,	 aunque,	 en

ocasiones,	no	dudan	en	afirmar	que	eran	no	menos	de	diez	mil,	cifra	que	sin	duda	irá
a	 más	 a	 medida	 que	 pase	 el	 tiempo.	 En	 mi	 opinión,	 Harald	 acudió	 a	 aquellos
contornos	con	unos	mil	seiscientos	guerreros,	porque	parte	de	su	ejército	no	se	movió
de	 las	 proximidades	 de	Æscengum.	 Desde	 luego,	 estaba	 al	 frente	 de	 muchos	 más
hombres	de	 los	que	se	concentraban	cerca	de	 la	ciudadela	y	de	 los	que	acudieron	a
Fearnhamme.	 Había	 traído	 desde	 Frankia	 unos	 doscientos	 barcos,	 suficientes	 para
transportar	 a	 cinco	 o	 seis	 mil	 guerreros.	 Pero	 menos	 de	 la	 mitad	 disponían	 de
montura,	 y	 no	 todos	 los	 jinetes	 estuvieron	 presentes	 en	 Fearnhamme.	 Algunos	 se
habían	 quedado	 en	 Cent,	 que	 reclamaban	 como	 territorio	 conquistado;	 otros	 se
dedicaban	al	pillaje	en	Godelmingum.	Así	las	cosas,	¿con	cuántos	hombres	hubimos
de	vérnoslas?	Es	posible	que	la	mitad	de	los	hombres	de	Harald	hubiera	cruzado	el
río,	 de	 modo	 que,	 entre	 las	 tropas	 al	 mando	 de	 Aldelmo	 y	 mis	 hombres,	 nos
enfrentamos	 a	 no	 más	 de	 ochocientos	 guerreros;	 eso	 sin	 contar	 que	 no	 todos	 se
habrían	 unido	 al	 muro	 de	 escudos,	 sino	 que	 seguirían	 saqueando	 las	 chozas	 de
Fearnhamme.	Los	poetas	me	aseguran	que	nos	sobrepasaban	en	número;	tengo	para
mí,	sin	embargo,	que	nosotros	éramos	más.	Y	más	disciplinados,	aparte	de	la	ventaja
del	terraplén.

Nos	lanzamos	con	ímpetu	contra	el	muro	de	escudos.
Arremetí	con	mi	escudo.	Para	que	un	ariete	produzca	el	resultado	apetecido,	ha	de

concluir	en	un	choque	tan	violento	como	fulminante.	Recuerdo	haber	lanzado	el	grito
de	guerra	de	Etelfleda,	haber	dado	una	última	zancada	con	 todo	el	peso	del	cuerpo
concentrado	en	el	brazo	izquierdo	y	el	pesado	escudo	que	empuñaba;	que	mi	escudo
chocó	 contra	 el	 de	 Harald	 y	 que	 el	 danés	 retrocedió,	 mientras	 yo	 arremetía	 con
Aguijón-de-avispa	por	debajo	del	borde	inferior	de	mi	escudo;	que	la	hoja	se	clavó	y
penetró.	 Es	 un	 recuerdo	 vago,	 un	 poco	 confuso.	 Sé	 que	 Harald	 descargó	 el	 hacha
sobre	mí	porque	la	hoja	me	desgarró	el	espaldar	de	la	cota	de	malla,	aunque	sin	llegar
a	la	piel.	Es	probable	que	mi	último	salto	me	llevase	a	caer	dentro	de	la	trayectoria
que	llevaba	el	arma.	Más	tarde,	descubrí	que	tenía	un	enorme	moratón	en	el	hombro
izquierdo	debido,	supongo,	al	golpe	que	me	propinó	con	el	mango	del	hacha.	Pero,	en
el	momento	de	la	contienda,	no	sentí	ningún	dolor.
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Hablo	 de	 contienda,	 cuando	 lo	 cierto	 es	 que	 fue	 visto	 y	 no	 visto.	 Recuerdo	 la
estocada	de	Aguijón-de-avispa,	la	sensación	de	la	hoja	al	hundirse	en	la	carne,	y	supe
que	 había	 herido	 a	 Harald,	 quien,	 desviado	 por	 la	 fuerza	 y	 el	 empuje	 con	 que
habíamos	 iniciado	el	 ataque,	 se	 situó	a	mi	 izquierda	 zafándose	de	mi	 espada	corta.
Finan,	 a	mi	derecha,	me	protegía	con	 su	escudo,	mientras	yo	me	enfrentaba	con	 la
segunda	hilera	de	guerreros,	asestando	puñaladas	sin	parar.	Seguí	adelante.	Estrellé	el
tachón	del	escudo	contra	un	danés,	y	vi	cómo	Rypere	le	clavaba	una	lanza	en	un	ojo.
Entre	 sangre	 y	 gritos,	 apareció	 una	 espada	 por	 mi	 derecha,	 que	 se	 coló	 entre	 mi
cuerpo	 y	 el	 escudo,	 pero	 yo	 no	 cejaba,	mientras	 Finan	 descargaba	 su	 espada	 corta
contra	el	brazo	de	aquel	hombre	y	el	arma	caía	lentamente	al	suelo.	Arremetí	contra
unos	cuantos	hombres	más;	los	míos	me	empujaban	desde	atrás;	mis	movimientos	se
tornaron	 más	 lentos.	 Lanzaba	 rápidas	 y	 profundas	 estocadas,	 y	 recuerdo	 aquel
momento	de	la	contienda	como	un	remanso	de	silencio.	Seguro	que	no	hubo	tal,	pero
así	lo	recuerdo	cuando	pienso	en	Fearnhamme:	me	parece	ver	las	bocas	abiertas	y	los
dientes	podridos	de	nuestros	adversarios,	 sus	muecas,	 los	destellos	metálicos	de	 las
armas.	Recuerdo	 que	 flexionaba	 las	 piernas	 para	 saltar	 y	 abrirme	 paso;	 también	 el
hacha	que	apareció	por	mi	izquierda	y	cómo	Rypere	la	detuvo	con	su	escudo,	que	se
partió	 en	 dos.	 Recuerdo	 que	 tropecé	 con	 el	 cuerpo	 del	 caballo	 que	 Harald	 había
sacrificado	a	Thor,	y	que	me	levantó	en	vilo	un	danés	que	trató	de	rajarme	con	una
espada	 corta,	 intento	 que	 frustró	 la	 hebilla	 de	 oro	 de	mi	 tahalí.	 Recuerdo	 cómo	 le
clavé	 Aguijón-de-avispa	 entre	 las	 piernas	 y	 cómo	 la	 retiré,	 mientras	 sus	 ojos
desencajados	 sólo	 expresaban	 un	 terrible	 dolor,	 cómo	 desapareció	 de	 mi	 vista	 de
repente,	y	cómo	de	repente	también,	cuando	menos	me	lo	esperaba,	ya	no	quedaban
escudos	 por	 delante,	 sino	 un	 huerto,	 un	 montón	 de	 estiércol	 y	 una	 choza	 con	 la
techumbre	destrozada	y	esparcida	por	el	suelo.	Recuerdo	todo	eso,	pero	no	recuerdo
ni	un	solo	ruido.

Etelfleda	me	dijo	más	tarde	que	nuestro	ariete	había	embestido	contra	el	muro	de
escudos	de	Harald	como	un	meteoro.	Es	posible	que,	visto	desde	la	cima	de	la	colina,
diese	esa	impresión.	A	mí	la	maniobra	se	me	antojó	lenta	y	pesada.	Pero	el	caso	es
que	lo	conseguimos.	Desbaratamos	el	muro	de	escudos	de	Harald	y	dio	comienzo	la
verdadera	carnicería.

Una	vez	roto	el	muro	de	escudos,	en	 lugar	de	hombres	que	ayudaban	a	quienes
tienen	al	lado,	cada	guerrero	tuvo	que	valerse	por	sí	mismo,	mientras	los	sajones	y	los
soldados	de	Mercia	seguían	formando	un	frente	de	escudos,	acuchillando,	rajando	y
asestando	puñaladas	contra	sus	desconcertados	enemigos.	Como	la	chispa	prende	en
los	rastrojos,	así	cundió	el	pánico	entre	 los	daneses,	que	emprendieron	 la	huida.	Lo
único	que	lamenté	fue	que	hubiéramos	dejado	los	caballos	en	el	altozano,	al	cuidado
de	los	mozos;	de	no	haber	sido	así,	los	habríamos	perseguido	y	dado	caza	desde	atrás.
Sin	embargo,	no	todos	los	daneses	huyeron.	Los	jinetes	que	habían	pensado	rodear	la
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colina	 y	 caer	 sobre	 nosotros	 desde	 el	 otro	 lado	 cargaron	 contra	 nuestro	 muro	 de
escudos.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 lo	 remisos	 que	 se	 muestran	 los	 caballos	 a	 embestir
contra	 un	 muro	 de	 escudos	 consistente.	 Lanza	 en	 ristre,	 los	 guerreros	 a	 caballo
arremetieron	 contra	 nuestro	 muro	 de	 escudos	 y	 nos	 obligaron	 a	 retroceder.	 Más
daneses	 acudieron	 en	 su	 ayuda.	 Mi	 ariete	 ya	 no	 tenía	 forma	 de	 cuña,	 pero	 mis
hombres	 seguían	 juntos	y	 les	 obligué	 a	hacer	 frente	 a	 aquel	 inesperado	 ataque.	Un
caballo	se	me	acercó	por	detrás	y	me	golpeó	con	las	patas;	con	el	escudo,	me	defendí
de	sus	cascos.	El	animal	trató	de	morderme,	y	el	jinete	descargó	un	tajo	que	detuve
con	el	borde	metálico	de	mi	escudo.	Mis	hombres	ya	rodeaban	a	los	atacantes	que,	al
darse	 cuenta	 del	 peligro	 que	 corrían,	 escaparon.	 Entonces	 entendí	 el	motivo	 de	 su
embestida:	habían	acudido	para	rescatar	a	Harald.	Dos	de	los	míos	se	habían	hecho
con	el	estandarte	del	danés.	La	roja	calavera	de	lobo	todavía	se	mantenía	en	lo	alto
del	asta,	mientras	el	propio	Harald,	cubierto	de	sangre,	yacía	aturdido	en	medio	de	un
guisantal.	Grité	a	los	míos	que	no	lo	dejasen	escapar,	pero	un	caballo,	montado	por	un
hombre	 que	 repartía	 mandobles	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 se	 interpuso	 en	 mi	 camino.
Clavé	la	hoja	de	Aguijón-de-avispa	en	la	panza	del	animal	y	vi	cómo,	arrastrándolo
por	los	pies,	retiraban	a	Harald	del	lugar.	Un	gigantesco	danés	lo	subió	a	una	montura
ensillada,	 y	otros	hombres	 se	 llevaron	 animal	y	 jinete	de	 allí.	Traté	 de	 alcanzarlos,
pero	Aguijón-de-avispa	 se	 había	 clavado	 en	 el	 caballo,	 que	 se	 retorcía,	mientras	 el
jinete	no	cejaba	en	sus	vanos	intentos	de	acabar	conmigo.	Solté	la	empuñadura	de	mi
espada	corta,	 lo	agarré	por	la	muñeca	y	di	un	tirón.	Cuando	el	 jinete	se	precipitó	al
suelo	desde	la	silla,	oí	un	alarido.

—¡Matadlo	 —ordené	 al	 hombre	 que	 estaba	 a	 mi	 lado,	 mientras	 volvía	 a	 por
Aguijón-de-avispa.

Demasiado	 tarde.	Aunque	malherido,	 los	 daneses	 se	 las	 habían	 compuesto	para
sacar	de	allí	a	Harald	con	vida.

Devolví	Aguijón-de-avispa	a	su	funda	y	me	hice	con	Hálito-de-serpiente.	Ya	no
habría	más	muros	de	escudos	aquel	día;	el	resto	de	la	jornada	lo	dedicaríamos	a	cazar
daneses	 por	 los	 senderos	 de	 Fearnhamme	 y	 sus	 alrededores.	 La	 mayoría	 de	 los
hombres	de	Harald	huyeron	hacia	el	este,	pero	no	todos.	Nuestro	ataque	combinado
había	 puesto	 en	 apuros	 a	 las	 hordas	 danesas,	 divididas	 en	 dos,	 y	 algunos
emprendieron	la	huida	hacia	el	oeste,	internándose	en	Wessex.	Ya	los	primeros	jinetes
sajones	cruzaban	el	río	y	se	disponían	a	perseguirlos.	Los	daneses	que	sobrevivieran
caerían	 en	manos	 de	 los	 campesinos	 de	 aquellos	 parajes.	Más	 numerosos	 eran	 los
hombres	 que	 se	 habían	 dirigido	 hacia	 el	 este,	 los	 que	 llevaban	 a	 su	 jefe	 herido.
Trataron	de	reagruparse	media	milla	más	allá,	aunque,	tan	pronto	como	aparecieron
nuestros	jinetes,	emprendieron	la	retirada	de	nuevo.	Algunos	incluso	se	quedaron	en
Fearnhamme	y	buscaron	refugio	en	las	chozas,	donde	cayeron	como	ratas.	A	gritos,
pedían	 misericordia,	 pero	 no	 la	 encontraron:	 ninguno	 habíamos	 olvidado	 el
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despiadado	mandato	de	Etelfleda.
Maté	a	uno	que	se	había	encaramado	a	un	montón	de	estiércol.	Con	la	ayuda	de

Hálito-de-serpiente,	 le	 obligué	 a	 bajar	 y	 le	 rebané	 el	 pescuezo	 con	 la	 punta	 de	mi
espada.	Finan	acorraló	a	dos	más	en	una	cabaña;	corrí	en	su	ayuda;	para	cuando	eché
la	puerta	 abajo,	 ya	 estaban	muertos.	Finan	me	arrojó	un	brazalete	de	oro,	 y	 ambos
salimos	 de	 nuevo	 a	 la	 luminosa	 y	 confusa	 claridad	 que	 nos	 rodeaba.	 Unos	 jinetes
recorrían	a	paso	lento	la	única	calle	de	la	aldea,	en	busca	de	víctimas.	Oí	unos	gritos
que	venían	de	detrás	de	una	choza;	Finan	y	yo	nos	pusimos	en	marcha	a	toda	prisa,	y
nos	encontramos	con	un	fornido	danés	que,	ataviado	con	relucientes	brazaletes	de	oro
y	de	plata	y	una	cadena	también	de	oro	al	cuello,	peleaba	con	tres	de	los	hombres	de
Mercia.	Supuse	que	debía	de	ser	un	armador,	uno	de	los	que	habían	puesto	sus	naves
a	 disposición	 de	 Harald	 con	 la	 esperanza	 de	 recibir	 a	 cambio	 espléndidas
propiedades,	cuando	lo	único	que	habría	de	sacar	en	limpio	era	una	sepultura	en	tierra
sajona.	 Certero	 y	 rápido,	 con	 la	 espada	 y	 el	 escudo	 abollado	 plantaba	 cara	 a	 sus
atacantes.	 Nada	más	 ver	 cómo	 iba	 pertrechado	 para	 el	 combate,	 se	 percató	 de	 mi
rango;	en	ese	instante,	los	tres	soldados	de	Mercia	dieron	un	paso	atrás,	como	si	me
cedieran	el	privilegio	de	acabar	con	aquel	grandullón.

—Empuñad	vuestra	espada	con	fuerza	—le	dije.
Asintió	 con	 la	 cabeza,	 y	 se	 quedó	 mirando	 el	 martillo	 que	 llevaba	 al	 cuello.

Sudaba,	 pero	 no	 de	miedo.	 Era	 un	 día	 caluroso,	 y	 llevábamos	 jubones	 de	 cuero	 y
cotas	de	malla.

—Guardadme	un	sitio	en	el	salón	de	los	dioses	—insistí.
—Soy	Othar.
—Y	yo,	Uhtred.
—Othar,	el	Jinete	de	la	Tormenta	—añadió.
—Me	suena	ese	nombre	—le	dije,	con	cortesía,	aunque	no	era	así.
Othar	quería	que	supiese	su	nombre	para	que	pudiera	decir	a	los	suyos	que	había

muerto	 en	 condiciones,	 igual	 que	 yo	 le	 había	 rogado	 que	 empuñase	 la	 espada	 con
fuerza	para	que	encontrase	un	hueco	en	el	salón	del	Valhalla	donde,	 tras	su	muerte,
iban	a	parar	todos	los	guerreros	que	perdían	la	vida	en	combate.	Aunque	ya	soy	viejo
y	achacoso,	por	entonces	siempre	llevaba	conmigo	una	espada,	de	forma	que,	si	me
llegaba	 la	muerte,	 pudiera	 alcanzar	 ese	 remoto	 salón	 donde	me	 estarían	 esperando
hombres	como	Othar,	con	quienes	aspiro	a	encontrarme	algún	día.

—Mi	espada	—dijo,	al	tiempo	que	levantaba	el	arma	y	se	la	llevaba	a	los	labios—
se	llama	Fuego	resplandeciente.	Ha	sido	mi	fiel	compañera	—y	añadió—:	¿Uhtred	de
Bebbanburg?

—Así	es.
—Conocí	a	Ælfric	el	Generoso	—continuó	Othar.
Tardé	un	par	de	segundos	en	darme	cuenta	de	que	se	refería	a	mi	tío,	el	que	me
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había	arrebatado	mi	heredad	en	Northumbria.
—¿El	Generoso,	decís?
—¿Cómo,	 si	 no	 untando	 a	 los	 daneses	 para	 que	 lo	 dejen	 tranquilo,	 habría

conservado	sus	tierras?	—me	preguntó	Othar,	a	su	vez.
—Confío	en	acabar	también	con	él	—respondí.
—Cuenta	con	muchos	guerreros	—dijo	Othar,	al	tiempo	que,	tratando	de	pillarme

por	 sorpresa,	 me	 asestaba	 una	 rápida	 estocada	 con	 Fuego	 reluciente,	 con	 la	 vana
esperanza	de	llegar	al	Valhalla	jactándose	de	haber	acabado	conmigo.	Pero	yo	fui	tan
rápido	como	él	y	Hálito-de-serpiente	detuvo	el	golpe,	al	tiempo	que	arremetí	con	el
tachón	 de	mi	 escudo,	 obligándolo	 a	 retroceder;	 volví	mi	 espada	 contra	 él,	 y	me	 di
cuenta	de	que	ni	siquiera	trató	de	esquivar	a	Hálito-de-serpiente	cuando	le	rebanó	el
cuello.

Aparté	 su	 mano	 inerte	 de	 Fuego	 reluciente.	 Me	 había	 decidido	 por	 rajarle	 el
pescuezo	para	que	la	cota	de	malla	no	sufriese	desperfectos.	Las	cotas	de	malla	son
caras,	un	trofeo	tan	valioso	como	los	brazaletes	que	relucían	en	los	brazos	de	Othar.

Fearnhamme	 quedó	 sembrado	 de	 muertos	 y	 colmado	 de	 vivos	 exultantes.	 Los
únicos	daneses	que	sobrevivieron	fueron	aquellos	que	habían	buscado	refugio	en	 la
iglesia,	y	sólo	gracias	a	que,	para	entonces,	Alfredo	había	cruzado	el	río	y	decretado
que	estaban	acogidos	a	sagrado.	Con	el	 rostro	contraído	de	dolor,	permaneció	en	 la
silla	de	su	corcel,	rodeado	de	curas,	mientras	los	daneses	salían	de	la	iglesia.	Con	la
espada	 ensangrentada,	 allí	 estaban	 también	 Etelredo,	 y	 Aldelmo,	 que	 parecía
satisfecho.	Habíamos	obtenido	una	importante	victoria.	Las	noticias	de	la	matanza	no
tardarían	en	llegar	dondequiera	que	se	hiciesen	a	la	mar	los	hombres	del	norte,	y	los
armadores	caerían	en	la	cuenta	de	que	ir	a	Wessex	era	el	camino	más	corto	hacia	la
sepultura.

—Demos	gracias	a	Dios	—me	saludó	Alfredo.
Con	la	cota	de	malla	ensangrentada,	me	di	cuenta	de	que,	como	Aldelmo,	también

yo	sonreía.	Al	padre	Beocca	casi	se	le	saltaban	lágrimas	de	alegría.	En	ese	instante	y
a	lomos	de	su	montura,	apareció	Etelfleda,	acompañada	por	dos	hombres	de	Mercia
que	llevaban	a	un	prisionero.

—Os	quería	muerto,	lord	Uhtred	—dijo	con	orgullo;	no	lardé	en	darme	cuenta	de
que	el	prisionero	era	el	jinete	que	montaba	el	caballo	que	había	despanzurrado	con	mi
espada	corta.

Skade.
Boquiabierto,	 Etelredo	miró	 a	 su	 esposa,	 preguntándose	 sin	 duda	 qué	 hacía	 en

Fearnhamme,	 y	 vestida	 con	 aquella	 cota	 de	malla,	 por	 si	 fuera	 poco;	 pero	 no	 tuvo
ocasión	de	hacerlo	en	voz	alta,	porque	Skade	comenzó	a	lanzar	alaridos.	Unos	gritos
aterradores,	como	de	mujer	a	quien	acecha	el	gusano	de	la	muerte.	Se	arrojó	al	suelo
y	comenzó	a	retorcerse,	mientras	se	mesaba	los	cabellos.
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—¡Os	maldigo	a	todos!	—gritó	entre	sollozos.
Con	las	manos,	cogía	tierra	a	puñados	y	se	la	restregaba	por	sus	negros	cabellos,

se	 la	 metía	 en	 la	 boca,	 sin	 dejar	 de	 contorsionarse,	 de	 lanzar	 gritos.	 Uno	 de	 sus
captores	le	había	quitado	la	cota	de	malla	que	llevaba	durante	el	combate,	y	sólo	se
cubría	con	una	túnica	ajustada	que,	de	repente,	desgarró,	dejando	al	aire	sus	pechos.
Se	 los	 embadurnó	 de	 tierra,	 y	 no	 pude	 por	 menos	 de	 sonreír	 al	 fijarme	 en	 cómo
Eduardo,	al	lado	de	su	padre,	no	le	quitaba	los	ojos	de	encima.	En	cuanto	a	Alfredo,	a
los	padecimientos	de	su	enfermedad	se	unía	el	disgusto.

—Hacedla	callar	—ordenó.
Uno	de	los	hombres	de	la	guardia	de	Mercia	le	dio	un	golpe	en	la	cabeza	con	el

asta	de	una	lanza,	y	Skade	cayó	al	suelo	de	lado.	Tierra	y	sangre	se	mezclaron	en	sus
cabellos,	tan	negros	como	plumas	de	cuervo.	Pensé	que	se	había	quedado	sin	sentido,
pero	de	repente	lanzó	un	escupitajo	y	me	miró:

—¡Estáis	maldito!	—rezongó.
En	 ese	 instante,	 una	 de	 las	 hilanderas	 tomó	 mi	 hebra	 en	 sus	 manos.	 Prefiero

pensar	que	tendría	reparos.	Quizá	no,	y	se	 limitó	a	sonreír.	Dudase	o	no,	el	caso	es
que	la	aguja	de	hueso	se	desvió	y	comenzó	a	tejer	por	el	lado	más	oscuro.

Wyrd	bið	ful	āræd.
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CAPÍTULO	V

Afiladas	hojas	que	no	se	arredran,	letales	puntas	de	lanza,
cuando	Etelredo,	al	frente	de	la	matanza,	con	miles	acaba,
De	roja	sangre	tiñendo	el	río,	a	fuerza	de	mandobles	crecido.
en	pos,	Aldelmo,	noble	guerrero,	los	pasos	de	su	señor	sigue,
y	luchando	con	bravura,	en	la	batalla	a	los	enemigos	diezma.

Y	así	todo	el	romance,	líneas	y	más	líneas,	versos	y	más	versos.	Aunque	acabará
en	el	fuego,	así	reza	el	pergamino	que	tengo	ante	mí.	Ni	siquiera	aparece	mi	nombre.
Por	eso	voy	a	quemarlo.	Los	hombres	y	las	mujeres	fallecen;	el	ganado	muere;	pero
la	 fama	 perdura	 de	 boca	 en	 boca,	 como	 el	 estribillo	 de	 una	 canción.	 ¿Por	 qué	 las
generaciones	 futuras	habrían	de	cantar	 las	glorias	de	Etelredo?	Aquel	día	demostró
coraje,	sin	duda.	Pero	no	fue	él	quien	ganó	la	batalla	de	Fearnhamme,	sino	yo.

Debería	exigir	a	mis	bardos	que	escribieran	romances	que	hablasen	de	mí,	pero
bastante	 tienen	 con	 haraganear	 al	 sol	 y	 beberse	 mi	 cerveza.	 Además,	 y	 para	 ser
sincero,	los	poetas	me	aburren.	Los	aguanto	por	respeto	a	mis	invitados,	que	confían
en	 escuchar	 cómo	 recitan	 sus	 ditirambos	 a	 los	 acordes	 del	 arpa.	 La	 curiosidad	me
llevó	a	adquirir	este	pergamino,	que	me	dispongo	a	quemar,	a	un	monje	que	vende
cosas	de	este	tipo	entre	la	nobleza.	Era	natural	de	esas	tierras	que,	en	su	día,	fueron
conocidas	como	Mercia.	Normal	que	los	poetas	allí	nacidos	ensalcen	esos	parajes	de
los	 que,	 de	 no	 ser	 por	 ellos,	 nunca	 nadie	 habría	 tenido	 noticia,	 y	 propalen	 tales
patrañas	 aunque,	 en	 ese	 aspecto,	 los	 monjes	 les	 saquen	mil	 leguas.	 Los	 anales	 de
nuestra	 época	 han	 sido	 escritos	 por	 curas	 y	 frailes,	 y	 bien	 puede	 un	 hombre	 haber
salido	huyendo	de	cien	batallas	y	no	haber	matado	a	un	danés	en	su	vida	que,	si	unta
a	la	Iglesia	como	es	debido,	siempre	será	descrito	como	un	héroe.

Dos	fueron	las	razones	por	las	que	se	ganó	la	batalla	de	Fearnhamme.	La	primera,
que	Steapa,	al	frente	de	los	hombres	de	Alfredo,	llegó	en	el	momento	preciso,	lo	que,
visto	ahora,	bien	podría	no	haber	sido	así.	Oficialmente,	Eduardo	el	Heredero	estaba
al	mando	de	lo	que	era	la	mitad	del	ejército	sajón,	y	tanto	él	como	Etelredo	gozaban
de	mucha	más	autoridad	que	Steapa.	Ambos	insistieron	en	que	se	había	precipitado	al
dar	la	orden	de	salir	de	Æscengum	y	trataron	de	oponerse	a	tal	decisión,	pero	Alfredo
no	 les	 hizo	 caso.	El	 rey	 estaba	 demasiado	 enfermo	para	 ponerse	 a	 la	 cabeza	 de	 su
ejército,	pero,	como	yo,	había	aprendido	a	fiarse	del	olfato	natural	de	Steapa.	Y	así
fue	cómo	los	 jinetes	de	Wessex	se	encontraron	con	 la	desorganizada	retaguardia	de
las	fuerzas	de	Harald,	cuando	la	mitad	de	los	daneses	estaba	a	la	espera	de	cruzar	el
río.

La	segunda,	en	mi	opinión,	 la	celeridad	con	que	mi	ariete	desbarató	el	muro	de
escudos	 de	 los	 hombres	 de	 Harald.	 A	 veces,	 tales	 embestidas	 no	 salen	 como	 uno
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espera,	pero	contábamos	con	la	ventaja	que	nos	proporcionaba	el	terraplén	y	con	que
los	daneses,	a	mi	entender,	se	desmoralizaron	al	ver	la	carnicería	que	se	produjo	en	la
otra	orilla.'	Por	eso	se	ganó	la	batalla.

Dios	nos	concedió	la	victoria,	bendito	sea	Etelredo,
quien,	junto	al	río,	desbarató	el	muro	de	escudos.
Y	también	Eduardo,	noble	Eduardo,	hijo	de	Alfredo,
quien,	bajo	la	protección	de	los	ángeles,	contempló
cómo	al	caudillo	de	los	del	norte	derrotaba	Etelredo…

Quemarlo	 sería	 un	 benévolo	 final	 para	 semejante	 sarta	 de	 mentiras.	 Quizá	 lo
rompa	 en	 pedazos	 y	 lo	 arroje	 a	 las	 letrinas.	 Estábamos	 demasiado	 agotados	 para
organizar	una	persecución	en	condiciones,	y	los	hombres	no	acababan	de	creerse	lo
fácil	que	había	 sido	alcanzar	 la	victoria.	Por	otra	parte,	habían	encontrado	cerveza,
hidromiel	y	vino	de	Frankia	en	las	alforjas	de	los	daneses	y,	vagando	de	un	lado	para
otro	 mientras	 contemplaban	 la	 carnicería	 que	 habían	 perpetrado,	 muchos	 se
emborracharon.	 Algunos	 comenzaron	 a	 arrojar	 al	 río	 los	 cadáveres	 de	 nuestros
enemigos.	Eran	tantos	que	los	cuerpos	se	atoraron	en	los	pilares	del	puente	romano,
lo	cegaron,	y	el	agua	retenida	inundó	las	orillas	cercanas	al	vado.	Hicimos	un	montón
con	 las	 cotas	 de	malla,	 y	 apilamos	 las	 armas	 que	 recogimos.	En	 un	 establo	 y	 bajo
vigilancia,	 encerramos	 a	 los	 pocos	prisioneros	que	hicimos;	 fuera,	 lloriqueaban	 sus
mujeres	y	sus	hijos.	Skade	fue	conducida	a	un	granero	vacío,	donde	dos	de	los	míos
la	 custodiaban.	 Seguido	 por	 todos	 los	 curas	 y	 monjes	 que	 con	 él	 había	 llevado,
Alfredo,	como	era	de	esperar,	se	retiró	a	la	iglesia	para	dar	gracias	a	su	dios.	Antes	de
ir	a	orar,	el	obispo	Asser	hizo	un	alto.	Contempló	los	cadáveres	esparcidos	y	el	botín
que	habíamos	obtenido,	y	me	dedicó	una	fría	mirada.	Extrañado,	me	observaba	como
si	 fuera	 uno	 de	 esos	 terneros	 de	 dos	 cabezas	 que	 se	 exhiben	 en	 las	 ferias.	Con	 un
gesto,	dio	a	entender	a	Eduardo	que	lo	acompañase	a	la	iglesia.

Eduardo	pareció	dudar.	Era	un	muchacho	tímido,	pero	estaba	claro	que	se	veía	en
la	necesidad	de	decirme	algo	y	que	no	encontraba	las	palabras	adecuadas.	Así	que	me
adelanté.

—Aceptad	mis	parabienes,	mi	señor	—le	dije.
Frunció	 el	 ceño	 y,	 durante	 un	 instante,	 pareció	 tan	 confundido	 como	Asser.	 Se

estremeció	y	se	irguió.
—No	soy	un	necio,	lord	Uhtred.
—Jamás	os	he	tenido	por	tal	—contesté.
—Tenéis	que	enseñarme	—añadió.
—¿Qué	debo	enseñaros?
—A	hacer	una	cosa	así	—acertó	a	decir,	señalando	con	fugaz	gesto	de	horror	los

cadáveres	que	había	a	nuestro	alrededor.
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—Tenéis	que	meteros	en	la	cabeza	del	enemigo,	mi	señor	—repuse—,	y	pensar	en
cómo	actuar	con	más	contundencia.

Le	habría	dicho	más	cosas,	pero	en	ese	momento	vi	a	Cerdic	entre	dos	chozas.	Sin
querer,	me	volví	en	parte,	me	distrajo	la	severidad	con	que	el	obispo	Asser	reclamaba
la	presencia	de	Eduardo	y,	cuando	volví	la	vista	de	nuevo,	Cerdic	había	desaparecido.
Imposible	que	estuviese	allí,	pensé,	pues	le	había	dicho	que	se	quedase	en	Lundene	y
velase	por	Gisela.	Me	imaginé	que	era	una	de	esas	tarascadas	que	a	veces	nos	juega	la
mente	cuando	estamos	cansados.

—Mirad,	mi	 señor	—me	 reclamó	Sihtric,	 que	 había	 sido	 uno	 de	mis	 criados	 y
ahora	era	uno	de	 los	hombres	de	mi	guardia,	arrojando	una	pesada	cota	de	malla	a
mis	pies—.	Está	hecha	de	eslabones	de	oro	—añadió,	muy	agitado.

—Quédatela	—le	dije.
—¿Cómo?	—preguntó	mirándome	con	cara	de	extrañeza.
—Tu	mujer	tiene	gustos	caros,	¿no	es	así?	—en	contra	de	mis	consejos	y	sin	mi

permiso,	 Sihtric	 se	 había	 casado	 con	 una	 puta,	Ælswith,	 pero	 aquello	 ya	 era	 agua
pasada	 y,	 para	 mi	 sorpresa,	 el	 matrimonio	 marchaba	 bien;	 tenían	 dos	 hijos,	 dos
chavales	preciosos—.	Quédatela	—le	insistí.

—Gracias,	mi	señor	—contestó,	al	tiempo	que	recogía	la	cota	de	malla.
El	tiempo	discurre	con	lentitud.
Es	curioso	cómo	se	me	olvidan	algunas	cosas.	A	decir	verdad,	no	soy	capaz	de

revivir	el	momento	en	que	guiaba	mi	ariete	contra	el	muro	de	escudos	de	Harald.	¿Le
estaba	mirando	 a	 la	 cara?	 ¿De	 verdad	me	 acuerdo	 de	 la	 sangre	 del	 caballo	 recién
sacrificado	que,	en	 forma	de	gotas,	 le	 saltaba	de	 la	barba	cuando	movía	 la	cabeza?
¿Acaso	no	estaba	más	pendiente	del	hombre	que	se	encontraba	a	su	izquierda	y	que
trataba	 de	 proteger	 a	Harald	 con	 su	 escudo?	Muchas	 son	 las	 cosas	 que	 se	me	 han
olvidado,	pero	no	el	momento	en	que	Sihtric	se	hizo	con	aquella	cota	de	malla.	Me
quedé	 mirando	 a	 un	 hombre	 que	 llevaba	 una	 docena	 de	 caballos	 capturados	 al
enemigo	 por	 el	 vado	 desbordado.	 Me	 fijé	 en	 dos	 hombres	 que	 arrastraban	 unos
cuerpos	para	dar	salida	al	agua	que	se	había	remansado	junto	a	las	ruinas	del	puente:
pelirrojo	y	de	pelo	rizado,	uno	de	ellos;	el	otro	reía	con	ganas	alguna	ocurrencia	de	su
compañero.	 Tres	 hombres	 arrojaban	 cadáveres	 al	 río,	 cegando	 el	 puente	 con	 tanta
rapidez	que	los	otros	dos	no	daban	abasto.	Un	perro	flaco	se	rascaba	cerca	de	donde
Osferth,	el	hijo	bastardo	de	Alfredo,	conversaba	con	lady	Etelfleda;	me	extrañó	que
no	 estuviera	 en	 la	 iglesia	 con	 su	 padre,	 su	 hermano	 y	 su	 marido,	 igual	 que	 me
sorprendió	 la	 rápida	 relación	 de	 amistad	 que	 había	 surgido	 entre	 los	 dos
hermanastros.	Recuerdo	a	Oswi,	mi	nuevo	mozo,	conduciendo	a	Smoka	por	la	calle	y
deteniéndose	 a	 hablar	 con	una	mujer;	 en	 ese	 instante,	 caí	 en	 la	 cuenta	de	que,	 tras
haber	corrido	a	esconderse	en	alguno	de	los	bosques	cercanos	tan	pronto	como	habían
visto	hombres	armados	al	otro	lado	del	río,	los	habitantes	de	Fearnhamme	ya	estaban
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regresando.	 Otra	 mujer,	 que	 se	 cubría	 con	 una	 capa	 de	 un	 dudoso	 color	 amarillo,
cuchillo	en	mano,	trataba	de	cortar	el	dedo	que	enlucía	un	anillo	de	un	danés	muerto.
Recuerdo	 un	 cuervo,	 revoloteando	 en	 oscuros	 círculos	 por	 aquel	 aire	 que	 olía	 a
sangre,	y	que	me	conmoví	al	verlo.	¿Sería	uno	de	los	dos	cuervos	de	Odín?	¿Hasta
los	dioses	tendrían	noticia	de	aquella	matanza?	Rompí	a	reír	a	carcajadas,	lo	que	no
me	cuadra	mucho,	porque	recuerdo	que	en	aquel	instante	el	silencio	se	cernía	sobre	la
aldea.

Hasta	que	escuché	la	voz	de	Etelfleda.
—Mi	 señor	 —se	 había	 acercado	 a	 mí	 y	 me	 miraba—,	 Uhtred	 —añadió	 con

dulzura.
Finan,	 dos	 pasos	 por	 detrás	 de	 ella;	 con	 él	 iba	Cerdic.	 Fue	 entonces	 cuando	 lo

supe.	Caí	en	la	cuenta,	y	no	pude	articular	palabra.	Etelfleda	se	acercó	más	y	me	puso
una	mano	en	el	hombro.

—Uhtred	—repitió;	 creo	 que	 la	miré	 a	 la	 cara;	 cubiertos	 de	 lágrimas,	 sus	 ojos
azules	parecían	resplandecer	más—.	Durante	el	parto	—dijo	en	voz	baja.

—No	—contesté	con	voz	queda—.	No.
—Sí	—dijo	ella.
Finan	me	miraba	con	rostro	compungido.
—No	—protesté	en	voz	alta.
—La	madre	y	la	criatura	—añadió	Etelfleda,	muy	bajito.
Cerré	los	ojos.	Sólo	negrura	a	mi	alrededor,	mi	mundo	se	había	vuelto	negro.	Mi

Gisela	había	muerto.

*	*	*

Wyn	eal	 gedreas.	Es	 un	verso	de	 otro	 romance	que	 a	 veces	 han	 recitado	 en	mi
casa.	Es	un	canto	desgarrado,	así	que	por	fuerza	ha	de	ser	sincero.	Wyrd	bið	ful	āræd,
asegura:	 el	 destino	 es	 inexorable.	 Y	 también,	 wyn	 eal	 gedreas:	 toda	 alegría	 ha
desaparecido.

Había	perdido	la	alegría	de	vivir;	estaba	sumido	en	la	oscuridad.	Más	tarde,	Finan
me	dijo	que	había	aullado	como	un	lobo,	y	quizá	sea	cierto.	No	lo	recuerdo.	El	dolor
debe	 permanecer	 oculto.	 El	 hombre	 que,	 por	 vez	 primera,	 afirmó	 que	 nada	 puede
alterar	el	curso	del	destino	no	dudaba	en	asegurar	que	habíamos	de	aherrojar	nuestros
más	recónditos	sentimientos.	Nada	bueno	cabe	esperar	de	un	espíritu	sombrío,	decía,
y	más	 vale	 ocultar	 los	 pesares.	Y	 sí,	 es	 posible	 que	 aullase	 de	 dolor,	 pero	 retiré	 la
mano	de	Etelfleda,	me	 encaré	 con	 los	 hombres	 que	 estaban	 arrojando	 cadáveres	 al
río,	y	ordené	que	dos	de	ellos	 fuesen	a	ayudar	a	 los	dos	que	 trataban	de	 retirar	 los
cuerpos	que	cegaban	los	restos	de	los	pilares	del	puente.

—Bajad	los	caballos	del	altozano	—increpé	a	Finan.
Ni	se	me	ocurrió	pensar	en	Skade	en	esos	momentos;	de	lo	contrario,	nada	habría
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hecho	 por	 evitar	 que	 Hálito-de-serpiente	 se	 cobrase	 su	 alma	 depravada.	 Fue	 su
maldición,	como	habría	de	comprender	más	tarde,	la	que	se	había	llevado	por	delante
la	vida	de	Gisela:	había	muerto	la	misma	mañana	en	que	Harald	no	me	había	dejado
otra	alternativa	que	ponerla	en	 libertad.	Apesadumbrado,	Cerdic	había	galopado	sin
descanso	 hasta	Æscengum,	 por	 un	 territorio	 infestado	 de	 daneses,	 para	 llevarme	 la
noticia,	y	encontrarse	con	que	ya	nos	habíamos	marchado.

Cuando	se	enteró,	Alfredo	vino	a	verme,	me	tomó	del	brazo	y	echamos	a	andar
por	la	única	calle	de	Fearnhamme.	Cojeaba;	los	hombres	se	apartaban	para	dejarnos
pasar.	Apretándome	el	codo	con	fuerza,	hasta	en	una	docena	de	ocasiones	pareció	que
iba	a	decirme	algo,	pero	no	fue	capaz	de	articular	palabra.	Por	fin,	se	detuvo	ante	mí,
me	miró	a	los	ojos	y	dijo:

—No	sé	por	qué	Dios	nos	manda	estas	desgracias	—aunque	yo	guardaba	silencio,
continuó—:	Vuestra	esposa	era	un	regalo	del	cielo	—frunció	el	ceño,	y	lo	que	me	dijo
a	 continuación	 debió	 de	 resultarle	 tan	 difícil	 como	 generoso	 por	 su	 parte—.	Elevo
plegarias	a	vuestros	dioses	para	que	os	reconforten,	lord	Uhtred.

Me	llevó	a	continuación	a	la	villa	romana,	que	hacía	las	veces	de	residencia	real,
donde	me	encontré	con	un	Etelredo	visiblemente	incómodo,	y	con	un	bendito	padre
Beocca	que	me	estrechó	 la	mano	diestra	pidiendo	a	 su	dios,	 entre	 lágrimas,	que	 se
apiadase	de	mí:	Gisela	habría	sido	pagana,	pero	Beocca	la	quería	con	locura.	Aunque
no	 podía	 ni	 verme,	 el	 obispo	Asser	me	 dedicó	 unas	 amables	 palabras,	mientras	 el
hermano	Godwin,	 el	monje	 ciego	 que	 capaz	 era	 de	 discernir	 en	 la	mente	 de	Dios,
emitía	 un	 sonoro	 lamento	 hasta	 que	 el	 prelado	 se	 lo	 llevó	 de	mi	 lado.	Más	 tarde,
Finan	vino	 a	verme	con	una	 jarra	de	hidromiel,	 y	me	 cantó	melancólicas	melodías
irlandesas.	Me	 emborraché	 tanto	 que	me	 olvidé	 de	 todo.	 Fue	 el	 único	 que	me	 vio
llorar	aquel	día.	Jamás	se	lo	dijo	a	nadie.

—Tenemos	órdenes	de	regresar	a	Lundene	—me	dijo	Finan	al	día	siguiente;	ajeno
a	todo	cuanto	me	rodeaba,	me	limité	a	asentir—.	El	rey	se	vuelve	a	Wintanceaster	—
añadió—.	Los	lores	Etelredo	y	Eduardo	se	encargarán	de	ir	tras	los	pasos	de	Harald.

Los	hombres	que	aún	quedaban	en	pie	de	su	maltrecho	ejército	habían	cruzado	el
Temes	en	dirección	norte,	hasta	que	Harald,	malherido	e	incapaz	de	seguir	adelante,
les	ordenó	que	buscasen	un	refugio.	Dieron	con	una	isla	cubierta	de	espinos,	un	lugar
llamado	 Torneie,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera,	 un	 islote	 en	 medio	 del	 río
Colaun,	 no	 lejos	 de	 su	 confluencia	 con	 el	 Temes.	 Los	 hombres	 de	 Harald	 lo
fortificaron:	 levantaron	 una	 imponente	 empalizada	 de	 espinos	 y	 dispusieron
terraplenes.	Allí	 los	encontraron	 lord	Etelredo	y	Eduardo	el	Heredero,	y	decidieron
ponerles	 sitio.	 A	 las	 órdenes	 de	 Steapa,	 los	 hombres	 de	 la	 guardia	 de	 Alfredo
escudriñaron	Cent	en	dirección	este,	expulsando	de	aquellas	tierras	a	los	hombres	de
Harald	que	aún	quedaban	y	recuperando	gran	parte	del	botín	que	habían	reunido.	La
de	Fearnhamme	fue	una	victoria	sonada,	que	confinó	a	Harald	en	un	islote	insalubre,
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mientras	el	resto	de	sus	hombres	se	hicieron	a	la	mar	en	las	naves	que	allí	los	habían
llevado	y	abandonaron	Wessex,	 aunque	muchos	de	ellos	 se	unieron	a	Haesten,	que
seguía	acampado	en	la	costa	norte	de	Cent.

Yo	 estaba	 en	Lundene.	Todavía	 se	me	 saltan	 las	 lágrimas	 al	 recordar	 cómo	me
recibió	mi	hija,	Stiorra,	mi	pequeña	huérfana	de	madre,	que	se	abrazó	a	mí	y	no	me
soltaba.	 Los	 dos	 lloramos	 a	 lágrima	 viva;	 la	 estreché	 contra	 mí	 como	 si	 sólo	 ella
pudiera	 atarme	 a	 la	 vida.	 Acurrucado	 contra	 el	 ama,	Osbert,	 el	 benjamín,	 también
lloraba.	Uhtred,	mi	hijo	mayor,	seguro	que	había	llorado	hasta	que	se	le	secaron	los
ojos,	 pero	 no	 en	 mi	 presencia,	 y	 no	 por	 una	 contención	 digna	 de	 encomio,	 sino
porque	me	tenía	miedo.	Era	un	chico	tímido	y	melindroso,	que	me	sacaba	de	quicio.
Le	había	insistido	en	que	aprendiera	a	manejar	la	espada,	pero	carecía	de	dotes	para
tal	menester.	Lo	había	llevado	río	abajo	a	bordo	del	Lobo	plateado,	pero	no	mostró
entusiasmo	por	los	barcos	ni	por	el	mar.

Venía	conmigo	en	el	barco	el	día	en	que	volví	a	ver	a	Haesten.	Habíamos	salido
de	Lundene	antes	del	amanecer.	Bajo	una	luna	mortecina,	nos	dejábamos	llevar	por	la
corriente.	Alfredo	había	dispuesto	—le	encantaba	dictar	leyes—	que	los	hijos	de	los
ealdormen	 y	 thegns	 fuesen	 a	 la	 escuela,	 pero	 yo	 me	 negué	 a	 que	 mi	 hijo	 Uhtred
acudiera	 al	 establecimiento	 que,	 a	 tal	 fin,	 había	 fundado	 el	 obispo	 Erkenwald	 en
Lundene.	No	me	importaba	que	mi	hijo	aprendiese	a	leer	y	a	escribir,	aunque	tengo
para	mí	que	ambas	habilidades	 están	 sobrevaloradas,	pero	no	quería	que	escuchase
las	enseñanzas	del	obispo.	Erkenwald	me	insistió	para	que	le	mandase	al	chico,	pero
le	 dije	 que	 Lundene	 formaba	 parte	 de	 Mercia,	 como	 así	 era	 por	 entonces	 y,	 en
consecuencia,	 territorio	no	sujeto	a	 las	 leyes	de	Alfredo.	El	obispo	 torció	el	morro,
pero	no	consiguió	hacerme	cambiar	de	parecer.	Prefería	que	mi	hijo	se	adiestrase	en
las	artes	de	la	guerra	y,	para	aquel	día,	a	bordo	del	Lobo	plateado,	le	había	dicho	que
se	pusiera	un	jubón	de	cuero	y	le	había	proporcionado	un	tahalí	a	su	medida	para	que
se	 acostumbrase	 a	 los	 pertrechos	 guerreros.	 En	 lugar	 de	 sentirse	 orgulloso,	 parecía
avergonzado.

—¡Esos	hombros,	atrás!	—le	grité—.	¡Ponte	derecho!	¡No	eres	un	cachorrito!
—Sí,	padre	—gimoteó,	con	los	hombros	gachos	mientras	miraba	al	muelle.
—Cuando	yo	falte,	serás	el	señor	de	Bebbanburg	—añadí,	pero	no	respondió.
—Deberíais	llevarlo	a	Bebbanburg,	mi	señor	—comentó	Finan.
—Sí,	quizá	lo	haga	—repuse.
—Basta	 con	 poner	 rumbo	 norte	 y	 con	 que	 la	 travesía	 sea	 agradable	—añadió

Finan	para	animarlo,	mientras	le	daba	una	palmada	en	la	espalda—.	Ya	verás;	te	va	a
encantar,	Uhtred.	A	lo	mejor	avistamos	una	ballena.

Mi	hijo	se	lo	quedó	mirando,	sin	decir	nada.
—Bebbanburg	es	una	fortaleza	que	se	alza	junto	al	mar	—le	expliqué	a	mi	hijo—,

una	gran	ciudadela,	barrida	por	el	viento,	batida	por	las	olas,	inexpugnable	—añadí,
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tragándome	las	lágrimas	al	recordar	la	de	veces	que	había	acariciado	el	sueño	de	ver	a
Gisela	convertida	en	señora	de	aquel	lugar.

—No	 es	 inexpugnable,	 mi	 señor	 —me	 corrigió	 Finan—,	 porque	 nosotros	 la
tomaremos.

—Así	será	—repuse,	aunque	sin	entusiasmo,	ni	siquiera	ante	la	idea	de	tomar	al
asalto	aquella	plaza	fuerte	que	me	pertenecía	y	acabar	de	paso	con	mi	tío	y	con	todos
los	suyos.

Me	aparté	de	mi	apático	hijo	y	me	fui	hasta	la	proa,	bajo	la	cabeza	de	lobo;	oteé	el
horizonte	 hacia	 el	 este,	 por	 donde	 ya	 apuntaba	 el	 sol.	 Allí,	 entre	 la	 bruma	 que	 se
esparcía	bajo	el	 sol	naciente,	 en	 la	neblina	en	que	mar	y	aire	 se	 confundían	con	el
horizonte,	 en	 los	 reflejos	 que	 rielaban	 por	 encima	 del	 tranquilo	 oleaje,	 atisbé	 los
barcos,	toda	una	flota.

—¡Despacio!	—ordené.
Nuestros	remos	se	alzaban	y	se	hundían	en	el	agua	de	forma	tan	pausada	que	más

parecía	que	la	bajamar	nos	empujase	hacia	aquella	flota	que	se	dirigía	rumbo	al	norte,
hacia	nosotros.

—¡Fuera	remos!	—grité,	y	la	nave	aún	redujo	más	la	velocidad	hasta	detenerse	y
virar	de	costado	en	el	sentido	de	la	corriente.

—Debe	de	ser	Haesten	—conjeturó	Finan,	que	se	había	situado	a	mi	lado.
—Se	va	de	Wessex	—dije.
Estaba	 seguro	 de	 que	 era	 Haesten,	 y	 no	 me	 faltaba	 razón.	 Al	 cabo	 de	 un

momento,	uno	de	los	barcos	se	separó	de	la	flota	y	reparé	en	los	destellos	de	las	palas
de	aquellos	remos	que,	con	tanto	esfuerzo,	 los	hombres	manejaban	para	acercarse	a
nosotros.	 A	 sus	 espaldas,	 los	 otros	 barcos	 seguían	 rumbo	 norte.	 Ahora	 que	 se	 les
habían	sumado	las	tripulaciones	que	habían	desertado	de	los	ejércitos	de	Harald,	eran
muchos	más	que	las	ochenta	embarcaciones	que	Haesten	había	llevado	hasta	Cent.	El
barco	que	se	había	apartado	de	la	flota	ya	estaba	cerca	de	nosotros.

—Es	 el	 Dragón	 errante	 —dije,	 tras	 identificar	 la	 nave,	 el	 navío	 que	 había
entregado	a	Haesten	el	día	en	que	se	había	quedado	con	la	plata	de	Alfredo	a	cambio
de	dos	miserables	rehenes.

—¿Escudos?	—preguntó	Finan.
—No	—repuse.	Si	Haesten	hubiera	pensado	en	atacarnos	no	habría	venido	en	un

solo	barco,	de	modo	que	nuestros	escudos	 siguieron	donde	estaban,	 en	el	pantoque
del	Lobo	plateado.

El	Dragón	errante	retiró	los	remos	a	una	distancia	no	superior	a	medio	cuerpo	de
un	 barco;	 durante	 un	momento,	 nuestras	 dos	 tripulaciones	 se	 quedaron	mirándose.
Luego,	 observé	 cómo	 Haesten	 se	 encaramaba	 al	 altillo	 del	 timón	 y	 me	 dirigía	 un
saludo.

—¿Puedo	subir	a	bordo?	—preguntó	a	gritos.
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—Por	supuesto	—respondí	a	voces.
Observé	la	diestra	maniobra	de	los	remeros	de	popa	para	virar,	acercándola	a	la

de	 nuestra	 nave.	 Los	 largos	 remos	 de	 ambos	 navíos	 permanecieron	 desarmados
mientras	los	dos	barcos	se	juntaban.	Luego,	Haesten,	de	un	salto,	subió	a	bordo	del
nuestro.	Otro	hombre	me	saludaba	desde	el	altillo	del	Dragón	errante.	Me	fijé	mejor
en	él,	y	reparé	en	que	era	el	padre	Willibald.	Le	devolví	el	saludo,	antes	de	salir	al
encuentro	de	Haesten.

Iba	con	la	cabeza	descubierta.	Se	me	acercó	con	las	palmas	de	las	manos	vueltas
hacia	mí	en	un	gesto	de	impotencia	y,	con	grave	pesadumbre,	acertó	a	decirme:

—¡Cuánto	 lo	 siento,	mi	 señor!	—y	 su	 voz	 sonó	 pesarosa	 y	 convincente—.	No
tengo	palabras,	lord	Uhtred.

—Era	una	buena	mujer	—respondí.
—Y	tanto.	No	sabéis	cuánto	lo	siento,	mi	señor.
—Gracias.
Miró	de	soslayo	a	mis	remeros,	seguramente	para	hacerse	una	idea	de	las	armas

que	llevaban,	y	se	volvió	a	mí	de	nuevo.
—Tan	 triste	 suceso	 ha	 empañado	 las	 noticias	 que	 me	 han	 llegado	 de	 vuestra

victoria.	Un	gran	triunfo.
—Que	parece	 haberos	 convencido	 de	 que	 debéis	 abandonar	Wessex	—repliqué

cortante.
—Tras	el	acuerdo	que	alcanzamos,	 traté	de	marcharme,	mi	 señor;	pero	 tuvimos

que	reparar	algunos	de	los	barcos	—añadió,	al	 tiempo	que	se	fijaba	en	Uhtred	y	no
pasaba	por	alto	 los	 tachones	de	plata	que	adornaban	el	 tahalí	del	chico—.	¿Vuestro
hijo?

—Así	es.	Mi	hijo	Uhtred	—repuse.
—Magnífico	muchacho	—mintió	Haesten.
—Uhtred,	¡ven	aquí!
Nervioso,	sin	dejar	de	mirar	a	todos	lados,	como	temeroso	de	que	alguien	pudiera

hacerle	daño,	el	chaval	se	acercó	a	nosotros,	con	la	dignidad	de	un	patito	mareado.
—Este	hombre	es	el	jarl	Haesten,	danés	—le	dije—.	Día	llegará	en	que	acabaré

con	él	o	él	acabará	conmigo	—Haesten	se	reía	para	sus	adentros;	mi	hijo	no	apartaba
los	 ojos	 de	 la	 cubierta—.	 Si	 fuera	 él	 quien	 acabase	 conmigo	—añadí—,	 tienes	 la
obligación	de	acabar	con	él.

Haesten	esperó	una	respuesta	por	parte	del	joven	Uhtred,	pero	el	chico	se	quedó
cohibido,	mientras	el	danés	esbozaba	una	sonrisa	malévola.

—¿Qué	 tal	mi	 hijo,	 lord	Uhtred?	—preguntó,	 como	quien	 no	 quiere	 la	 cosa—.
¿Qué	tal	se	desenvuelve	en	su	papel	de	rehén?

—Hará	cosa	de	un	mes	que	ahogué	al	pequeño	bastardo	—contesté.
Haesten	se	echó	a	reír	al	escuchar	mentira	tan	grosera.
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—Ni	 falta	 que	 hubieran	 hecho	 rehenes	—exclamó,	 a	 la	 vez	 que,	 con	 un	 gesto,
apuntaba	al	Dragón	errante—.	Yo	cumpliré	mi	parte.	Ahí	 tenéis	 al	padre	Willibald
que	 os	 lo	 confirmará.	 Iba	 a	 enviarlo	 a	 Lundene	 con	 una	 carta.	 ¿Tendríais	 la
amabilidad	de	llevarlo	hasta	allí,	mi	señor?

—¿Sólo	al	padre	Willibald?	¿No	dejé	dos	curas	en	vuestras	manos?	—le	pregunté
sorprendido.

—El	otro	murió	de	un	atracón	de	anguilas	—dijo,	restando	importancia	al	asunto
—.	¿Os	llevaréis	a	Willibald	con	vos?

—Claro	que	sí	—contesté,	sin	dejar	de	mirar	la	flota	que	seguía	adelante,	hacia	el
norte—.	¿Adónde	os	dirigís?

—Al	norte	—respondió	Haesten,	como	si	nada—;	a	Anglia	Oriental	o	a	cualquier
otra	parte.	No	a	Wessex,	desde	luego.

No	quería	decirme	a	dónde	se	dirigían,	pero	estaba	claro	que	sus	barcos	ponían
rumbo	a	Beamfleot.	Allí	nos	habíamos	enfrentado	cinco	años	antes,	y	es	muy	posible
que	Haesten	no	guardase	buen	recuerdo	de	aquel	sitio.	Aquel	lugar,	en	la	ribera	norte
del	 estuario	 del	 Temes,	 ofrecía	 dos	 ventajas	 singulares.	 De	 un	 lado,	 la	 ensenada
conocida	 como	 Hothlege,	 al	 resguardo	 de	 la	 isla	 de	 Caninga,	 donde	 bien	 podían
refugiarse	 trescientos	barcos,	 y	 el	 viejo	 fuerte,	 en	 lo	 alto	de	 la	 verde	 colina	que	 se
alzaba	a	 sus	espaldas,	de	otro.	Era	un	sitio	 seguro,	mucho	más	que	el	 campamento
que,	sólo	con	la	intención	de	extorsionar	a	Alfredo	con	tal	de	que	se	marchara	de	allí,
Haesten	 había	 plantado	 en	 la	 costa	 de	 Cent.	 En	 Beamfleot,	 dispondría	 de	 una
fortaleza	 prácticamente	 inexpugnable,	 al	 tiempo	 que	 se	 mantenía	 a	 muy	 escasa
distancia	de	Lundene	y	de	Wessex.	Era	taimado	como	una	serpiente.

El	padre	Willibald	no	pensaba	lo	mismo.	Fue	preciso	acercar	los	dos	barcos	hasta
tocarse	para	que	el	cura	pasase	a	gatas	de	uno	a	otro.	Se	tumbó	cuan	largo	era	en	la
cubierta	del	Lobo	plateado,	y	dirigió	a	Haesten	un	cordial	gesto	de	despedida,	que	me
hizo	sonreír	antes	de	que,	de	un	salto,	el	danés	regresase	a	su	embarcación.

El	cura	se	me	quedó	mirando	sin	saber	qué	decir.	Tan	pronto	su	rostro	revelaba
pesadumbre	 como	 alegría,	 expresiones	 que	 iban	 acompañadas	 de	 gestos	 nerviosos
como	 si	 tratase	 de	 dar	 con	 las	 palabras	más	 adecuadas	 a	 ambos	 estados	 de	 ánimo.
Pesó	más	la	congoja.

—Mi	señor,	decidme,	os	lo	ruego,	que	no	es	cierto	lo	que	me	han	contado.
—Lo	es,	padre.
—¡Dios	mío!	—exclamó,	 negando	 con	 la	 cabeza	 y	 santiguándose—.	Todas	 las

noches,	señor,	rezaré	por	su	alma	y	por	las	almas	de	vuestros	hijos	—al	observar	mi
tristeza,	 su	 voz	 pareció	 quebrarse,	 pero,	 en	 esta	 ocasión,	 pudo	 más	 la	 alegría	 que
sentía—.	Traigo	magníficas,	espléndidas	noticias,	mi	señor	—y	sin	hacer	caso	de	la
cara	que	ponía,	se	volvió	para	recoger	el	triste	morrión	que,	con	sus	pertenencias,	le
habían	arrojado	desde	el	Dragón	errante.
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—¿Qué	noticias	son	ésas?	—me	interesé.
—Tienen	que	ver	con	el	jarl	Haesten,	mi	señor	—me	contestó,	entusiasmado—.

Me	 ha	 pedido	 que	 bautice	 a	 su	 esposa	 y	 a	 sus	 dos	 hijos,	 mi	 señor	—añadió	muy
sonriente,	invitándome	a	compartir	su	alegría.

—¿Que	os	ha	pedido	qué?	—le	pregunté	sorprendido.
—¡Que	 su	 familia	 quiere	 el	 bautismo!	 ¡He	 escrito	 una	 carta	 en	 su	 nombre,

dirigida	 a	 nuestro	 rey!	 Parece	 que	 nuestra	 labor	 ha	 dado	 sus	 frutos,	 mi	 señor.	 La
esposa	del	jarl,	que	Dios	la	colme	de	bendiciones,	¡ha	visto	la	luz	y	desea	participar
de	la	redención	de	Nuestro	Señor!	Ha	aprendido	a	amar	a	Nuestro	Salvador,	mi	señor,
y	 su	 esposo	 le	 ha	 dado	 el	 consentimiento	 para	 que	 se	 convierta	 —me	 lo	 quedé
mirando	 con	 la	 esperanza	 de	 que	mi	 gesto	 de	 desdén	 lo	 bajase	 de	 las	 nubes,	 pero
Willibald	 no	 era	 hombre	 propenso	 al	 desaliento,	 así	 que	 volvió	 a	 la	 carga	 con
entusiasmo—:	¿No	os	dais	cuenta,	mi	señor?	Si	su	esposa	se	convierte,	él	seguirá	sus
pasos.	Siempre	pasa	lo	mismo,	mi	señor:	la	esposa	es	la	primera	en	adentrarse	por	el
camino	de	la	salvación,	¡y	cuando	ella	lo	emprende,	el	esposo	la	sigue!

—Nos	está	engatusando	para	que	nos	durmamos	en	los	laureles,	padre	—repliqué.
El	Dragón	errante	ya.	se	había	unido	a	la	flota,	que	seguía	adelante,	rumbo	norte.
—El	 jarl	 es	 un	 alma	que	no	 encuentra	 sosiego	—continuó	Willibald—;	más	de

una	vez	me	lo	ha	dicho	—añadió	alzando	los	brazos	al	cielo,	donde	una	miríada	de
aves	acuáticas	agitaba	las	alas	en	dirección	sur—.	Cuando	un	pecador	se	arrepiente,
hay	 regocijo	 en	 el	 cielo,	mi	 señor.	 ¡Está	 a	 un	 paso	 de	 ser	 redimido!	Y	 cuando	 un
caudillo	se	convierte,	su	pueblo	le	imita	y	sigue	a	Cristo.

—¿Caudillo,	 decís?	—rezongué—.	 Haesten	 no	 es	 más	 que	 una	 cagarruta,	 una
mierda	pinchada	en	un	palo.	Lo	único	capaz	de	desasosegarlo,	padre,	es	 la	codicia.
No	nos	quedará	más	remedio	que	matarlo.

Willibald	hizo	oídos	sordos	a	mis	sarcásticas	palabras,	y	fue	a	sentarse	al	lado	de
mi	 hijo.	 Me	 quedé	 mirándolos	 mientras	 hablaban,	 y	 me	 pregunté	 por	 qué	 Uhtred
nunca	prestaba	atención	a	las	conversaciones	que	yo	mantenía	con	él	y,	sin	embargo,
escuchaba	embelesado	los	comentarios	de	Willibald.

—¡Ojito	con	llenarle	la	cabeza	de	pájaros!	—grité.
—De	 eso,	 precisamente,	 estábamos	 hablando,	 mi	 señor	 —repuso	 el	 cura,	 con

agudeza—,	de	los	lugares	adonde	migran	en	invierno.
—¿Adónde	van?
—Supongo	que	al	otro	lado	del	mar	—apuntó.
La	 corriente	 perdió	 fuerza,	 se	 encalmó	 y	 cambió	 de	 sentido,	 de	modo	 que	 nos

dejamos	llevar	y	la	seguimos	río	arriba.	Pensativo,	me	acomodé	en	el	altillo	junto	a
Finan,	 que	 mantenía	 con	 firmeza	 el	 imponente	 timón.	 Mis	 hombres	 remaban
pausadamente,	 encantados	 de	 ir	 en	 el	 sentido	 de	 la	 corriente,	mientras	 cantaban	 el
himno	de	Aegir,	dios	del	mar,	y	de	Rán,	su	esposa,	y	de	sus	nueve	hijas,	divinidades	a
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las	 que	 conviene	 encomendarse	 para	 que	 un	 barco	 salga	 con	 bien	 de	 aguas
turbulentas.	Lo	canturreaban	porque	sabían	que	me	gustaba.	En	aquel	instante,	se	me
antojó	 anodino	 y	 carente	 de	 sentido,	 de	modo	 que	 no	me	 uní	 a	 ellos.	Me	 limité	 a
contemplar	 la	 capa	 de	 humo	 que	 se	 cernía	 sobre	 Lundene,	 aquella	 negrura	 que
mancillaba	 el	 cielo	 estival,	 y	 pensé	 que	 me	 hubiera	 gustado	 ser	 pájaro,	 volar	 y
desaparecer	por	encima	de	la	nada.

*	*	*

La	carta	de	Haesten	pareció	devolver	 la	vida	a	Alfredo.	Según	él,	 la	misiva	era
una	muestra	más	del	favor	divino,	afirmación	con	la	que	el	obispo	Erkenwald	estuvo
de	acuerdo,	como	no	podía	ser	de	otra	manera.	Al	decir	del	prelado,	el	mismo	dios
que	 había	 acabado	 con	 los	 paganos	 en	Fearnhamme	había	 obrado	 el	milagro	 en	 el
corazón	 de	 Haesten.	 Willibald	 partió	 para	 Beamfleot	 con	 una	 carta	 de	 invitación
dirigida	 a	 Haesten	 para	 que	 acudiese	 a	 Lundene	 con	 su	 familia,	 donde	 Alfredo	 y
Etelredo	 actuarían	 como	 padrinos	 de	 Brunna,	 del	 joven	Haesten	 y	 de	Horic,	 el	 de
verdad.	Nadie	se	molestó	en	 recordar	que	el	 rehén	sordomudo	 también	era	hijo	del
danés.	El	desliz	quedó	barrido	por	el	entusiasmo	que	reinaba	en	Wessex	a	finales	de
aquel	verano	que,	poco	a	poco,	dejaba	paso	al	otoño.

El	 rehén	 sordomudo	quedó	 adscrito	 a	mi	 servicio.	Me	dio	por	 llamarlo	Harald.
Era	un	muchacho	despierto,	y	lo	puse	a	trabajar	en	la	armería,	donde	pronto	destacó
por	su	destreza	con	la	piedra	de	amolar	y	no	tardó	en	dar	muestras	de	interés	por	toda
clase	de	armas.	Por	si	fuera	poco,	tenía	a	Skade	presa	en	casa.	Nadie	quería	hacerse
cargo	de	ella.	Durante	un	tiempo	la	exhibí	en	una	jaula	a	la	puerta	de	casa,	pero	tal
humillación	poco	consuelo	era	para	 la	maldición	que	me	había	caído	encima.	Nada
valía	como	rehén,	puesto	que	su	amado	se	lamía	las	heridas	en	el	islote	de	Torneie.
Así	que	una	noche	me	la	llevé	río	arriba	en	uno	de	los	barcos	pequeños	que	teníamos
al	otro	lado	del	puente	en	ruinas	de	Lundene.

El	 islote	 estaba	 cerca	 de	 la	 ciudad.	Con	 una	 treintena	 de	 hombres	 a	 los	 remos,
llegamos	 a	 la	 confluencia	 con	 el	 río	 Colaun	 antes	 del	 mediodía.	 Nos	 adentramos
lentamente	en	el	pequeño	río.	No	había	gran	cosa	que	ver.	Los	hombres	de	Harald,
menos	 de	 trescientos,	 habían	 levantado	 un	muro	 de	 tierra	 coronado	 por	 una	 tupida
empalizada	de	 espino.	Tras	 aquella	 defensa	de	pinchos,	 sobresalían	 algunas	 lanzas,
pero	 no	 se	 veía	 ni	 una	 sola	 techumbre:	 en	 Torneie	 no	 había	 madera	 para	 hacer
cabañas.	Perezoso,	entre	marismas	y	cañaverales,	el	 río	discurría	a	ambos	 lados	del
islote;	a	lo	lejos,	los	dos	campamentos	de	las	fuerzas	sajonas	que	habían	puesto	sitio	a
la	isla.	Un	par	de	barcos	de	Mercia,	además,	permanecían	amarrados	en	mitad	de	la
corriente	para	impedir	que	los	daneses	pudieran	recibir	víveres.

—Ahí	está	vuestro	enamorado	—le	dije	a	Skade,	señalando	a	los	espinos.	Ordené
a	Ralla,	que	iba	al	timón,	que	nos	acercara	a	la	isla	lo	más	que	pudiera	y,	cuando	la
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proa	de	 la	nave	ya	casi	 tocaba	 los	 juncos,	 llevé	a	 rastras	a	 la	 joven	y	 repetí—:	Ahí
tenéis	a	vuestro	amante,	cojo,	impotente.

Algunos	daneses	que	habían	desertado	nos	habían	informado	de	que	Harald	había
resultado	herido	en	la	pierna	izquierda	y	en	la	entrepierna.	Aguijón-de-avispa	le	había
penetrado	por	debajo	del	faldón	de	la	cota	de	malla;	recordé	cómo,	tras	dar	en	hueso,
arremetí	 con	 fuerza,	 de	 forma	 que	 el	 acero	 había	 seguido	 su	 camino	muslo	 arriba,
desgarrando	músculos	 y	 cortando	 venas	 hasta	 la	 entrepierna.	 La	 pierna	 se	 le	 había
gangrenado,	y	habían	tenido	que	amputársela.	Pero	seguía	con	vida,	y	quizá	fuera	su
odio	implacable	lo	que	mantenía	vivos	a	sus	hombres,	que	se	encaraban	con	un	futuro
que	nada	tenía	de	prometedor.

Skade	no	abrió	 la	boca.	Se	quedó	mirando	el	muro	coronado	de	espinos	 tras	el
que	sobresalían	las	puntas	de	lanza.	Llevaba	una	túnica	de	esclava,	muy	ceñida	a	la
altura	de	su	estrecha	cintura.

—Se	han	comido	hasta	los	caballos;	se	alimentan	de	anguilas,	ranas	y	peces	—le
dije.

—Saldrán	adelante	—repuso	en	tono	sombrío.
—Están	atrapados	—añadí	con	desdén—,	y	esta	vez	Alfredo	no	les	ofrecerá	oro

para	que	se	marchen.	Este	invierno,	cuando	ya	no	tengan	qué	comer,	Alfredo	acabará
con	ellos,	de	uno	en	uno,	¿me	oís?

—Sobrevivirán	—insistió.
—¿Acaso	sois	capaz	de	leer	el	futuro?
—Así	es	—replicó.	Acaricié	el	martillo	de	Thor.
La	 odiaba	 y,	 sin	 embargo,	 me	 costaba	 apartar	 los	 ojos	 de	 ella.	 Se	 le	 había

dispensado	el	don	de	la	belleza,	no	muy	diferente	de	la	elegancia	de	las	armas:	una
hermosura	 refinada,	 contundente,	 resplandeciente.	 Aun	 cautiva,	 desgreñada	 y
cubierta	 de	 harapos	 como	 estaba,	 llamaba	 la	 atención.	 Sus	 labios	 y	 sus	 espesos
cabellos	dulcificaban	los	ángulos	de	su	rostro.	Mis	hombres	no	le	quitaban	los	ojos	de
encima.	Soñaban	con	que	se	 la	entregase	para	gozar	de	ella	y,	después,	matarla.	La
consideraban	 una	 bruja	 danesa,	 tan	 peligrosa	 como	 apetecible.	De	 sobra	 sabía	 que
había	sido	su	maldición	la	que	me	había	arrebatado	a	Gisela	y	que	nada	habría	dicho
Alfredo	si	la	hubiese	ejecutado,	pero	no	podía	hacerlo:	me	tenía	hechizado.

—Sois	libre	de	ir	con	ellos	—le	dije.
Se	me	quedó	mirando	con	sus	enormes	ojos	oscuros,	y	no	dijo	nada.
—Saltad	 del	 barco	—añadí.	No	 estábamos	 lejos	 de	 la	 orilla	 que,	 en	 pendiente,

subía	a	Torneie;	le	bastaba	con	nadar	un	par	de	pasos,	haría	pie	y	enseguida	estaría	en
tierra	firme—.	¿Sabéis	nadar?

—Sí.
—Id	a	su	lado,	pues	—insistí,	armándome	de	paciencia—.	¿No	aspiráis	a	ser	reina

de	Wessex?	—le	pregunté	en	tono	de	mofa.
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Volvió	la	vista	de	nuevo	hacia	la	isla	lóbrega.
—Tengo	sueños	en	los	que	se	me	aparece	Loki	—me	dijo	en	voz	baja.
Loki	 era	 un	 dios	 renegado,	 la	 vergüenza	 de	 Asgard,	 un	 dios	 que	 merecía	 la

muerte.	Loki	era	para	nosotros	lo	que	la	serpiente	del	paraíso	para	los	cristianos.
—¿Os	habla	de	maldades?	—le	pregunté.
—Está	triste	—respondió—,	y	no	para	de	hablar.	Yo	procuro	consolarlo.
—¿Qué	tiene	eso	que	ver	con	que	saltéis	del	barco?
—No	es	ése	mi	destino.
—¿Os	lo	ha	dicho	Loki?
Asintió	con	la	cabeza.
—¿Os	dijo	que	seríais	reina	de	Wessex?
—Sí	—repuso	tranquilamente.
—Pero	Odín	es	más	fuerte	—le	dije.	Ojalá	Odín	hubiera	pensado	más	en	Gisela	y

menos	 en	 Wessex.	 En	 ese	 momento,	 me	 pregunté	 por	 qué	 los	 dioses	 habrían
consentido	que	 los	cristianos	se	alzasen	con	 la	victoria	en	Fearnhamme	en	 lugar	de
permitir	que	los	suyos	se	apoderasen	de	Wessex;	pero	ya	se	sabe	que	los	dioses	son
caprichosos	y	traviesos,	aunque	ninguno	tan	alocado	como	el	pícaro	Loki—.	¿Y	qué
os	dice	Loki	en	estos	momentos?	—le	pregunté	con	aspereza.

—Que	me	deje	llevar.
—No	os	necesito.	Así	que	saltad	del	barco,	nadad	y	morid	de	hambre.
—No	es	ése	mi	destino	—repitió	con	voz	apagada,	como	si	su	alma	careciera	de

vida.
—¿Qué	tal	si	os	doy	un	empujón?
—No	lo	haréis	—repuso	muy	convencida,	y	estaba	en	lo	cierto.
La	dejé	en	la	proa,	mientras	el	barco	viraba	y	la	corriente	nos	llevaba	de	vuelta	al

Temes	y	a	Lundene.	Aquella	noche	la	saqué	de	la	despensa	donde	la	tenía	encerrada.
Le	dije	a	Finan	que	nadie	se	metiese	con	ella,	que	la	dejasen	ir	donde	quisiese,	que
era	libre.	A	la	mañana	siguiente,	engurruñada	y	en	silencio,	seguía	en	el	patio	de	mi
casa,	sin	quitarme	los	ojos	de	encima.

Trabajó	 como	 esclava	 en	 las	 cocinas.	Las	 criadas	 y	 las	 otras	 esclavas	 le	 tenían
miedo.	 Siempre	 callada	 y	 lánguida,	 como	 si	 la	 vida	 la	 hubiese	 abandonado.	 La
mayoría	 de	 las	 personas	 que	 trabajaban	 en	 mi	 casa	 eran	 cristianas	 y,	 cuando	 se
cruzaban	 con	 ella,	 se	 santiguaban;	 con	 todo,	 obedecieron	 mis	 órdenes	 y	 nadie	 la
molestó.	 Podía	 haberse	 marchado	 cuando	 hubiera	 querido,	 pero	 se	 quedó.	 Podía
habernos	envenenado	a	todos,	pero	nadie	cayó	enfermo.

El	otoño	trajo	vientos	fríos	y	húmedos.	Salieron	correos	hacia	las	tierras	del	otro
lado	del	mar	y	 los	reinos	galeses	para	anunciar	el	bautizo	de	la	familia	de	Haesten,
acompañados	 de	 invitaciones	 para	 enviar	 testigos	 a	 la	 ceremonia.	 Como	 es	 de
suponer,	Alfredo	consideraba	que	la	decisión	de	Haesten	de	sacrificar	a	su	esposa	y	a
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sus	hijos	era	una	hazaña	no	menor	que	la	de	Fearnhamme,	y	ordenó	que	engalanasen
las	calles	de	Lundene	con	banderolas	para	dar	la	bienvenida	a	los	daneses.	Alfredo	se
presentó	en	la	ciudad	a	última	hora	de	una	tarde	en	que	llovía	a	cántaros.	Nada	más
llegar,	se	dirigió	al	palacio	que	ocupaba	el	obispo	Erkenwald	en	lo	alto	de	la	colina,	al
lado	de	la	iglesia	reconstruida.	Aquella	misma	noche	se	celebró	un	oficio	de	acción
de	gracias	al	que	me	negué	a	asistir.

A	la	mañana	siguiente,	acudí	al	palacio	con	mis	 tres	hijos.	Etelredo	y	Etelfleda,
que	 cuando	 las	 circunstancias	 así	 lo	 exigían	 simulaban	 ser	 un	 matrimonio	 bien
avenido,	 también	 estaban	 en	Lundene.	Etelfleda	me	dijo	 que	 le	 encantaría	 que	mis
tres	hijos	jugasen	con	su	hija.

—¿Significa	eso	que	no	tenéis	pensado	ir	a	la	iglesia?	—le	pregunté.
—Allí	estaré	—me	dijo,	con	una	sonrisa—.	Confiemos	en	que	Haesten	no	falte.
Las	 campanas	 de	 todas	 las	 iglesias	 de	 la	 ciudad	 repicaban	 para	 recibir	 a	 los

daneses.	 A	 pesar	 de	 la	 incesante	 y	 fría	 lluvia	 del	 este	 que	 caía,	 las	 calles	 estaban
atestadas.

—Vendrá	—repuse.
—¿Por	qué	estáis	tan	seguro?
—Se	pusieron	en	camino	al	 amanecer	—había	apostado	vigías	en	 las	marismas

del	 estuario	 del	 Temes;	 al	 alba,	 mis	 ojeadores	 habían	 encendido	 fogatas	 para
advertirme	 de	 que	 los	 barcos	 habían	 dejado	 atrás	 la	 ensenada	 de	 Beamfleot	 y	 se
dirigían	río	arriba.

—Lo	único	que	busca	es	que	mi	padre	no	vaya	contra	él	—dijo	Etelfleda.
—Es	una	comadreja	de	mierda.
—Va	 tras	 Anglia	 Oriental	—continuó—.	 Eohric	 es	 un	 rey	 débil	 y	 Haesten	 no

dudaría	en	ceñirse	su	corona.
—Es	posible	—repuse	no	muy	convencido—;	pero	estoy	seguro	de	que	preferiría

quedarse	con	Wessex.
Etelfleda	negó	con	la	cabeza.
—Mi	marido	tiene	un	informador	en	su	campamento,	y	le	asegura	que	Haesten	se

dispone	a	atacar	Grantaceaster.
Grantaceaster	 era	 la	 plaza	 donde	 el	 nuevo	 rey	 danés	 de	 Anglia	 Oriental	 había

establecido	su	capital.	Una	ofensiva	bien	pensada	bastaría	para	que	Haesten	se	hiciese
con	el	trono.	Porque,	sin	duda,	iba	detrás	de	una	corona,	y	todo	el	mundo	coincidía	en
afirmar	que	Eohric	era	un	gobernante	débil.	Pero	Alfredo	había	 firmado	un	 tratado
con	Guthrum,	el	monarca	que	lo	había	precedido,	por	el	que	Wessex	se	comprometía
a	 no	 intervenir	 en	 los	 asuntos	 internos	 de	 Anglia	 Oriental.	 De	 modo	 que,	 si	 las
ambiciones	 de	 Haesten	 pasaban	 por	 aquel	 trono,	 ¿por	 qué	 buscaba	 complacer	 a
Alfredo?	Estaba	claro	que	Haesten	quería	apoderarse	de	Wessex,	pero	la	victoria	de
Fearnhamme	 le	 había	 abierto	 los	 ojos	 acerca	 de	 los	 riesgos	 que	 entrañaban	 sus
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ambiciosos	 proyectos.	 En	 ese	 momento,	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 había	 un	 trono
vacante,	y	todas	las	piezas	encajaron.

—Creo	que	está	más	interesado	en	Mercia	—aventuré.
Etelfleda	reflexionó	un	momento,	y	negó	de	nuevo	con	la	cabeza.
—En	ese	caso,	se	enfrentaría	con	nosotros	y	con	Wessex.	El	espía	de	mi	marido

está	convencido	de	que	Anglia	Oriental	es	su	objetivo.
—Ya	veremos.
Echó	un	vistazo	a	 la	estancia	contigua,	donde	 los	niños	se	entretenían	con	unos

juguetes	de	madera.
—Uhtred	ya	tiene	edad	para	ir	a	la	iglesia	—comentó.
—No	voy	a	dejar	que	reciba	una	educación	cristiana	—repliqué	muy	decidido.
Me	 dedicó	 una	 sonrisa	 levemente	 desdeñosa,	 acompañada	 de	 aquel	 precioso

mohín	que	tantas	veces	le	había	visto	de	niña.
—Mi	querido	lord	Uhtred,	el	caso	es	ir	siempre	contra	corriente.
—¿Qué	 me	 decís	 de	 vos,	 señora?	—pregunté	 a	 mi	 vez,	 recordando	 que	 había

estado	a	punto	de	fugarse	con	un	danés.
—Mi	 marido	 y	 yo	 estamos	 en	 el	 mismo	 barco	 —respondió	 con	 un	 suspiro;

aparecieron	 unos	 sirvientes	 para	 anunciar	 que	 Etelredo	 reclamaba	 su	 presencia.	Al
parecer,	Haesten	se	acercaba	a	las	murallas	de	la	ciudad.

Llegó	 en	 el	 Dragón	 errante,	 que	 quedó	 fondeado	 en	 uno	 de	 los	 carcomidos
embarcaderos	 que	 había	 más	 allá	 de	 mi	 casa.	 Con	 mantos	 de	 piel	 y	 coronas	 de
bronce,	Alfredo	y	Etelredo	acudieron	a	recibirlo.	Sonaron	las	trompas	y	retumbaron
los	tambores	al	ritmo	de	una	briosa	marcha	que	quedó	un	tanto	deslucida	cuando,	al
arreciar	la	lluvia,	se	destensaron	las	pieles	de	las	cajas.	Supongo	que	por	consejo	de
Willibald,	Haesten	se	presentó	sin	armadura	y	sin	armas,	aunque	su	largo	manto	de
cuero	era	lo	bastante	holgado	como	para	ocultar	una	espada.	Llevaba	las	trenzas	de	la
barba	 recogidas	 con	 unas	 tiras	 de	 cuero,	 y	 hubiera	 jurado	 que	 en	 una	 de	 ellas
disimulaba	el	amuleto	del	martillo.	Su	esposa	y	sus	dos	hijos	vestían	blancos	hábitos
penitenciales	y,	 descalzos,	 se	unieron	 al	 cortejo	que	ya	 se	disponía	 a	 subir	 hasta	 la
cima	de	la	colina	de	Lundene.

Su	 mujer	 se	 llamaba	 Brunna,	 aunque	 aquel	 día	 recibiría	 un	 nuevo	 nombre
cristiano.	Menuda	y	rechoncha,	miraba	nerviosa	a	todas	partes	como	si	 temiese	que
las	 multitudes	 que	 se	 agolpaban	 en	 las	 estrechas	 calles	 fueran	 a	 hacerle	 algo.	Me
llamó	la	atención	lo	poco	agraciada	que	era.	Para	Haesten,	un	hombre	ambicioso	que
aspiraba	a	ser	reconocido	como	uno	de	los	grandes	señores	de	la	guerra,	el	donaire	de
su	esposa	era	 tan	 importante	como	su	esplendorosa	armadura	o	 las	 riquezas	de	que
hacían	 gala	 sus	 secuaces.	 Pero	 Haesten	 no	 se	 había	 casado	 con	 Brunna	 por	 sus
atractivos.	 Se	 había	 unido	 en	matrimonio	 con	 ella	 por	 la	 dote,	 de	 la	 que	 se	 había
servido	para	iniciar	su	encumbramiento.	Era	su	esposa,	pero	me	imaginé	que	no	era
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su	compañera	de	cama,	ni	de	casa	ni	de	nada.	Deseaba	que	se	bautizase	porque	para
él	no	significaba	nada,	aunque	Alfredo,	con	su	elevada	visión	del	matrimonio,	jamás
habría	 comprendido	 tamaña	 hipocresía.	 Dudo	 mucho	 que	 sus	 hijos	 se	 tomasen	 el
bautismo	 en	 serio,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que,	 en	 cuanto	 dejasen	 atrás	 Lundene,	 les
ordenaría	que	se	olvidasen	de	 la	ceremonia	en	cuestión.	La	 religión	puede	 influir	y
mucho	en	los	niños,	de	ahí	que	más	valga	educarlos	en	el	sentido	común.

Un	coro	de	monjes	abría	el	cortejo,	 seguido	por	unos	niños	que	 llevaban	ramas
verdes;	 detrás,	 más	 frailes,	 un	 grupo	 de	 abades	 y	 obispos,	 y	 Steapa,	 al	 frente	 de
cincuenta	hombres	de	la	guardia	real,	que	marchaban	justo	delante	de	Alfredo	y	sus
invitados.	El	rey,	que	no	se	encontraba	bien,	caminaba	despacio.	Se	había	negado	a
subirse	a	una	carreta.	Habían	recuperado	el	viejo	carromato	que	habíamos	volcado	en
los	alrededores	de	Fearnhamme,	pero	Alfredo	insistió	en	ir	a	pie	para	acercarse	a	su
dios	con	humildad.	De	vez	en	cuando,	se	apoyaba	en	Etelredo,	de	forma	que	el	rey	y
su	 yerno	 cojeaban	 penosamente	 mientras	 enfilaban	 colina	 arriba.	 Etelfleda	 iba	 un
paso	 por	 detrás	 de	 su	marido;	 tras	 ella	 y	 después	 de	 Haesten,	 los	 embajadores	 de
Gales	y	Frankia	que	habían	acudido	como	 testigos	del	milagro	de	 la	conversión	de
aquellos	daneses.

Haesten	pareció	dudar	a	la	hora	de	entrar	en	la	iglesia.	Sospecho	que	pensaba	que
le	 tendían	 una	 celada.	 Pero	 Alfredo	 le	 animó	 a	 hacerlo.	 Recelosos,	 los	 daneses
entraron	 en	 el	 templo,	 donde	 lo	 más	 amenazador	 que	 vieron	 fue	 una	 bandada	 de
frailes	con	sus	hábitos	negros.	La	iglesia	daba	cobijo	a	una	preciosa	y	pequeña	nave.
Yo	no	tenía	pensado	acudir,	pero	Alfredo	me	había	enviado	un	emisario	para	que	no
faltase.	Así	 que	 allí	 estaba,	 al	 fondo	 del	 templo,	 observando	 el	 humo	 que	 echaban
unos	 imponentes	 velones	 y	 escuchando	 los	 cánticos	 de	 los	 monjes	 que,	 a	 ratos,
quedaban	amortiguados	por	la	intensa	lluvia	que	caía	sobre	la	techumbre	de	paja.	Una
multitud	se	había	congregado	en	la	pequeña	explanada	que	se	extendía	a	la	puerta	del
santuario,	 desde	 donde,	 subido	 a	 un	 taburete,	 un	 cura	 desastrado	 repetía	 a	 voz	 en
cuello	las	palabras	del	obispo	Erkenwald	para	que	la	muchedumbre,	calada	hasta	los
huesos,	tuviese	la	oportunidad	de	oírlas	a	pesar	del	viento	y	la	lluvia.

Llenas	 hasta	 la	 mitad	 de	 agua	 del	 Temes,	 ante	 el	 altar	 había	 tres	 cubas	 con
zunchos	 de	 plata.	 Brunna,	 que	 no	 entendía	 nada,	 fue	 invitada	 a	 introducirse	 en	 el
barril	del	centro.	Cuando	se	metió	en	el	agua	fría,	lanzó	un	gritito	de	espanto,	y	allí	se
quedó,	tiritando	y	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.	Sin	contemplaciones,	sus
hijos	fueron	a	parar	a	las	cubas	situadas	a	los	lados;	luego,	los	obispos	Erkenwald	y
Asser	vertieron	sendos	cazos	de	agua	sobre	las	cabezas	de	los	espantados	muchachos.

—¡Mirad	 que	 el	 espíritu	 desciende	 sobre	 vosotros!	—gritó	 el	 obispo	 Asser,	 al
tiempo	que	calaba	a	los	neófitos.

A	continuación,	ambos	obispos	secaron	los	cabellos	de	Brunna,	y	pronunciaron	su
nuevo	nombre	cristiano,	Etelbruna.	Alfredo	no	cabía	en	sí	de	gozo.	Ateridos,	los	tres
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daneses	 no	 dejaban	 de	 temblar,	 mientras	 un	 coro	 de	 niños	 ataviados	 con	 túnicas
blancas	entonaba	un	cántico	que	parecía	no	tener	fin.	Recuerdo	que	Haesten	se	volvió
despacio,	me	buscó	con	la	mirada	y	alzó	una	ceja	haciendo	grandes	esfuerzos	para	no
echarse	a	reír.	Sospeché	que	se	lo	había	pasado	en	grande	con	la	humillación	acuosa	a
que	había	sido	sometida	su	poco	atractiva	mujer.

Al	 finalizar	 la	 ceremonia,	 Alfredo	 se	 quedó	 un	 rato	 conversando	 con	Haesten;
luego,	 los	 daneses	 se	marcharon,	 cargados	 de	 regalos.	 El	 rey	 les	 entregó	 un	 cofre
repleto	de	monedas,	un	gran	crucifijo	de	plata,	unos	evangelios	y	un	relicario	con	un
hueso	de	un	dedo	de	la	mano	de	san	Etelburgo,	un	santo	al	que,	por	lo	visto,	lo	habían
subido	al	 cielo	con	unas	cadenas	de	oro,	pero	que	debió	de	dejarse	un	dedo	por	 el
camino.	Cuando	el	Dragón	errante	 comenzó	a	apartarse	del	 embarcadero,	 la	 lluvia
caía	 con	 más	 fuerza	 si	 cabe.	 Escuché	 cómo	 Haesten	 les	 gritaba	 una	 orden	 a	 los
remeros	y	observé	cómo	las	palas	se	hundían	en	las	inmundas	aguas	del	Temes	y	la
nave	ponía	rumbo	al	este.

Por	la	noche	se	había	organizado	una	fiesta	para	celebrar	los	acontecimientos	de
aquel	 día	 grande.	 Al	 parecer,	 Haesten	 había	 disculpado	 su	 asistencia,	 una	 falta	 de
cortesía	 por	 su	 parte,	 ya	 que	 el	 banquete	 y	 la	 cerveza	 eran	 en	 su	 honor.
Probablemente,	fue	una	sabia	decisión	por	su	parte.	Si	bien	no	estaba	permitido	llevar
armas	en	 la	residencia	real,	 la	cerveza	seguramente	habría	sido	motivo	de	querellas
entre	sajones	y	hombres	de	Haesten.	En	cualquier	caso,	Alfredo	restó	importancia	al
gesto.	Estaba	de	veras	encantado.	Quizá	ya	se	hubiera	percatado	de	que	la	muerte	lo
acechaba.	 Aun	 así,	 no	 olvidaba	 que	 su	 dios	 le	 había	 colmado	 de	 bondades:	 había
contemplado	 la	 cruel	 derrota	 de	Harald	 y	 había	 asistido	 al	 bautizo	 de	 los	 parientes
más	próximos	de	Haesten.

—Creo	 que	 dejaré	 un	 Wessex	 en	 condiciones	 —oí	 que	 le	 decía	 al	 obispo
Erkenwald.

—Confío	en	que	pasen	muchos	años	antes	de	que	eso	ocurra,	mi	señor	—contestó
Erkenwald	con	unción.

—Eso	está	en	manos	de	Dios,	obispo	—dijo	Alfredo,	dándole	una	palmada	en	el
hombro.

—Pero	Dios	escucha	las	plegarias	de	su	pueblo,	mi	señor.
—En	ese	caso,	rezad	por	mi	hijo	—respondió	el	rey,	al	tiempo	que	se	volvía	hacia

Eduardo,	quien,	incómodo,	ya	estaba	sentado	en	la	mesa	de	respeto.
—Siempre	lo	hago	—repuso	el	obispo.
—Hacedlo	ahora,	pues	—insistió	Alfredo,	de	buen	talante—,	para	que	Dios	tenga

a	bien	bendecir	este	banquete.
Erkenwald	aguardó	a	que	el	rey	se	sentase	en	la	cabecera	de	la	mesa	principal	y,

en	voz	alta,	recitó	una	larga	oración,	pidiendo	a	su	dios	que	bendijese	aquella	comida,
que	se	estaba	enfriando,	y	dándole	gracias	por	 la	paz	que	 tan	buen	futuro	auguraba
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para	Wessex.
Pero	su	dios	no	lo	escuchaba.

*	*	*

Fue	precisamente	durante	aquella	celebración	cuando	comenzaron	los	problemas.
Me	imagino	que	los	dioses	se	aburrían	con	nosotros.	Echaron	un	vistazo	a	la	 tierra,
repararon	en	lo	contento	que	parecía	Alfredo	y,	caprichosos	como	son,	decidieron	que
ya	había	llegado	la	hora	de	jugar	un	rato	a	los	dados.

Estábamos	 en	 el	 espléndido	 palacio	 romano,	 un	 edificio	 de	 ladrillo	 y	 mármol,
parcheado	aquí	y	allá	con	pajas	y	zarzas	sajonas.	Había	un	estrado	reservado	para	el
trono	en	el	que,	para	 la	ocasión,	 se	había	dispuesto	un	 largo	caballete	cubierto	con
manteles	verdes,	que	hacía	las	veces	de	mesa.	Flanqueado	por	Ælswith,	su	esposa,	y
Etelfleda,	su	hija,	Alfredo	se	sentaba	en	el	centro	del	lado	más	largo	de	aquella	mesa
improvisada.	Aparte	 de	 las	 criadas,	 eran	 las	 únicas	mujeres	 allí	 presentes.	Etelredo
estaba	sentado	a	continuación	de	Etelfleda,	y	Eduardo,	al	otro	lado	de	su	madre.	Los
otros	 seis	 asientos	 los	 ocupaban	 el	 obispo	 Erkenwald,	 el	 obispo	 Asser	 y	 los
representantes	de	más	alto	rango	de	otros	reinos.	En	uno	de	los	extremos	del	estrado,
acompañándose	 al	 arpa,	 un	 juglar	 entonaba	 un	 largo	 himno	 de	 alabanza	 al	 dios	 de
Alfredo.

En	 el	 piso,	 a	 los	 pies	 del	 estrado,	 entre	 las	 columnas	 de	 la	 estancia,	 se	 habían
montado	otros	cuatro	caballetes	que	sustituían	a	otras	tantas	mesas,	donde	comían	los
invitados,	eclesiásticos	y	guerreros	en	confusa	mezcolanza.	Entre	Finan	y	Steapa,	me
acomodé	en	el	 rincón	más	apartado	del	 recinto.	He	de	confesar	que	estaba	de	muy
mal	humor.	No	me	cabía	la	menor	duda	de	que	habíamos	asistido	a	una	tomadura	de
pelo	por	parte	de	Haesten.	El	rey,	uno	de	los	hombres	más	prudentes	que	he	conocido
en	 mi	 vida,	 sentía	 debilidad	 por	 su	 dios,	 y	 ni	 se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 las
supuestas	 concesiones	 del	 danés	 respondieran	 a	 una	 calculada	 estrategia	 política.
Según	Alfredo,	todo	era	mucho	más	sencillo:	su	dios	había	obrado	un	milagro.	Tanto
por	 su	 yerno	 como	 por	 sus	 propios	 espías,	 estaba	 al	 corriente	 de	 que	 Haesten
ambicionaba	el	trono	de	Anglia	Oriental,	pero	no	era	un	asunto	que	le	preocupase	en
demasía,	 puesto	 que	 ya	 se	 había	 resignado	 a	 que	 ese	 territorio	 estuviera	 en	manos
danesas.	Soñaba	con	recuperarlo,	pero	tenía	muy	clara	la	diferencia	entre	lo	que	era
posible	y	lo	que	no	dejaba	de	ser	sino	un	deseo	inalcanzable.	En	los	últimos	años	de
su	vida,	Alfredo	siempre	se	refería	a	sí	mismo	como	rey	de	los	Angelcynn,	es	decir,
rey	de	los	ingleses,	entendiendo	por	tal	que	su	autoridad	se	extendía	sobre	todos	los
territorios	britanos	donde	se	hablaban	 lenguas	sajonas.	De	sobra	sabía	que	 tal	 título
era	una	quimera,	no	una	realidad.	Alfredo	había	afianzado	el	territorio	de	Wessex	y
ejercía	su	autoridad	sobre	gran	parte	de	Mercia,	pero	el	resto	de	los	Angelcynn	eran
súbditos	de	los	daneses,	y	poco	podía	hacer	para	cambiar	las	cosas.	Aun	así,	se	sentía
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orgulloso	 de	 haber	 hecho	 de	Wessex	 un	 reino	 respetado,	 capaz	 de	 derrotar	 al	 gran
ejército	de	Harald	y	obligar	a	Haesten	a	que	solicitase	el	bautismo	para	los	suyos.

Tales	eran	las	cosas	que	me	rondaban	por	la	cabeza,	mientras	Steapa	mascullaba
más	que	hablaba	algo	que	apenas	podía	oír,	y	Finan	contaba	chistes	malos,	que	yo	le
reía.	Lo	único	que	deseaba	era	salir	de	allí	cuanto	antes.	Las	celebraciones	de	Alfredo
tenían	poco	de	festivas.	La	cerveza	era	escasa,	y	 los	espectáculos	elegidos,	siempre
de	 carácter	 edificante.	 Tres	 monjes	 salmodiaron	 una	 larga	 plegaria	 en	 latín;	 a
continuación,	 un	 coro	 de	 niños	 interpretó	 una	 cancioncilla	 acerca	 de	 si	 eran	 los
corderos	de	dios,	que	bastó	para	que	Alfredo	se	sintiera	casi	en	éxtasis.

—¡Maravilloso!	¡Realmente	precioso!	—exclamó	cuando	los	chavales,	ataviados
con	sobadas	túnicas,	dieron	por	concluida	la	marramizada.

Me	 temí	 lo	peor,	 que	 estuviera	 a	punto	de	pedirles	que	entonaran	otra	 canción.
Pero	el	obispo	Asser	se	inclinó	por	detrás	de	Ælswith	y	debió	de	proponer	algo	que
hizo	que	al	rey	se	le	iluminasen	los	ojos.

—Hermano	Godwin	—llamó	en	voz	alta	al	monje	ciego—.	¡Hace	ya	unas	cuantas
semanas	que	no	nos	cantáis	nada!

El	joven	monje	pareció	sorprendido.	Uno	de	los	comensales	lo	tomó	del	brazo	y
lo	 acompañó	 hasta	 el	 lugar	 que	 hasta	 entonces	 habían	 ocupado	 los	 niños,	 que,	 en
aquel	 instante	 y	 al	 cuidado	 de	 una	 monja,	 abandonaban	 el	 recinto.	 Allí	 estaba	 el
hermano	Godwin,	solo,	mientras	el	arpista	arrancaba	algunos	acordes	de	las	cuerdas
de	crin	de	caballo	de	su	instrumento.	En	ningún	momento	se	me	pasó	por	la	cabeza
que	el	monje	ciego	se	pusiera	a	cantar,	pero	el	caso	es	que	comenzó	a	echar	la	cabeza
adelante	y	atrás,	mientras	la	música	sonaba	más	rápida	e	inquietante.	Algunos	de	los
presentes	se	santiguaron;	el	fraile	empezó	a	emitir	una	especie	de	sordo	lamento.

—Está	chiflado	—le	dije	a	Finan	en	un	susurro.
—No,	mi	señor	—me	respondió	en	el	mismo	tono,	al	tiempo	que	se	señalaba	la

cruz	que	siempre	llevaba	al	cuello—;	está	poseído.	He	visto	santones	en	Irlanda	que
hacían	cosas	parecidas	—añadió	en	voz	baja.

—El	espíritu	habla	a	través	de	él	—intervino	Steapa,	sobrecogido.
Alfredo	 debió	 de	 escuchar	 nuestros	 cuchicheos,	 porque	 nos	miró	 con	 gesto	 de

disgusto.	Nos	callamos	la	boca.	De	repente,	Godwin	comenzó	a	retorcerse	y	profirió
un	grito	que	retumbó	por	las	paredes	de	la	estancia.	Antes	de	escaparse	por	el	agujero
practicado	en	el	tejado	de	la	villa	romana,	el	humo	de	los	braseros	parecía	pegársele
alrededor	del	cuerpo.

Mucho	tiempo	después,	me	enteré	de	que	había	sido	el	obispo	Asser	quien	había
descubierto	al	hermano	Godwin,	un	 joven	monje	ciego,	confinado	en	una	celda	del
monasterio	 de	 Æthelingæg.	 Así	 lo	 había	 dispuesto	 el	 abad,	 convencido	 de	 que	 el
joven	estaba	como	una	cabra.	Pero	el	obispo	Asser	había	llegado	a	la	conclusión	de
que	Godwin	escuchaba	realmente	la	voz	de	su	dios,	y	llevó	al	monje	a	presencia	de
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Alfredo,	quien,	al	enterarse	que	procedía	del	mismo	lugar	en	que	había	superado	el
momento	más	crítico	de	su	reinado,	lo	recibió	con	los	brazos	abiertos.

Godwin	 comenzó	 a	 gemir.	 Emitía	 unos	 sonidos	 parecidos	 a	 los	 de	 alguien	 que
está	sufriendo	 lo	 indecible;	el	arpista	 retiró	 las	manos	de	su	 instrumento.	Desde	 las
oscuras	estancias	 traseras	del	palacio,	unos	perros	 respondieron	con	aullidos	a	 tales
gañidos.

—Es	el	espíritu	santo	que	desciende	—musitó	Finan	con	fervor.
En	 ese	 instante,	 Godwin	 lanzó	 un	 grito	 estremecedor,	 como	 si	 le	 estuvieran

sacando	las	tripas.
—Alabado	sea	Dios	—dijo	Alfredo.
El	rey	y	su	familia	no	le	quitaban	los	ojos	de	encima.	El	monje	estaba	de	pie	en	la

posición	 de	 un	 crucificado;	 al	 cabo,	 bajó	 los	 brazos	 y	 comenzó	 a	 hablar.	 Se
estremecía	mientras	hablaba;	su	voz	tan	pronto	se	alzaba	como	se	volvía	un	susurro,
tan	 pronto	 profería	 alaridos	 como	 se	 tornaba	 inaudible.	 Al	 principio,	 sus	 palabras
sonaron	 incoherentes,	 como	 si	 hablase	 una	 lengua	 desconocida.	 Poco	 a	 poco,	 sin
embargo,	 en	medio	 de	 aquella	 jerigonza,	 comenzaron	 a	 escucharse	 frases	 llenas	 de
sentido.	 Alfredo	 era	 el	 elegido	 de	 Dios.	Wessex,	 la	 tierra	 prometida,	 que	 manaba
leche	 y	miel.	 Las	mujeres	 habían	 traído	 el	 pecado	 al	mundo.	 Los	 resplandecientes
ángeles	de	Dios	nos	guardaban	bajo	 sus	 alas.	El	Altísimo	es	 terrible.	Las	 aguas	de
Israel	se	habían	convertido	en	sangre.	La	puta	de	Babilonia	está	entre	nosotros.

Hizo	 un	 alto	 tras	 decir	 esto	 último.	 El	 arpista,	 que	 había	 discernido	 una	 cierta
cadencia	 en	 las	 frases	 sincopadas	 de	 Godwin,	 tocaba	 suavemente,	 pero	 las	 manos
dejaron	de	pulsar	 las	 cuerdas	de	nuevo	cuando	el	monje,	 con	 su	mirada	carente	de
expresión,	recorrió	la	estancia	y	compuso	un	gesto	de	sorpresa.

—¡La	 puta!	 —comenzó	 a	 gritar—.	 ¡La	 puta,	 la	 puta,	 la	 ramera	 está	 entre
nosotros!	—al	tiempo	que	emitía	una	especie	de	maullido;	las	piernas	le	flaquearon	y
comenzó	a	sollozar.

Nadie	dijo	nada.	Nadie	se	movió.	Escuché	el	viento	que	soplaba	por	el	agujero
del	tejado;	pensé	en	mis	hijos,	a	quienes	había	dejado	en	los	aposentos	de	Etelfleda,	y
me	pregunté	si	estarían	escuchando	aquella	locura.

—¡La	 puta!	 —repitió	 Godwin,	 convirtiendo	 esa	 palabra	 en	 un	 prolongado	 y
palpitante	aullido;	se	puso	en	pie	de	nuevo,	y	pareció	de	pronto	estar	en	sus	cabales
—.	 La	 puta	 se	 ha	 instalado	 entre	 nosotros,	 mi	 señor	—le	 dijo	 a	 Alfredo	 con	 voz
normal.

—¿La	ramera?	—preguntó	el	rey,	por	si	había	oído	mal.
—¡La	puta!	—gritó	Godwin	de	nuevo,	antes	de	recobrar	la	cordura—.	La	puta,	mi

rey,	 el	 gusano	 de	 la	 fruta	 podrida,	 la	 rata	 que	 se	 esconde	 en	 el	 granero	 como	 la
langosta	en	el	trigal,	o	la	enfermedad	en	el	hijo	de	Dios.	Atribula	a	Dios,	mi	señor	—
añadió,	antes	de	echarse	a	llorar.
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Acaricié	el	martillo	de	Thor.	Godwin	estaba	mucho	más	loco	de	lo	que	yo	había
imaginado,	pero	los	cristianos	allí	presentes	lo	miraban	arrobados,	como	si	fuera	un
regalo	llovido	del	cielo.

—¿Dónde	está	Babilonia?	—le	pregunté	a	Finan	en	un	susurro.
—No	lo	sé,	mi	señor.	Muy	lejos	de	aquí,	quién	sabe;	puede	que	incluso	más	lejos

que	Roma	—me	contestó	en	voz	baja.
Godwin	sollozaba	en	silencio,	pero	no	decía	nada.	Con	un	gesto,	Alfredo	indicó

al	músico	que	se	pusiera	a	tocar.
Pulsó	las	cuerdas	de	nuevo,	Godwin	reaccionó	y	retomó	su	cantinela.
—Babilonia,	donde	reside	el	demonio	—gritó—.	La	puta	es	la	hija	del	diablo,	la

levadura	del	pan	se	revendrá.	La	puta	está	entre	nosotros.	La	puta	murió	y	el	maligno
la	resucitó.	La	puta	nos	destruirá.	¡Detente!	—ordenó	al	músico	que,	sobrecogido,	no
dudó	en	acercar	las	manos	de	las	cuerdas	para	que	dejasen	de	vibrar.

—Dios	está	de	nuestra	parte.	¿Quién	podrá	destruirnos?	—preguntó	Alfredo	con
voz	afable.

—La	 ramera	puede	 acabar	 con	nosotros	—dijo	 el	 obispo	Asser;	 no	 estaba	muy
seguro,	 pero	 pensé	 que	 me	 había	 mirado	 a	 mí,	 aunque	 dudo	 que	 pudiera	 verme
porque	estaba	sentado	en	la	penumbra.

—¡La	puta,	necio!	—le	gritó	el	monje	a	Alfredo—.	¡La	puta!
Nadie	le	reprendió	por	haber	llamado	necio	al	rey.
—¡Dios	velará	por	nosotros!	—aseguró	el	obispo	Erkenwald.
—La	 puta	 estaba	 entre	 nosotros,	 y	 la	 puta	murió	 y	Dios	 la	 envió	 al	 fuego	 del

infierno;	 el	 diablo	 la	 resucitó,	 y	 aquí	 la	 tenemos	 de	 nuevo	—afirmó	 Godwin	 con
aplomo—.	 ¡Está	 aquí!	 ¡Su	 hedor	 corrompe	 al	 pueblo	 elegido	 de	 Dios!	 ¡Debe	 ser
descuartizada	 y	 sus	 pútridos	 restos	 arrojados	 a	 las	 profundidades	 del	 mar!	 ¡Así	 lo
manda	 Dios!	 ¡Dios,	 que	 se	 lamenta	 en	 el	 cielo	 porque	 no	 obedecéis	 sus
mandamientos,	os	ordena	que	matéis	a	la	puta!	¡Dios	esta	afligido	y	apesadumbrado!
¡Dios	 está	 afligido!	 ¡Como	 gotas	 de	 fuego,	 las	 lágrimas	 de	 Dios	 caerán	 sobre
nosotros!	¡Y	es	la	puta	quien	le	hace	llorar!

—¿Quién	es	la	ramera?	—preguntó	Alfredo.
Finan	me	apretó	el	brazo	a	modo	de	advertencia.
—Antes	se	llamaba	Gisela	—acababa	de	musitar	Godwin.
Al	principio,	pensé	que	había	oído	mal.	Pero	 los	hombres	me	miraban,	y	Finan

me	 sujetaba	 el	 brazo.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 había	 entendido	mal,	 pero	 entonces	 el
monje	empezó	a	canturrear	de	nuevo.

—Gisela,	la	gran	puta,	ahora	se	llama	Skade.	¡Inmundicia	con	humano	disfraz,	la
puta	 de	 la	 podredumbre,	 una	 cagada	 del	 diablo	 con	 pechos,	 una	 puta,	 esa	 Gisela!
¡Dios	la	mató	porque	era	inmunda	y	ahora	ha	vuelto	a	la	vida!

—No	—me	dijo	Finan,	aunque	sin	apremio,	al	ver	que	me	ponía	en	pie.
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—¡Lord	Uhtred!	—gritó	Alfredo.	Esbozando	una	media	sonrisa,	el	obispo	Asser
no	dejaba	de	mirarme,	mientras	el	monje	por	él	instruido	aún	se	retorcía	y	gritaba—.
¡Lord	Uhtred!	—alzó	de	nuevo	la	voz	el	rey,	dando	un	manotazo	en	la	mesa.

Un	par	de	zancadas	y	ya	estaba	en	mitad	de	la	estancia;	agarré	a	Godwin	por	los
hombros	y	le	obligué	a	volver	sus	ciegos	ojos	hacia	mí.

—¡Lord	Uhtred!	—volvió	a	decir	Alfredo,	puesto	en	pie.
—Mientes,	monje	—le	dije.
—¡Era	inmunda!	—continuó	Godwin,	escupiéndome	y	dándome	puñetazos	en	el

pecho—.	Vuestra	 esposa	era	 la	puta	del	diablo,	una	puta	detestada	por	Dios,	y	vos
sois	instrumento	del	maligno,	¡vos,	el	marido	de	una	puta,	pagano	y	pecador!

Se	armó	un	alboroto.	No	me	daba	cuenta	de	nada.	Sólo	atendía	a	la	cólera	que	me
consumía,	que	estallaba,	que	inundaba	mis	oídos	con	sus	aullidos.	No	llevaba	armas.
Era	una	residencia	real,	y	nadie	podía	llevarlas.	Y	aquel	monje	loco	me	pegaba	y	me
gritaba.	Alcé	la	mano	derecha	y	la	descargué	sobre	él.

Sólo	a	medias	 lo	alcancé.	Presintiendo	el	golpe	antes	de	 recibirlo	quizá,	dio	un
paso	 atrás	 con	 rapidez,	 y	 sólo	 acerté	 a	 darle	 en	 la	 mandíbula,	 dislocándosela,	 de
forma	que	el	mentón	se	 le	desencajó	y	comenzó	a	 sangrar	por	 la	boca.	Escupió	un
diente	y	dio	un	salto	salvaje	hacia	mí.

—¡Basta!	—gritó	Alfredo.
Los	hombres	por	fin	reaccionaron,	pero	me	pareció	que	se	movían	con	excesiva

lentitud,	mientras	Godwin	me	lanzaba	sanguinolentos	esputos.
—¡Amante	de	una	puta!	—rezongó,	o	eso	creo	que	fue	lo	que	dijo.
—¡Basta!	¡Os	lo	ordeno!	—exigió	Alfredo.
—¡Marido	de	una	puta!	—dijo	la	boca	ensangrentada	con	toda	claridad.
Le	golpeé	de	nuevo,	y	aquel	segundo	golpe	le	partió	el	cuello.
No	 pretendía	 matarlo,	 sólo	 hacerle	 callar,	 pero	 oí	 el	 crujido	 del	 cuello	 al

quebrarse,	 y	 cómo,	 de	 forma	 grotesca,	 se	 le	 caía	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado;	 tropezó
después	con	uno	de	los	braseros	y	sus	cabellos	cortos	y	negros	se	prendieron	fuego.
Se	desplomó	sobre	los	mosaicos	rotos	que	cubrían	el	suelo,	y	la	estancia	se	impregnó
de	un	hedor	a	pelo	chamuscado	y	a	carne	quemada.

—¡Detenedlo!	—gritó	el	obispo	Asser.
—¡Acabad	con	él!	—le	secundó	el	obispo	Erkenwald.
Horrorizado,	Alfredo	no	me	quitaba	los	ojos	de	encima.	Su	esposa,	que	siempre

me	había	odiado,	gritaba	que	había	llegado	la	hora	de	que	pagase	por	mis	pecados.
Finan	me	tomó	del	brazo	y	me	arrastró	hasta	la	puerta.
—¡A	casa,	mi	señor!	—me	dijo.
—¡Steapa,	detenedlo!	—ordenó	Alfredo.
Pero	Steapa	me	apreciaba.	Vino	hacia	mí,	pero	no	tan	rápido	como	para	impedir

que	llegase	a	la	puerta,	donde	los	hombres	de	la	guardia	del	rey	no	hicieron	grandes
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alardes	por	detenerme.	Bastó	un	gesto	amenazador	de	Finan	para	que	apartasen	 las
espadas.	Y	me	arrastró	a	la	noche.

—¡Venid,	deprisa!	—me	dijo.
Echamos	a	correr	colina	abajo	hacia	el	río	oscuro.
Detrás	de	nosotros,	un	monje	muerto	y	una	trifulca.
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VIKINGO

www.lectulandia.com	-	Página	109



CAPÍTULO	VI

Furioso,	 sin	 arrepentirme	 de	 lo	 que	 había	 hecho,	 iba	 de	 un	 lado	 al	 otro	 de	 la
amplia	 estancia	 que	 daba	 al	 río,	 donde	 los	 criados,	 amedrentados	 y	 en	 silencio,
avivaban	 el	 fuego.	 Es	 curioso	 cómo	 corren	 las	 noticias	 en	 una	 ciudad.	Al	 cabo	 de
unos	minutos,	una	muchedumbre	silenciosa	se	agolpaba	en	el	exterior	de	la	casa	para
ver	qué	deparaba	la	noche.	Finan	había	atrancado	las	puertas	que	daban	al	exterior	y
ordenado	que	encendiesen	antorchas	en	el	patio	de	 la	mansión.	Al	contacto	con	 las
llamas,	 las	 gotas	 de	 lluvia	 chisporroteaban	 y	 arrancaban	 destellos	 de	 las	 losas	 del
pavimento.	Como	vivían	cerca,	uno	por	uno	fueron	llegando	mis	hombres;	algunos,
beodos.	 Finan	 o	 Cerdic	 los	 recibían	 en	 el	 portalón,	 y	 les	 ordenaban	 que	 se
pertrechasen	de	cotas	de	malla	y	armas.

—¿Acaso	pensáis	que	habrá	pelea?	—le	pregunté	a	Finan.
—Son	hombres	de	armas	—fue	su	respuesta.
Tenía	razón.	Me	puse	la	cota	de	malla.	Me	vestí	como	el	señor	de	la	guerra	que

era.	Me	preparé	para	el	combate:	brazaletes	de	oro	en	los	brazos,	mis	dos	espadas	a	la
cintura;	nada	más	abrocharme	el	tahalí,	apareció	el	emisario	de	Alfredo.

No	era	otro	que	el	padre	Beocca.	Con	la	sotana	salpicada	del	barro	de	las	calles	y
calado	hasta	los	huesos,	mi	viejo	amigo	venía	solo.	Temblaba.	Acerqué	un	taburete	al
hogar	y	le	eché	un	manto	de	piel	por	encima	de	los	hombros.	Tomó	asiento,	y	acercó
su	mano	buena	a	la	fogata.	Finan,	que	lo	había	acompañado	desde	la	entrada,	decidió
quedarse.	Reparé	en	Skade,	acurrucada	en	un	rincón	oscuro	de	la	estancia.	Cruzamos
una	mirada	y,	con	gesto	escueto,	le	indiqué	que	no	se	moviese	de	donde	estaba.

—¿Habéis	 mirado	 debajo	 del	 suelo?	 —me	 preguntó	 de	 improviso	 el	 padre
Beocca.

—¿Qué	he	de	mirar?
—Los	romanos	—me	dijo—	calentaban	estas	villas	con	una	gloria	que	difundía	el

calor	por	el	suelo.
—Lo	sé.
—Nosotros,	sin	embargo,	practicamos	agujeros	en	los	tejados	de	sus	mansiones	y

encendemos	fogatas	—dijo	con	tristeza.
—Si	seguís	empeñado	en	andar	por	la	calle	en	noches	tan	frías	y	húmedas	como

ésta,	acabaréis	por	caer	enfermo	—le	advertí.
—Claro	que	muchos	de	esos	suelos	se	han	venido	abajo	—continuó,	como	si	se

tratase	de	una	observación	que	no	podía	dejar	pasar	por	alto,	al	tiempo	que	daba	unos
golpes	en	las	baldosas	con	el	bastón	en	el	que	se	apoyaba	para	caminar—.	Parece	que
éstas	se	conservan	bien,	sin	embargo.

—Me	gusta	un	buen	fuego.
—Un	 hogar	 siempre	 es	 agradable	 —repuso	 Beocca,	 dirigiéndome	 una	 mirada
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cargada	de	bondad	y	una	sonrisa—.	En	el	monasterio	de	Æscengum	se	las	ingeniaron
para	colmar	de	aguas	sucias	ese	espacio	bajo	el	suelo,	y	no	 les	quedó	más	remedio
que	 echar	 la	 villa	 abajo	 y	 construir	 una	 nueva,	 ¡algo	 que	 en	 realidad	 fue	 una
bendición!

—¿Una	bendición,	decís?
—Pues	 sí,	 porque	 entre	 las	 inmundicias	 encontraron	 unas	 cuantas	 monedas	 de

oro.	Me	imagino	que,	en	medio	del	hedor,	Dios	les	ayudaría	a	dar	con	ellas,	¿no	os
parece?

—Mis	dioses	tienen	mejores	cosas	que	hacer	que	andar	revolviendo	en	la	mierda.
—¡Eso	es	porque	nunca	buscáis	oro	en	los	muladares!	—exclamó	Beocca,	riendo

de	 buena	 gana—.	 Ya	 veis,	 Uhtred	 —añadió	 encantado—,	 por	 fin	 he	 podido
demostraros	que	mi	dios	es	más	 fuerte	que	vuestros	 falsos	 ídolos	—sonrió,	pero	el
gesto	risueño	se	le	borró	de	la	cara,	dejando	al	descubierto	su	rostro	viejo	y	cansado.
Adoraba	a	Beocca.	Había	sido	mi	tutor	durante	la	niñez;	siempre	tan	recto,	me	sacaba
de	quicio;	era	un	buen	hombre—.	Tenéis	de	plazo	hasta	el	amanecer	—me	dijo.

—¿Plazo	para	qué?
Me	habló	con	voz	desganada,	apurado	por	lo	que	había	venido	a	decirme.
—Para	 presentaros	 ante	 el	 rey	 y	 mostrar	 arrepentimiento,	 sin	 cota	 de	malla	 ni

armas.	Os	humillaréis	ante	él.	Le	entregaréis	a	esa	bruja.	Todas	las	propiedades	que
tenéis	en	Wessex	han	sido	requisadas.	Satisfaréis	una	deuda	de	sangre	a	la	Iglesia	a
cambio	 de	 la	 vida	 del	 hermano	Godwin,	 y	 vuestros	 hijos	 quedarán	 retenidos	 como
prenda	hasta	que	efectuéis	el	pago.

Silencio.
Unas	 cuantas	 chispas	 saltaron	 por	 el	 aire.	Dos	 de	mis	 podencos	 entraron	 en	 la

estancia.	 Uno	 de	 los	 perros	 se	 acercó,	 olfateó	 las	 ropas	 de	 Beocca	 y	 emitió	 un
gemido;	 luego,	 los	 dos	 animales	 se	 acomodaron	 junto	 al	 hogar,	 dirigiéndome	 una
mirada	con	sus	melancólicos	ojos	antes	de	cerrarlos.

—¿A	cuánto	asciende	la	deuda	de	sangre?	—preguntó	Finan	por	mí.
—Mil	quinientos	chelines	—respondió	Beocca.
—¿Por	matar	a	un	monje	loco?	—me	revolví.
—A	cambio	de	la	vida	de	un	santo	—repuso	Beocca.
—Que	estaba	como	una	cabra	—refunfuñé.
—Loco,	pero	santo	—insistió	el	cura	con	dulzura.
Una	deuda	de	sangre	es	el	precio	que	hay	que	pagar	por	matar	a	alguien.	Si	mato

a	 alguien,	 hombre	 o	 mujer,	 sin	 razón,	 contraigo	 una	 deuda	 de	 sangre	 con	 sus
parientes,	 cuya	 cuantía	 dependerá	del	 rango	de	 la	 persona	desaparecida,	 lo	 que	me
parece	justo.	Pero	el	precio	que	Alfredo	había	estipulado	en	mi	caso	era	como	para
satisfacer	un	regicidio.

—Para	saldar	esa	deuda,	tendría	que	desprenderme	de	casi	todas	mis	propiedades,
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y	acabáis	de	decirme	que	el	rey	las	ha	incautado.
—También	debéis	prestar	 juramento	de	 fidelidad	al	Heredero	—añadió	Beocca,

que,	 en	 lugar	 de	 enfadarse	 conmigo	 y	 ponerse	 hecho	 un	 basilisco	 como	 tenía	 por
costumbre	 a	 medida	 que	 su	 exasperación	 iba	 en	 aumento,	 aquella	 noche	 parecía
tranquilo.

—De	modo	que	el	rey	no	sólo	quiere	hundirme	en	la	miseria,	sino	que	pretende
atarme	a	su	hijo	de	por	vida	—respondí.

—Y	 obligará	 a	 esa	 bruja	 a	 volver	 al	 lado	 de	 su	 marido	 —continuó	 Beocca
dirigiendo	 la	mirada	al	 oscuro	bulto	que	 era	Skade,	 cuyos	ojos	 resplandecían	 en	 el
rincón	 más	 lóbrego	 de	 la	 estancia—.	 Skirnir	 ha	 ofrecido	 una	 recompensa	 si	 le	 es
devuelta.

—¿Skirnir?	—pregunté;	el	nombre	no	me	sonaba	de	nada.
—Skirnir	es	su	marido	—repuso	el	cura—.	Un	frisio.
Miré	a	Skade,	que	asintió	vigorosamente	con	la	cabeza.
—Si	lo	hacéis,	la	matará	—dije.
—¿Tanto	os	importa?	—se	interesó	Beocca.
—No	me	gusta	enviar	mujeres	a	la	muerte.
—La	 ley	 de	 Moisés	 establece	 que	 acabemos	 con	 las	 hechiceras	 —continuó

Beocca—;	además,	en	este	caso,	es	una	adúltera,	de	modo	que	su	marido	está	en	su
derecho	de	matarla,	si	tal	es	su	deseo.

—¿Es	cristiano	ese	Skirnir?	—ni	Skade	ni	el	padre	Beocca	me	respondieron—.
¿Os	matará?	—le	pregunté	a	la	mujer,	que	asintió—.	O	sea	que	mientras	no	pague	mi
deuda	de	sangre,	preste	juramento	de	fidelidad	a	Eduardo	y	me	decida	a	enviar	a	esa
mujer	a	una	muerte	segura,	mis	hijos	serán	considerados	rehenes.

—El	rey	ha	dispuesto	que	vuestros	hijos	reciban	los	cuidados	necesarios	en	casa
de	lady	Etelfleda	—dijo	Beocca,	mirándome	de	arriba	abajo	con	su	ojo	bueno—.	¿Por
qué	 os	 habéis	 vestido	 para	 guerrear?	 —Como	 no	 contesté,	 Beocca	 se	 limitó	 a
encogerse	de	hombros—.	¿Acaso	pensabais	que	el	rey	os	enviaría	sus	guardias	para
prenderos?

—Todo	podría	ser.
—¿Y	os	habríais	enfrentado	a	sus	hombres?	—me	preguntó	sorprendido.
—Así	habrían	caído	en	la	cuenta	de	con	quién	tenían	que	habérselas	—repliqué.
—¡Habéis	matado	a	un	hombre!	—Beocca,	por	fin,	sacaba	a	relucir	sus	redaños

—.	Sé	que	el	hombre	os	había	injuriado,	¡pero	por	su	boca	hablaba	el	Espíritu	Santo!
¡Le	golpeasteis,	Uhtred!	El	 rey	ha	pasado	por	 alto	 el	 primer	mamporro,	 pero	no	 el
segundo,	¡y	debéis	pagar	por	ello!	—se	echó	hacia	atrás,	y	pareció	agotado	de	nuevo
—.	Ha	fijado	una	cantidad	que	entra	dentro	de	vuestros	posibles.	El	obispo	Asser	le
insistía	para	que	fuera	mucho	mayor,	pero	el	rey	optó	por	mostrarse	benévolo.

En	 el	 hogar,	 de	 repente,	 uno	 de	 los	 troncos	 se	 vino	 abajo;	 los	 perros	 se
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sobresaltaron,	 se	 agitaron	 y	 emitieron	 un	 gemido.	 El	 fuego	 cobró	 nueva	 vida,
iluminando	 la	estancia	y	proyectando	 temblorosas	sombras.	Miré	a	Beocca	a	 través
de	las	llamas.

—¡El	obispo	Asser!	—exclamé,	lanzando	un	salivazo	con	rabia.
—¿Qué	pasa	con	él?
—Que	Godwin	era	un	títere	en	sus	manos.
—El	obispo	advirtió	que	la	santidad	habitaba	en	él,	sí.
—Vio	la	forma	de	hacer	realidad	sus	ambiciones	y,	de	paso,	librar	a	Wessex	de	mi

presencia.
Desde	el	momento	en	que,	con	mis	manos,	había	acabado	con	 la	vida	de	aquel

monje,	no	había	dejado	de	pensar	en	lo	ocurrido	durante	el	banquete;	cada	vez	estaba
más	convencido	de	que	Asser	estaba	detrás	de	las	barbaridades	que	había	proferido	el
fraile	 loco.	 El	 obispo	 pensaba	 que	 ya	 ningún	 peligro	 se	 cernía	 sobre	 Wessex.
Desbaratado	el	ejército	de	Harald	y	bautizada	la	familia	de	Haesten,	el	reino	no	tenía
necesidad	de	un	señor	de	la	guerra,	pagano	por	más	señas,	y	Asser	se	había	servido
de	aquel	monigote	para	predisponer	a	Alfredo	en	mi	contra.

—Esa	mierda	retorcida	de	galés	 le	 inspiró	a	Godwin	 lo	que	 tenía	que	decir.	No
era	el	Espíritu	Santo	quien	hablaba	por	su	boca,	padre,	sino	el	obispo	Asser.

Beocca	me	miró	desde	el	otro	lado	de	las	llamas	que	brillaban	con	intensidad.
—¿Sabíais	que	las	llamas	del	infierno	no	dan	luz?	—me	preguntó.
—No,	no	lo	sabía	—respondí.
—Es	uno	de	esos	misterios	que	Dios	no	nos	ha	revelado	—rezongó	mientras	se

ponía	en	pie;	se	desprendió	de	la	capa	de	piel	y	se	apoyó	con	fuerza	en	el	bastón—.
¿Qué	debo	decirle	al	rey?

—¿Es	vuestro	Dios	la	causa	de	que	haya	infierno?	—le	pregunté.
Frunció	el	entrecejo	y	se	quedó	pensativo.
—Buena	 pregunta	—dijo	 al	 cabo,	 aunque	 sin	 darme	 ninguna	 respuesta—.	Casi

como	la	mía.	¿Qué	debo	decirle	al	rey?
—Que	mañana	al	alba	tendrá	mi	respuesta.
—¿Y	cuál	será	esa	respuesta,	lord	Uhtred?	—volvió	a	la	carga	Beocca,	esbozando

algo	parecido	a	una	sonrisa.
—Mañana	al	alba	la	tendrá.
Beocca	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Os	 llegaréis	 hasta	 palacio	 solo,	 sin	 armas,	 sin	 cota	 de	 malla	 y	 pobremente

vestido.	 Unos	 hombres	 se	 harán	 cargo	 de	 la	 hechicera.	 Vuestros	 hijos	 os	 serán
devueltos	en	cuanto	abonéis	cien	chelines;	disponéis	de	un	plazo	de	seis	meses	para
satisfacer	el	precio	de	vuestra	deuda	de	sangre	—renqueante,	echó	a	andar	hacia	 la
puerta	que	daba	al	patio;	se	volvió	y	me	miró	a	 los	ojos—:	Dejadme	morir	en	paz,
lord	Uhtred,	os	lo	suplico.
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—¿Cómo,	gracias	a	mi	humillación?
—No;	con	 la	 tranquilidad	de	saber	que	vuestra	espada	se	pondrá	al	servicio	del

rey	Eduardo,	que	Wessex	quedará	en	buenas	manos	y	que	la	obra	de	Alfredo	no	se
echará	a	perder	tras	su	muerte.

Aquélla	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 escuché	 el	 nombre	 de	 Eduardo	 precedido	 del
tratamiento	de	rey.

—Tendréis	mi	respuesta	al	amanecer	—insistí.
—Que	Dios	os	guarde	hasta	entonces	—repuso	Beocca,	y	cojeando	se	adentró	en

la	noche.
Escuché	 el	 estruendo	 del	 portalón	 de	 la	 calle	 al	 cerrarse	 y	 los	 ruidos	 que

indicaban	que	la	tranca	había	vuelto	a	su	sitio,	y	me	acordé	de	Ravn,	el	escaldo	ciego,
el	 padre	 de	 Ragnar	 el	 Viejo,	 cuando	 me	 decía	 que	 nuestras	 vidas	 son	 como	 una
travesía	por	un	mar	desconocido;	que,	en	ocasiones,	cansados	de	aguas	encalmadas	y
suaves	brisas,	no	nos	queda	otra	que	empuñar	con	fuerza	la	barra	del	timón	y	poner
proa	hacia	las	nubes	grises,	las	olas	encrespadas,	los	traicioneros	torbellinos.	«Tal	es
nuestra	forma	de	rendir	homenaje	a	los	dioses»,	me	había	dicho,	aunque	nunca	llegué
a	entender	muy	bien	a	qué	se	refería.	Pero	en	el	estruendo	de	la	puerta	que	se	cerraba,
me	pareció	escuchar	el	eco	de	la	barra	del	limón	que,	con	firmeza,	marca	el	rumbo.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—me	preguntó	Finan.
—Os	diré	lo	que	no	voy	a	hacer	—repuse	de	mal	talante—.	No	prestaré	juramento

de	fidelidad	a	ese	maldito	mocoso.
—Eduardo	no	es	un	niño	—replicó	Finan	con	calma.
—Es	un	nenaza,	un	pequeño	bastardo	—repuse	encolerizado—,	embelesado	con

su	dios,	como	su	padre,	y	amamantado	con	la	leche	avinagrada	de	las	tetas	de	la	puta
de	su	mujer.	No	le	prestaré	juramento	de	fidelidad.

—Pronto	será	el	rey	de	Wessex	—apuntó	Finan.
—¿Y	por	qué?	Porque	vos	y	yo	hemos	defendido	su	reino,	¡vos	y	yo!	Si	Wessex

es	 lo	 que	 es,	 amigo	 mío,	 es	 gracias	 a	 un	 redrojo	 irlandés	 y	 a	 un	 pagano	 de
Northumbria	que	miran	por	el	reino,	cosa	que	ellos	suelen	olvidar	con	facilidad.

—¿Canijo	yo?	—se	sobresaltó	Finan,	con	una	sonrisa.
—Mirad	la	estatura	que	tenéis	—le	dije.	Me	encantaba	gastarle	bromas	acerca	de

su	corta	talla,	característica	engañosa,	porque	su	rapidez	con	la	espada	era	prodigiosa
—.	Espero	que	su	dios	maldiga	su	puto	reino	—añadí,	lanzando	un	escupitajo.	Me	fui
hasta	un	arcón	colocado	en	un	rincón,	lo	abrí,	rebusqué	en	su	interior	hasta	encontrar
un	hatillo	y	se	lo	acerqué	a	Skade;	sentí	una	punzada	de	dolor	al	tocar	el	cuero	que	lo
envolvía:	aquellas	cosas	habían	pertenecido	a	Gisela—.	Echad	un	vistazo	a	esto	—le
dije,	al	tiempo	que	le	arrojaba	el	atadijo.

Desenvolvió	 las	 varas	 de	 aliso,	 dos	 docenas	 en	 total,	 ninguna	más	 larga	 que	 el
antebrazo	de	un	hombre,	abrillantadas	y	relucientes	con	cera	de	abeja.	Al	ver	aquellos
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objetos	de	magia	pagana,	Finan	se	santiguó.	Yo	había	aprendido	a	confiar	en	lo	que
nos	dicen	las	runas.	Skade	las	sostuvo	en	una	mano,	las	alzó,	cerró	los	ojos,	las	dejó
caer	al	suelo	y	se	inclinó	sobre	ellas	para	descifrar	su	significado.

—Ni	 siquiera	 será	 capaz	 de	 predecir	 su	 propia	 muerte	 por	 ese	 medio	 —me
advirtió	Finan	en	voz	baja,	 dándome	a	 entender	que	no	debía	 fiarme	de	 lo	que	me
dijera.

—Todos	hemos	de	morir	—dijo	Skade—,	pero	las	varas	nada	dicen	de	mí.
—¿Qué	dicen?	—pregunté.
Se	quedó	mirando	la	disposición	en	que	habían	caído.
—Veo	una	plaza	fuerte	—comentó	por	fin—.	Y	agua,	agua	de	color	gris.
—¿Gris?	—me	extrañé.
—Así	es,	mi	señor	—repuso,	y	aquélla	fue	la	primera	vez	que	me	distinguió	con

ese	tratamiento—,	gris	como	los	gigantes	de	hielo	—añadió,	y	supe	que	se	refería	al
norte,	a	ese	mundo	helado	desde	donde	los	gigantes	de	hielo	escudriñan	el	mundo.

—¿Y	qué	hay	de	la	fortaleza?	—le	pregunté.
—Arde,	mi	señor.	Arde	y	arde,	no	para	de	arder.	Las	cenizas	ennegrecen	la	arena

de	sus	orillas.
Le	indiqué	que	guardase	las	varas,	y	salí	a	la	terraza,	en	mitad	de	la	noche,	bajo

un	 cielo	 negro	 y	 cubierto	 de	 nubes	 que,	 enojadas,	 descargaban	 una	 fina	 llovizna.
Escuché	el	bramido	del	agua	al	chocar	contra	los	pilares	del	antiguo	puente	y	pensé
en	Stiorra,	mi	hija.

—¿Gris?	—me	preguntó	Finan,	que	estaba	a	mi	lado.
—Quiere	decir	el	norte	—respondí—,	y	Bebbanburg	está	en	el	norte,	y	un	viento

del	sur	arrastrará	sus	cenizas	hasta	las	playas	de	Lindisfarena.
—El	norte	—musitó	Finan.
—Decid	a	los	hombres	que	dejo	la	decisión	en	sus	manos.	Pueden	quedarse	aquí,

al	servicio	de	Alfredo,	o	venirse	conmigo.	Lo	mismo	os	digo	a	vos.
—De	sobra	sabéis	cuál	será.
—Que	el	Lobo	plateado	esté	listo	al	amanecer.
Cuarenta	 y	 tres	 hombres	 se	 vinieron	 conmigo.	 El	 resto	 se	 quedó	 en	 Lundene.

Cuarenta	y	tres	guerreros,	veintiséis	esposas,	cinco	furcias,	un	montón	de	chiquillos	y
dieciséis	podencos.	Hubiera	querido	llevarme	mis	caballos,	sobre	todo	a	Smoka,	pero
el	 barco	 carecía	 de	 esas	 estructuras	 de	madera	 que	 sirven	para	 que	 los	 caballos	 no
sufran	percances	durante	la	travesía.	Le	acaricié	el	hocico	con	tristeza	por	tener	que
dejarlo.	Skade	se	embarcó	con	nosotros:	quedarse	en	Lundene	le	habría	supuesto	una
muerte	 segura.	 Había	 colocado	 la	 cota	 de	 malla,	 mis	 armas,	 yelmos	 y	 escudos,
además	de	un	arcón	con	mis	riquezas,	bajo	el	altillo	del	timón;	vi	cómo	ella	colocaba
un	pequeño	hatillo	con	sus	ropas	en	el	mismo	lugar.

No	 disponíamos	 de	 una	 tripulación	 al	 completo,	 pero	 sí	 de	 los	 hombres
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suficientes,	que	ocuparon	las	bancadas	de	los	remeros.	Apuntaba	el	alba	cuando	di	la
orden	 de	 que	 colocasen	 la	 cabeza	 de	 lobo	 en	 la	 proa.	 El	 mascarón,	 con	 sus
amenazantes	 fauces,	 se	guardaba	bajo	el	altillo	de	 la	proa,	y	sólo	se	sacaba	cuando
estábamos	 lejos	 de	 nuestras	 aguas.	 Desafiar	 a	 los	 espíritus	 que	 protegen	 nuestro
terruño	 con	 tallas	 de	 dragones	 amenazadores,	 lobos	 que	 aúllan	 o	 cuervos	 es	 como
tentar	la	mala	suerte.	Carente	de	patria,	me	di	el	gustazo	de	que	el	lobo	plantase	cara
a	los	espíritus	que	protegían	Lundene.	Alfredo	había	enviado	hombres	para	custodiar
mi	 casa.	 Aunque	 aquellos	 guerreros	 pertrechados	 para	 el	 combate	 vieron	 cómo
trajinábamos	en	el	embarcadero	cercano	a	la	terraza,	ninguno	movió	un	dedo	cuando
soltamos	 amarras	 y	 remamos	 hasta	 que	 el	 Lobo	 plateado	 salió	 a	 la	 impetuosa
corriente	del	Temes.	Me	volví	y	 contemplé	 la	 ciudad	bajo	 la	 capa	de	humo	que	 se
cernía	sobre	ella.

—¡Arriba!	—gritó	 Finan,	 y	 veinte	 remos	 se	 alzaron	 por	 encima	 de	 las	 sucias
aguas	 del	 río—.	 ¡Abajo!	 —dijo	 después,	 y	 el	 barco	 se	 puso	 en	 marcha	 hacia	 el
amanecer.

Nadie	me	mandaba.	Era	un	proscrito.	Era	libre.	Volvía	a	ser	un	vikingo.

*	*	*

Hacerse	 a	 la	 mar	 es	 siempre	 estimulante.	 Todavía	 bajo	 la	 impresión	 de	 la
desaparición	 de	 Gisela,	 aunque	 sólo	 en	 parte,	 aquella	 singladura	 me	 devolvía	 la
esperanza.	 Es	 gratificante	 contemplar	 las	 olas	 grises	 desde	 el	 barco,	 ver	 cómo	 la
cabeza	de	lobo	arremete	contra	los	rompientes	y	los	surca	dejando	atrás	un	estallido
de	espuma,	sentir	el	soplo	del	fuerte	y	frío	viento,	ver	que	la	vela	se	 tensa	como	la
tripa	de	una	mujer	preñada,	escuchar	el	murmullo	del	mar	cuando	arremete	contra	el
casco,	sentir	cómo	se	estremece	la	barra	del	timón	en	la	mano,	como	si	de	los	propios
latidos	de	la	nave	se	tratase.

Cinco	años	hacía	que	no	 llevaba	un	barco	más	allá	de	 las	anchurosas	aguas	del
estuario	del	Temes.	Una	vez	que	dejamos	atrás	los	traicioneros	bajíos	de	la	punta	de
Fughelness	 y	 viramos	 hacia	 el	 norte,	 desplegué	 la	 vela,	 ordené	 que	 retirasen	 los
remos	y	dejé	que	el	Lobo	plateado	surcase	el	mar	a	sus	anchas.	Pusimos	rumbo	norte,
hacia	el	ancho	océano,	hacia	ese	mar	bronco	y	airado	donde	tantos	barcos	zozobran.
A	nuestra	izquierda,	la	suave	y	monótona	costa	de	Anglia	Oriental;	un	mar	gris,	que
se	confundía	con	un	horizonte	no	menos	plomizo,	a	nuestra	derecha;	por	delante	de
nosotros,	lo	desconocido.

Cerdic	 venía	 conmigo,	 igual	 que	 Sihtric,	 Rypere	 y	 la	 mayoría	 de	 mis	 mejores
hombres.	Me	sorprendió	que	Osferth,	el	bastardo	de	Alfredo,	se	uniese	a	nosotros.	En
silencio,	 había	 subido	 a	 bordo	 casi	 de	 los	 últimos.	 Al	 ver	 cómo,	 sorprendido,
levantaba	una	ceja,	me	dedicó	una	especie	de	sonrisa	y	se	dirigió	a	su	puesto	en	las
bancadas	de	 los	 remeros.	Mientras	 trincábamos	 los	 remos	 a	 los	 pernos	que	 servían
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para	cazar	la	vela	al	largo	mástil,	le	había	preguntado	si	estaba	seguro	de	la	decisión
que	había	tomado.

—¿Qué	razón	habría	para	no	unirme	a	vos?	—replicó.
—Que	sois	hijo	de	Alfredo;	y	sajón,	por	más	señas	—contesté.
—Como	 la	 mitad,	 o	 quizá	 más,	 de	 los	 hombres	 que	 os	 acompañan	—repuso,

echando	un	vistazo	a	la	tripulación.
—Poca	gracia	le	hará	a	vuestro	padre	que	os	hayáis	puesto	de	mi	lado.
—¿Acaso	le	debo	algo?	—replicó	con	acritud—.	¿No	pretendía	que	fuera	monje	o

cura	y	así	olvidarse	hasta	de	que	existo?	Si	me	hubiera	quedado	en	Wessex,	¿qué	trato
me	habría	dispensado?	¿De	favor?	—continuó	con	una	risotada	amarga.

—Es	posible	que	nunca	más	volváis	a	Wessex	—le	dije.
—Si	 así	 fuera,	 daría	 gracias	 a	 Dios	—respondió,	 al	 tiempo	 que	 esbozaba	 una

sonrisa—.	Ya	no	huele	mal,	mi	señor	—añadió.
—¿Cómo?
—El	hedor	de	Lundene;	ya	no	se	nota	—apuntó.
Y	 así	 era.	 Estábamos	 en	 mar	 abierto.	 Atrás	 quedaban	 las	 calles	 llenas	 de

inmundicia.	Navegamos	a	vela	durante	todo	el	día.	Aparte	de	unos	cuantos	botes	de
pescadores	que,	al	ver	nuestra	erguida	cabeza	de	 lobo,	se	apartaron	de	nuestra	ruta,
mientras	 sus	 ocupantes	 remaban	 como	 locos	 para	 huir	 de	 la	 amenaza	 del	 Lobo
plateado,	 no	 nos	 cruzamos	 con	ningún	barco.	Al	 caer	 la	 tarde,	 nos	 acercamos	 a	 la
costa,	arriamos	la	vela	y,	a	golpe	de	remo,	nos	adentramos	en	un	brazo	de	mar	poco
profundo	para	pasar	 la	noche.	El	año	ya	estaba	avanzado	para	una	travesía	como	la
que	habíamos	emprendido,	y	no	tardó	en	envolvernos	el	relente	nocturno.	Como	no
llevábamos	 caballos,	 no	 podíamos	 explorar	 aquellos	 parajes	 en	 busca	 de	 un	 lugar
adecuado	 para	 desembarcar.	 Nada	 temía	 porque,	 a	 excepción	 de	 una	 cabaña	 con
techumbre	 de	 caña	 al	 norte	 y	 a	 lo	 lejos,	 no	 veía	 ningún	 lugar	 habitado,	 y
quienesquiera	 que	 viviesen	 en	 aquella	 choza	 tendrían	 más	 miedo	 de	 nosotros	 que
nosotros	de	ellos.	Pisábamos	un	lodazal	de	juncos,	largas	hierbas	y	entrantes	bajo	un
cielo	 barrido	 por	 el	 viento.	 Hablo	 de	 acampada	 cuando	 en	 realidad	 lo	 único	 que
hicimos	 fue	 extender	 nuestras	 capas	 sobre	 una	 espesa	 franja	 de	 malas	 hierbas	 y
madera	 de	 deriva.	Dejé	 vigías	 en	 el	 barco	 y	 aposté	 centinelas	 en	 los	 extremos	 del
islote.	La	noche	estaba	nubosa;	encendimos	hogueras	y	pasamos	el	rato	cantando.

—Necesitamos	más	hombres	—me	comentó	Finan,	sentado	a	mi	lado.
—Lo	sé	—repuse.
—¿Dónde	los	encontraremos?
—En	el	norte	—le	dije.
Me	disponía	a	ir	a	Northumbria,	lejos	de	Wessex	y	sus	curas,	un	lugar	donde	un

buen	amigo	mío	 tenía	una	 fortaleza	en	un	 recodo	de	un	 río,	y	mi	 tío	usurpaba	una
plaza	fuerte	a	la	orilla	del	mar.	Volvía	a	mi	tierra.
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—Si	nos	atacasen…	—comenzó	a	decir	Finan,	sin	concluir	la	frase.
—Eso	no	pasará	—contesté	con	aplomo.
Cualquier	 barco,	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 salir	 al	 mar,	 se	 convertía	 en	 posible

señuelo	de	piratas.	Pero	 el	Lobo	plateado	 era	 un	 barco	 de	 guerra,	 no	 un	mercante.
Más	 largo	que	 cualquiera	de	 las	naves	de	 carga,	 ancho	de	 casco	y	de	poco	calado,
poseía	 la	 agilidad	 propia	 de	 un	 buque	 de	 guerra.	Visto	 desde	 lejos,	 eran	 tantas	 las
mujeres	que	iban	a	bordo,	que	cualquiera	habría	pensado	que	íbamos	armados	hasta
los	 dientes.	 Un	 par	 de	 barcos	 podrían	 atreverse	 con	 nosotros,	 pero	 hasta	 eso	 me
parecía	improbable,	dada	la	cantidad	de	presas	fáciles	que	surcaban	el	mar.

—Pero	sí,	no	os	falta	razón,	necesitamos	hombres	y	plata	—admití.
—¿Plata?	 ¿Qué	 otra	 cosa	 guardáis	 en	 el	 interior	 de	 ese	 enorme	 cofre?	 —me

preguntó	con	una	sonrisa,	moviendo	la	cabeza	hacia	el	barco	varado.
—Plata;	pero	necesitamos	más,	mucha	más	—respondí,	para	añadir	al	ver	la	cara

de	sorpresa	que	ponía—:	Soy	el	señor	de	Bebbanburg	—le	expliqué—	y,	para	tomar
esa	 fortaleza,	 necesito	 hombres,	 Finan.	Tres	mesnadas	 por	 lo	menos,	 y	 aun	 así	me
quedaré	corto.

Asintió.
—¿De	dónde	vamos	a	sacar	la	plata?
—La	robaremos,	claro	está.
Se	quedó	mirando	el	refulgente	corazón	de	la	fogata,	donde	la	madera	de	deriva

ardía	 con	 fuerza.	Hay	quien	 asegura	que	 es	 posible	 predecir	 el	 futuro	gracias	 a	 las
cambiantes	 formas	 que	 se	 observan	 en	 las	 ascuas	 llameantes;	 quizás	 estuviese
tratando	de	adivinar	lo	que	el	destino	nos	tenía	reservado.	De	repente,	frunció	el	ceño.

—La	gente	ha	aprendido	a	guardar	la	plata	—dijo	en	voz	baja—.	Hay	demasiados
lobos,	y	las	ovejas	se	han	vuelto	precavidas.

—Cierto	—repuse.
Durante	mi	 infancia,	cuando	 los	hombres	del	norte	aparecieron	de	nuevo	en	 las

costas	de	Britania,	saquear	era	como	un	juego	de	niños.	Los	vikingos	desembarcaban,
mataban	y	 robaban.	Pero,	en	aquel	momento,	 todo	objeto	de	valor	se	guardaba	 tras
una	 empalizada	 custodiada	 por	 lanzas,	 aunque	 todavía	 quedaban	 monasterios	 e
iglesias	que	fiaban	su	defensa	a	su	dios	crucificado.

—Y	 no	 podéis	 robar	 iglesias	—añadió	 Finan,	 que	 debía	 de	 estar	 pensando	 lo
mismo	que	yo.

—¿Cómo	que	no?
—La	mayoría	 de	 los	 hombres	 son	 cristianos	 y	 os	 seguirán	 a	 donde	 haga	 falta,

pero	no	cruzarán	el	umbral	del	infierno	—dijo.
—En	ese	caso,	robaremos	a	los	paganos	—repliqué.
—Los	paganos,	señor,	son	quienes	se	dedican	al	saqueo.
—En	ese	caso,	disponen	de	la	plata	que	me	hace	falta.
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—¿Y	 qué	 hay	 de	 ella?	—me	 preguntó	 Finan	 en	 un	 susurro,	 mirando	 a	 Skade,
acurrucada	 cerca	 de	 donde	 yo	 estaba,	 por	 detrás	 del	 círculo	 de	 personas	 que	 se
arremolinaba	junto	a	la	fogata.

—¿Qué	pasa	con	ella?
—Las	mujeres	no	la	pueden	ni	ver,	mi	señor.	Le	tienen	miedo.
—¿Por	qué?
—De	sobra	lo	sabéis.
—¿Por	 bruja?	 —me	 volví	 para	 mirarla—.	 Skade,	 ¿sois	 capaz	 de	 predecir	 el

futuro?	—le	pregunté.
Me	miró	en	silencio	durante	un	rato.	Un	ave	nocturna	graznó	en	las	marismas	y

quizás	 aquel	 grito	 estridente	 la	 devolvió	 a	 la	 realidad,	 porque	 enseguida	 agitó	 la
cabeza	en	sentido	afirmativo.

—A	veces	llego	a	vislumbrarlo,	mi	señor	—respondió.
—En	ese	caso,	decidnos	qué	veis	—le	ordené—.	Poneos	en	pie	y	decidnos	qué

columbráis.
Vaciló	un	momento	y	 se	puso	 en	pie.	Con	 los	 cabellos	negros	 sueltos,	 como	 si

fuera	soltera,	y	un	rostro	tan	pálido	que	resplandecía,	envuelta	en	una	capa	de	paño
negro,	más	parecía	una	alargada	y	espectral	figura	surgida	de	la	noche.	Los	graznidos
se	 fueron	 apagando	 hasta	 desaparecer.	 Observé	 que	 algunos	 de	 los	 míos	 se
santiguaban.

—Decidnos	lo	que	veis	—insistí.
Alzó	 su	 lívido	 rostro	 hacia	 las	 nubes,	 y	 así	 se	 quedó	 durante	 un	 buen	 rato,	 sin

despegar	 los	 labios.	 Todos	 guardamos	 silencio.	 De	 repente,	 se	 estremeció	 y,	 sin
querer,	 no	 pude	 por	 menos	 que	 acordarme	 de	 Godwin,	 el	 hombre	 al	 que	 había
matado.	 Siempre	 temidos	 por	 quienes	 los	 rodean,	 hay	 hombres	 y	mujeres	 que	 son
capaces	de	escuchar	 los	cuchicheos	de	 los	dioses.	Estaba	convencido	de	que	Skade
podía	ver	y	oír	cosas	que	a	nosotros	nos	estaban	vedadas.	Al	cabo	de	un	rato,	cuando
ya	parecía	que	no	iba	a	decirnos	nada,	rompió	a	reír.

—Decidnos	—le	insté,	molesto.
—Os	pondréis	al	frente	de	ejércitos,	mi	señor,	tan	numerosos	que	ensombrecerán

la	faz	de	la	tierra	—dijo—;	a	vuestro	paso	y	con	la	sangre	de	vuestros	enemigos,	las
cosechas	se	multiplicarán.

—¿Y	qué	será	de	esta	gente?	—le	pregunté,	señalando	a	los	hombres	y	mujeres
que	la	escuchaban.

—Vos,	su	señor,	les	proporcionaréis	riquezas;	gracias	a	vos	se	harán	ricos.
Hubo	murmullos	alrededor	de	la	hoguera.	Les	gustaba	lo	que	oían.	Los	hombres

siguen	a	un	señor	sólo	si	éste	les	colma	de	regalos.
—¿Y	cómo	podemos	estar	seguros	de	que	no	mentís?	—le	pregunté.
—Si	miento,	mi	señor,	que	caiga	ahora	mismo	fulminada	—repuso,	abriendo	los
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brazos,	 dispuesta	 a	 aceptar	 el	 golpe	 del	 martillo	 de	 Thor.	 Aparte	 del	 lamento	 del
viento	entre	las	cañas,	el	crepitar	de	la	madera	de	deriva	y	la	cadencia	susurrante	del
agua	al	compás	de	la	marea,	no	se	oyeron	otros	ruidos.

—¿Y	en	cuanto	a	vos?	¿Qué	será	de	vos?	—me	interesé.
—Seré	más	grande	que	vos,	mi	señor	—contestó,	entre	los	abucheos	de	algunos

de	los	presentes;	pero	su	respuesta	no	me	molestó.
—¿A	qué	os	referís,	Skade?	—le	pregunté.
—Correré	la	suerte	que	las	hilanderas	decidan,	mi	señor	—respondió.
Le	hice	un	gesto	para	que	se	sentase.	Me	remonté	a	muchos	años	atrás,	cuando

otra	mujer,	también	al	tanto	de	los	cuchicheos	de	los	dioses,	me	había	dicho	que	me
pondría	 al	 frente	 de	 ejércitos.	 En	 aquel	 momento,	 sin	 embargo,	 era	 el	 más
despreciable	 de	 los	 hombres,	 un	 hombre	 que	 había	 quebrantado	 el	 juramento	 que
había	pronunciado,	un	hombre	que	huía	de	su	señor.

Estamos	unidos	por	juramentos	de	lealtad.	Cuando	un	hombre	me	jura	fidelidad,
sé	 que	 es	 más	 que	 un	 hermano	 para	 mí,	 mi	 vida	 es	 suya	 igual	 que	 la	 suya	 me
pertenece,	y	eso	era	lo	que	había	jurado	a	Alfredo.	En	eso	pensaba,	mientras	los	míos
volvían	 a	 canturrear	 y	Skade	 seguía	 acurrucada	 a	mis	 espaldas.	Como	hombre	 que
había	jurado	lealtad	a	Alfredo,	estaba	obligado	con	él.	En	vez	de	eso,	había	faltado	a
mi	 juramento,	 lo	 que	 me	 privaba	 de	 todo	 honor	 y	 me	 convertía	 en	 un	 hombre
despreciable.

No	fijamos	el	curso	de	nuestras	vidas.	Las	tres	hilanderas	tejen	los	hilos.	Wyrd	bið
ful	 āræd,	 decimos,	 y	 así	 es:	 el	 destino	 es	 inexorable.	Mas	 si	 estamos	 obligados	 a
aceptar	nuestro	destino	y	las	hilanderas	saben	cuál	ha	de	ser,	¿a	cuenta	de	qué	tantos
juramentos?	Se	trata	de	un	asunto	que	me	ha	traído	de	cabeza	durante	toda	la	vida.	Lo
más	 parecido	 a	 una	 respuesta	 que	 he	 encontrado	 es	 que	 quienes	 tales	 promesas
hacemos	 somos	 hombres	 y	 nuestro	 destino	 está	 en	 manos	 de	 los	 dioses.	 Los
juramentos	no	son	sino	vanas	tentativas	del	hombre	por	domeñar	su	destino.	Atisbar
la	senda	de	nuestros	afanes	queda	fuera	de	nuestro	alcance.	Pronunciar	un	juramento
es	como	gobernar	un	barco:	 si	 el	viento	y	 las	corrientes	del	destino	son	demasiado
fuertes,	 hasta	 la	 barra	 del	 timón	 ha	 de	 ceder.	 Así,	 hacemos	 juramentos,	 pero	 nada
podemos	contra	el	destino.	Al	huir	de	Lundene	había	renunciado	a	mi	honor,	pero	el
destino	 ya	 se	 había	 encargado	 de	 arrebatármelo	 antes.	 Así	 me	 consolaba	 aquella
noche	oscura	en	la	fría	costa	de	Anglia	Oriental.

Y	también	por	otro	motivo.	Me	desperté	en	mitad	de	 la	noche,	y	me	acerqué	al
barco.	Con	la	subida	de	la	marea,	la	popa	se	mecía	con	suavidad.

—Marchad	 con	 vuestras	 mujeres	 y	 dormid	 un	 rato	—les	 dije	 a	 los	 centinelas;
aunque	 ya	 bajas,	 nuestras	 hogueras	 aún	 resplandecían	 en	 tierra	 firme—.	 Yo	 me
quedaré	de	guardia.

Aunque	 poca	 falta	 hacía.	 No	 había	 enemigo	 alguno	 en	 las	 proximidades,	 pero
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tengo	por	costumbre	apostar	vigías.	De	modo	que	me	senté	en	la	popa	y	pensé	en	el
destino	y	en	Alfredo,	en	Gisela	y	en	Isolda,	en	Brida	y	en	Hild,	en	las	mujeres	que
había	conocido	y	en	las	vueltas	que	da	la	vida.	No	presté	atención	a	la	leve	sacudida
de	la	popa	varada	cuando	alguien,	de	un	salto,	se	subió	al	barco,	ni	dije	nada	cuando
la	espectral	figura	se	acercó	entre	las	bancadas	de	los	remeros.

—No	fui	yo	quien	la	mató,	mi	señor	—dijo	Skade.
—Me	echaste	una	maldición,	mujer.
—Erais	mi	enemigo	—contestó—.	¿Qué	otra	cosa	podía	hacer?
—Una	maldición	que	acabó	con	la	vida	de	Gisela	—añadí.
—No	fue	la	maldición	—repitió.
—¿Cuál	fue	vuestra	imprecación,	pues?
—Imploré	a	los	dioses	que,	cautivo,	os	dejasen	a	merced	de	Harald	—dijo.
Me	la	quedé	mirando	por	vez	primera	desde	que	subiera	al	barco.
—Pues	no	os	salió	bien	—comenté.
—No.
—Menuda	hechicera	estáis	hecha.
—Sólo	soy	una	bruja	asustada	—repuso.
Mandaría	azotar	a	un	hombre	por	no	estar	alerta	cuando	está	de	guardia.	Aquella

noche,	 sin	 embargo,	 un	 millar	 de	 enemigos	 podrían	 habérsenos	 echado	 encima,
porque	yo	no	cumplí	con	mi	deber.	Llevé	a	Skade	hasta	el	angosto	hueco	que	había
bajo	el	altillo	del	timón,	la	tendí	en	el	suelo	y,	cuando	acabamos,	los	dos	lloramos	a
lágrima	viva.	No	dijimos	nada;	nos	quedamos	tumbados	y	abrazados.	Sentí	cómo	el
barco	se	separaba	del	lecho	de	arena	y,	gracias	a	las	amarras,	se	mecía	suavemente.
Pero	no	me	moví.	Me	abracé	más	a	Skade.	No	quería	que	aquella	noche	acabase.

Me	 había	 convencido	 a	 mí	 mismo	 de	 que	 había	 renegado	 de	 Alfredo	 porque
trataba	de	arrancarme	un	juramento,	una	promesa	que	yo	no	quería	hacer:	ponerme	al
servicio	de	 su	hijo.	Pero	no	era	del	 todo	cierto.	Tampoco	podía	aceptar	otra	de	 sus
condiciones:	precisamente	la	que	tenía	que	ver	con	la	mujer	a	la	que	estaba	abrazado.

—Ya	es	hora	de	que	nos	vayamos	—dije,	al	oír	voces.	Más	 tarde,	me	enteré	de
que	Finan	nos	había	visto	y	había	ordenado	a	la	tripulación	que	se	quedase	en	tierra.
Trataba	de	apartarme	de	ella,	pero	Skade	no	me	soltaba.

—Sé	dónde	podéis	encontrar	todo	el	oro	del	mundo	—me	dijo.
—¿Todo	el	oro	del	mundo?	—le	pregunté,	mirándole	a	los	ojos.
Esbozó	una	sonrisa.
—Os	lo	aseguro,	mi	señor,	más	del	que	podáis	soñar	—me	susurró—;	el	oro	que,

en	secreto,	guarda	un	dragón	encantado,	mi	señor.
Wyrd	bið	ful	āræd.

*	*	*
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Saqué	una	 cadena	de	 oro	del	 cofre	 donde	guardaba	mis	 tesoros	 y	 se	 la	 puse	 al
cuello	para	que	todo	el	mundo	estuviese	al	tanto	de	su	nueva	condición,	por	si	alguien
no	se	había	dado	cuenta.	Pensé	que	los	míos	la	mirarían	con	peores	ojos,	pero	no	fue
así:	se	mostraron	aliviados.	La	consideraban	como	una	amenaza,	y	ya	era	uno	de	los
nuestros.	Pusimos	rumbo	norte.	Rumbo	norte.	Bajo	cielos	grises,	impulsados	por	un
viento	sur	que	nos	deparaba	espesas	e	 incesantes	nieblas,	bordeamos	la	suave	costa
de	 Anglia	 Oriental.	 Cuando	 la	 bruma	 del	 mar	 se	 tornaba	 demasiado	 densa,
buscábamos	el	abrigo	de	una	cala	poco	profunda.	Si	la	niebla	caía	por	sorpresa	y	no
nos	daba	tiempo	a	encontrar	una	ensenada	segura,	nos	alejábamos	de	los	bancos	de
arena	próximos	a	la	costa	donde	corríamos	el	riesgo	de	naufragar.

La	niebla	nos	retrasó.	Tardamos	seis	largos	días	en	llegar	a	Dumnoc.	Arribamos	a
ese	 puerto	 una	 tarde	 brumosa;	 a	 remo,	 enfilamos	 la	 desembocadura	 del	 río	 entre
relucientes	islotes	de	arena	poblados	de	aves	acuáticas.	Aunque	unas	varas	blancas	de
mimbre	acotaban	el	canal,	ordené	que	uno	de	los	hombres,	desde	proa	y	con	un	remo,
tantease	 el	 fondo,	 no	 fuera	 que	 los	 postes	 nos	 llevaran	 a	 chocar	 con	 un	 bajío	 y	 el
barco	 se	 fuese	 a	 pique.	 Había	 retirado	 la	 cabeza	 de	 lobo	 para	 advertir	 que	 nos
acercábamos	 en	 son	 de	 paz,	 pero	 los	 vigías	 que,	 desde	 una	 destartalada	 torre	 de
madera,	vigilaban	la	ensenada	enviaron	a	un	muchacho	a	la	ciudad	para	que	avisase
de	nuestra	presencia.

Dumnoc	era	una	magnífica	y	próspera	ciudad	portuaria	situada	en	la	orilla	sur	del
río,	protegida	por	una	empalizada	para	frenar	cualquier	ataque	desde	tierra	firme.	El
puerto,	 sin	 embargo,	 un	 enjambre	 de	 embarcaderos	 donde	 se	 agolpaban	 barcos	 de
pesca	 y	 cargueros,	 se	 abría	 directamente	 al	 agua.	 Llegamos	 casi	 con	 la	 pleamar,	 y
reparé	 en	 cómo	 las	 olas,	 más	 allá	 de	 los	 bancos	 de	 arena,	 llegaban	 a	 lamer	 las
defensas	de	 la	 ciudad.	Las	casas	más	cercanas	al	mar	 se	aupaban	en	unos	pegollos
achaparrados.	Debido	al	clima,	todas	las	construcciones	de	la	ciudad	mostraban	una
pátina	gris	plateada.	Era	un	lugar	agradable.	Un	penetrante	olor	a	salitre	y	marisma
impregnaba	 el	 aire.	 Recordatorio	 de	 que	Guthrum,	 un	 danés	 que	 había	 ocupado	 el
trono	 de	Anglia	Oriental,	 había	 decidido	 que	 su	 reino	 fuera	 cristiano,	 una	 cruz	 de
madera	remataba	la	torre	de	una	iglesia,	el	edificio	más	alto	de	la	ciudad.

A	mi	padre	nunca	 le	 cayeron	bien	 los	pobladores	de	aquel	 territorio	porque,	 en
tiempos,	 se	habían	aliado	con	Mercia	en	contra	de	Northumbria.	Más	 tarde,	mucho
tiempo	 después,	 durante	 mi	 niñez,	 aquellas	 gentes	 proporcionaron	 casa,	 comida	 y
caballos	 a	 las	 hordas	 danesas	 que	 conquistaron	 mi	 tierra,	 aunque	 pagaron	 cara	 su
traición,	 pues,	 a	 continuación,	 los	 invasores	 se	 apoderaron	 de	Anglia	Oriental,	 que
seguía	siendo	un	reino	danés,	aunque	entonces	pasase	por	cristiano,	como	proclamaba
la	torre	de	aquella	iglesia.	Con	la	niebla	extendiéndose	hasta	más	allá	de	la	cruz	en	lo
alto,	llevamos	el	barco	al	centro	del	río,	frente	a	los	embarcaderos.	Viramos	entonces,
obligando	a	la	nave	a	girar	sobre	sí	misma	manejando	sólo	los	remos	de	un	costado;
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una	vez	que	su	proa	descabezada	quedó	mirando	al	mar,	di	la	orden	de	amarre	junto	a
un	enorme	carguero	que	estaba	atracado	en	el	mayor	de	los	muelles.

—¿Todo	dispuesto	por	si	tenemos	que	salir	a	escape,	mi	señor?	—preguntó	Finan
con	una	sonrisa.

—Como	tiene	que	ser.	Acuérdate	del	Escorpión	marino	—contesté.
Se	echó	a	reír.	Poco	después	de	que	Lundene	hubiera	caído	en	nuestras	manos,	sin

saber	que	un	ejército	de	sajones,	poco	amigo	de	los	daneses,	había	ocupado	la	plaza,
un	barco	danés	se	había	llegado	a	la	ciudad	y	atracado	en	uno	de	los	embarcaderos.
Al	darse	cuenta	de	 lo	que	pasaba,	 la	 tripulación	 regresó	al	barco	a	 toda	prisa.	Para
salir	del	apuro	y	escapar	río	abajo,	no	les	quedaba	otra	que	virar	la	nave	en	dirección
contraria.	 Pero	 pudo	más	 el	miedo	 que	 tenían:	 acabaron	 por	 destrozar	 los	 remos	 y
llevarla	 de	 vuelta	 al	 embarcadero,	 donde	 nos	 hicimos	 con	 ella.	 Era	 un	 barco
espantoso,	 de	 pantoque	 resbaladizo,	 que	 hacía	 aguas	 por	 todas	 partes.	 Acabé	 por
hacerlo	 astillas,	 y	 aproveché	 las	 cuadernas	 para	 asentar	 las	 techumbres	 de	 unas
cuantas	cabañas	que	estábamos	levantando	en	la	parte	oriental	de	la	ciudad.

Un	hombre	de	barriga	abultada	y	cara	de	lelo,	con	una	cota	de	malla	herrumbrosa,
saltó	desde	el	muelle	al	barco	carguero.	Una	vez	allí,	tras	obtener	el	correspondiente
permiso,	se	asomó	y	se	dejó	caer	sobre	el	costado	del	Lobo	plateado.

—Guthlac,	alguacil	de	Dumnoc	—se	presentó—.	¿Quiénes	sois?	—preguntó	con
altivez,	respaldado	como	estaba	por	una	docena	de	hombres	pertrechados	de	espadas
y	hachas	que	lo	habían	acompañado	hasta	el	embarcadero.

No	es	de	extrañar	que	se	pusiera	nervioso;	éramos	superiores	en	número.
—Mi	nombre	es	Uhtred	—respondí.
—Uhtred,	de	dónde,	si	puede	saberse	—insistió	Guthlac	en	danés,	haciéndose	el

gallito,	como	si	nada	le	importase	el	aterrador	aspecto	de	mi	tripulación;	lucía	largos
bigotes	atados	con	unos	cordeles	embreados	que	le	llegaban	hasta	mucho	más	abajo
de	su	bien	rasurado	mentón;	no	dejaba	de	pellizcarse	uno	de	los	dos	mechones,	de	lo
que	deduje	que	estaba	nervioso.

—Uhtred	de	Bebbanburg	—dije.
—¿Y	dónde	cae	eso	de	Bebbanburg?
—En	Northumbria.
—Pues	sí	que	andáis	 lejos	de	casa,	Uhtred	de	Bebbanburg	—repuso	el	alguacil,

sin	apartar	 los	ojos	de	nuestro	pantoque	para	ver	qué	carga	llevábamos—.	Pero	que
muy	lejos	—insistió—.	¿Os	dedicáis	al	comercio?

—¿Acaso	tenemos	aspecto	de	mercaderes?	—le	pregunté.
A	 orillas	 del	 agua,	 por	 delante	 de	 las	 casas	 más	 próximas	 al	 mar,	 se	 había

congregado	 un	 grupo	 de	 hombres.	Como	 la	mayoría	 no	 llevaba	 armas,	 supuse	 que
eran	curiosos.

—De	merodeadores	más	bien	—dijo	Guthlac—.	Hace	cosa	de	un	par	de	semanas
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hubo	un	ataque	como	a	dos	millas	al	sur	de	aquí.	Quemaron	un	caserío,	mataron	a	los
hombres	y	 se	 llevaron	 a	 las	mujeres.	 ¿Cómo	puedo	estar	 seguro	de	que	no	 fuisteis
vosotros?

—No	tenéis	forma	de	saberlo	—repuse	con	aplomo,	frente	a	la	hostilidad	con	que
había	formulado	la	pregunta.

—En	tal	caso,	quizá	debería	pediros	que	no	os	mováis	de	donde	estáis	hasta	que,
para	bien	o	para	mal,	clarifiquemos	el	asunto.

—Y	quizá	vos	deberíais	pulir	vuestra	cota	de	malla	—repliqué.
Me	miró	con	ojos	de	rabia,	me	aguantó	la	mirada	unos	segundos	y,	tras	agachar

las	orejas,	preguntó:
—Y	bien,	¿qué	os	trae	por	aquí?
—Venimos	a	por	comida	y	cerveza.
—De	 eso	 no	 andamos	 escasos	—dijo,	 y	 esperó	 a	 que	 cesasen	 los	 graznidos	 de

unas	gaviotas—.	Pero	antes	tendréis	que	satisfacer	el	muellaje	que	ha	establecido	el
rey:	dos	chelines	—añadió,	adelantando	una	mano.

—Dos	peniques	y	arreando.
Dejamos	la	cosa	en	cuatro	peniques,	dos	de	los	cuales	sin	duda	fueron	a	parar	a	la

faltriquera	 de	 Guthlac.	 Éramos	 libres,	 pues,	 de	 desembarcar,	 aunque	 el	 alguacil
insistió,	y	no	sin	razón,	en	que	no	lleváramos	armas,	sólo	cuchillos	cortos.

—La	del	Ganso	es	una	buena	taberna	—aseguró,	apuntando	a	un	enorme	edificio
del	 que	 colgaba	 una	 enseña	 con	 un	 ganso	 pintado—.	 Podéis	 aprovisionaros	 de
arenque	seco,	ostras	secas,	harina,	cerveza	y	putas	sajonas.

—¿Es	vuestra	la	taberna?	—me	interesé.
—¿Y	qué	si	lo	es?
—Que	espero	que	la	cerveza	que	sirvan	sea	mejor	que	el	recibimiento	que	nos	ha

dispensado	su	propietario	—repuse.
Se	echó	a	reír.
—Bienvenidos	a	Dumnoc	—dijo,	al	tiempo	que	saltaba	de	nuevo	al	carguero—.

Tenéis	mi	permiso	para	pasar	aquí	la	noche	sin	armar	bulla.	Si	cualquiera	de	vosotros
se	mete	en	líos,	¡os	encerraré	a	todos!	—guardó	silencio	y	se	quedó	mirando	a	la	popa
de	nuestro	barco—.	¿Quién	es?

Seguro	que	la	había	visto	antes,	pero	no	apartaba	los	ojos	de	Skade,	envuelta	en
su	manto	negro,	de	manera	que	su	pálido	rostro	resplandecía	aún	más	a	última	hora
de	aquella	neblinosa	tarde.	Llevaba	la	cadena	de	oro	al	cuello.

—Se	llama	Edith.	Es	una	puta	sajona	—le	dije.
—Edith	—repitió—.	¿Qué	tal	si	me	la	vendéis?
—Quizá	 podáis	 permitíroslo	 algún	 día	 —repuse.	 Los	 dos	 nos	 quedamos

mirándonos	con	desconfianza.	Guthlac	esbozó	un	desmañado	adiós	y	 se	volvió	por
donde	había	venido.
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Echamos	 a	 suertes	 para	 ver	 quiénes	bajarían	 a	 tierra	 aquella	 noche.	Quería	 que
unos	 cuantos	 hombres	 se	 quedasen	 de	 guardia	 en	 el	 barco.	 Osferth	 se	 ofreció
voluntario	para	ponerse	al	frente	de	los	centinelas.	En	un	cuenco,	pusimos	veintitrés
guisantes	secos	y	veinte	monedas	de	plata.	Con	 la	escudilla	en	 las	manos,	Finan	se
colocó	a	mis	espaldas,	mientras	yo	miraba	de	frente	a	los	hombres.	De	uno	en	uno	y
al	azar,	Finan	extraía	guisantes	o	monedas	y	los	sostenía	en	alto.	«¿Quién	se	quedará
con	esto?»,	preguntaba,	y	yo	señalaba	a	uno	de	los	hombres	sin	saber	si	lo	que	Finan
tenía	en	la	mano	era	guisante	o	moneda.	A	quienes	les	tocaron	los	guisantes,	tuvieron
que	quedarse	con	Osferth.	Los	demás	bajaron	a	tierra.	Desde	luego	que	podría	haber
decidido	 qué	 hombres	 debían	 permanecer	 a	 bordo,	 pero	 las	 mesnadas	 responden
mejor	si	se	ven	que	quien	está	al	mando	es	un	hombre	justo.	Los	niños	se	quedarían
en	el	barco;	las	mujeres	de	quienes	se	disponían	a	bajar	a	tierra	irían	con	ellos.

—No	os	mováis	de	la	taberna	—les	advertí—.	Estamos	en	territorio	hostil.	¡No	os
separéis!

La	ciudad	podía	ser	poco	acogedora,	pero,	como	taberna,	la	del	Ganso	no	estaba
nada	 mal.	 La	 cerveza	 era	 fuerte,	 recién	 fermentada	 en	 unas	 enormes	 barricas	 que
había	 en	 un	 patio	 interior.	 Trozos	 de	 quillas	 de	 barcos	 naufragados	 adornaban	 la
techumbre	 del	 establecimiento.	Una	 buena	 fogata	 de	madera	 de	 deriva	 ardía	 en	 un
hogar	 situado	 en	 el	 centro	 del	 local	 y	 lo	mantenía	 caliente.	Había	mesas	 y	 bancos
corridos.	Antes	de	que	mis	hombres	se	pusiesen	a	beber,	dediqué	un	rato	al	regateo	y
adquirí	 arenque	 ahumado,	 lonchas	 de	 tocino,	 barricas	 de	 cerveza,	 pan	 y	 anguilas
ahumadas,	y	les	ordené	que	llevasen	los	víveres	al	Lobo	plateado.	Para	cerciorarse	de
que	 ninguno	 de	 nosotros	 portaba	 armas,	 Guthlac	 había	 apostado	 hombres	 en	 el
extremo	del	embarcadero	que	daba	a	tierra.	Yo	me	guardé	a	Aguijón-de-avispa	en	una
vaina	y	me	la	eché	a	la	espalda,	disimulándola	bajo	la	capa.	Estaba	seguro	de	que	la
mayoría	de	mis	hombres	también	iban	armados.	Así	que	me	acerqué	mesa	por	mesa,
y	les	dije	que	no	armasen	alboroto.

—No,	 a	 menos	 que	 queráis	 véroslas	 conmigo	 —les	 advertí;	 comentario	 que
recibieron	con	risotadas.

El	local	parecía	un	sitio	tranquilo.	Un	grupo	de	lugareños,	sajones	todos,	bebían
sin	prestarnos	atención.	A	Sihtric,	que	le	había	tocado	uno	de	los	chelines	de	plata	en
el	sorteo,	le	ordené	que	se	diera	unas	cuantas	vueltas	hasta	el	patio.

—Mirad	si	hay	hombres	armados	—le	dije.
—¿Teméis	algo,	mi	señor?	—me	preguntó.
—Que	nos	jueguen	una	mala	pasada	—repuse.
El	Lobo	plateado	bien	valía	las	rentas	anuales	de	un	thegn	que	fuera	dueño	de	una

extensa	hacienda,	y	Guthlac	debía	de	haberse	percatado	de	que	llevábamos	dinero	a
bordo.	 Mientras	 Osferth	 y	 los	 suyos	 defendiesen	 el	 extremo	 del	 embarcadero,
apoderarse	del	barco	no	les	iba	a	resultar	tarea	fácil.	En	la	taberna,	sin	embargo,	los
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hombres	borrachos	eran	presa	fácil,	y	temía	que	tomasen	a	algunos	de	nosotros	como
rehenes	y	exigiesen	un	elevado	rescate.	De	forma	que,	cada	poco,	Sihtric	traspasaba
la	puerta	que	daba	al	patio	trasero	y	regresaba	al	cabo	negando	con	la	cabeza.

—¡Menuda	piltrafa	de	vejiga!	—se	mofó	con	socarronería	uno	de	los	nuestros.
Estaba	sentado	con	Skade,	con	Finan	y	con	Ethne,	su	mujer,	que	era	escocesa,	en

un	rincón	del	local,	ajeno	a	las	fuertes	risotadas	y	las	canciones	a	voz	en	cuello	que
me	llegaban	de	las	otras	mesas.	Me	preguntaba	cuántos	hombres	habría	en	Dumnoc	y
por	 qué	 habría	 tan	 pocos	 en	 la	 taberna	 del	 Ganso.	 Me	 preguntaba	 si	 los	 demás
estarían	afilando	ya	las	armas.	Me	preguntaba	también	dónde	estaría	escondido	todo
el	oro	del	mundo.

—¿Dónde	decís	que	está	todo	el	oro	del	mundo?	—le	pregunté	a	Skade.
—En	Frisia.
—Extenso	territorio.
—Mi	esposo	tiene	una	fortaleza	a	la	orilla	del	mar	—añadió	Skade.
—En	ese	caso,	contadnos	cosas	de	vuestro	marido.
—Skirnir	Thorson	—dijo.
—Sé	su	nombre.
—Le	gusta	decir	de	sí	mismo	que	es	el	Lobo	del	Mar	—añadió,	mirándome,	pero

cerciorándose	de	que	Ethne	y	Finan	estaban	escuchando.
—Puede	 decir	 de	 sí	 mismo	 lo	 que	 guste,	 que	 no	 por	 eso	 ha	 de	 ser	 verdad	—

repuse.
—Es	un	hombre	respetado	—afirmó,	y	se	puso	a	hablarnos	de	Skirnir,	y	 lo	que

dijo	tenía	sentido.
Las	costas	de	Frisia	eran	un	avispero	de	nidos	de	piratas	que,	 resguardados	 tras

bajíos	 traicioneros	 y	 dunas	 en	 constante	 movimiento,	 habían	 establecido	 allí	 su
guarida.

Cuando	Finan	y	yo	nos	convertimos	en	esclavos	de	Sverri,	en	más	de	una	ocasión
remamos	en	aquellas	aguas	donde	las	palas	de	los	remos	se	atoraban	en	la	arena	o	en
el	 lodo,	 y	 en	 las	 que	 nuestro	 amo,	 patrón	 avezado,	 que	 se	 movía	 con	 soltura	 por
aquellos	canales,	había	dado	esquinazo	al	barco	de	enseña	roja	que	nos	perseguía.	Me
imaginé	 que	 Skirnir	 se	 conocía	 aquellas	 aguas	 al	 dedillo.	 Se	 hacía	 llamar	 jarl,
«señor»	 entre	 los	 daneses,	 pero	 en	 realidad	 era	 un	 pirata	 despiadado,	 al	 acecho	 de
cualquier	barco.	Los	habitantes	de	aquellas	islas	vivían	a	cuenta	de	los	naufragios	que
allí	 se	 producían	 y	 de	 la	 piratería,	 hordas	 de	 hombres	 sanguinarios	 que	 no	 solían
llegar	 a	 viejos,	 aunque	 Skade	 insistía	 en	 que	 a	 Skirnir	 le	 había	 ido	 muy	 bien.
Apresando	 barcos	 o	 exigiendo	 el	 tributo	 correspondiente	 a	 las	 naves	 que	 se
aventuraban	por	aquellos	parajes,	se	había	convertido	en	un	hombre	rico	y	temido.

—¿De	cuántas	naves	dispone?	—pregunté	a	Skade.
—La	última	vez	que	estuve	allí,	dieciséis	barcos	pequeños	y	dos	grandes.
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—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	anduvisteis	por	allí?
—Hace	dos	veranos.
—¿Por	qué	os	marchasteis?	—se	interesó	Ethne.
Skade	 intercambió	 una	mirada	 de	 complicidad	 con	 la	 escocesa,	 pero	 ésta	 hizo

como	que	no	se	daba	cuenta.	Era	una	 impetuosa	mujer	menuda	y	pelirroja	a	 la	que
habíamos	librado	de	 la	esclavitud,	y	fiel	a	Finan	por	encima	de	todo,	a	quien	había
dado	 un	 hijo	 y	 una	 hija.	 Dándose	 cuenta	 de	 los	 derroteros	 que	 tomaba	 la
conversación,	 antes	 de	 que	 su	 esposo	 entrase	 en	 combate	 quería	 hacerse	 una	 idea
cabal	de	qué	podría	pasar.

—Me	marché	porque	Skirnir	es	un	cerdo	—contestó	Skade.
—¡Hombres!	 —comentó	 Ethne,	 lo	 que	 le	 valió	 un	 codazo	 de	 Finan	 en	 las

costillas.
Reparé	en	una	criada	que	echaba	más	leños	al	hogar.	El	fuego	se	avivó,	y	otra	vez

me	pregunté	por	qué	habría	tan	pocos	hombres	en	la	taberna.
—Skirnir	folla	como	un	cerdo,	ronca	como	un	cerdo	y	maltrata	a	las	mujeres.
—¿Cómo	llegasteis	a	escapar	de	semejante	animal?	—insistió	Ethne.
—Cayó	en	sus	manos	un	barco	que	llevaba	un	cofre	repleto	de	monedas	de	oro	—

siguió	 contando	 Skade—;	 con	 parte	 del	 botín,	 decidió	 adquirir	 nuevas	 armas	 en
Haithabu,	y	me	llevó	con	él.

—¿Por	qué?	—le	pregunté	yo.
—Porque	no	soportaba	la	idea	de	separarse	de	mí	—repuso	sin	dejar	de	mirarme	a

los	ojos.
—Pero	ordenaría	a	 sus	hombres	que	estuvieran	pendientes	de	vos	—le	dije	con

una	sonrisa.
—Tres	mesnadas.
—¿Y	aun	así	trabasteis	relación	con	Harald?
—La	verdad	es	que	ni	siquiera	llegamos	a	conocernos.	Él	me	miró	y	yo	le	miré;

no	hubo	nada	más	—dijo	moviendo	la	cabeza.
—¿Qué	pasó	entonces?
—Que	 aquella	 noche	 Skirnir	 estaba	 borracho	 y	 roncando,	 como	 el	 resto	 de	 los

hombres.	Así	que	me	fui	de	allí,	me	llegué	hasta	el	barco	de	Harald	y	nos	hicimos	a	la
mar.	Ni	siquiera	había	cruzado	media	palabra	con	él.

—¡Alto	ahí!	—les	grité	a	dos	de	los	míos	que	se	estaban	peleando	a	cuenta	de	una
de	las	putas	de	la	taberna.	Aquellas	furcias	se	ganaban	la	vida	en	un	altillo	al	que	se
llegaba	 subiendo	por	una	escala	de	mano,	y	uno	de	ellos	 trataba	de	 impedir	que	el
otro	trepase—.	Tú,	primero	—le	dije	al	que	estaba	más	borracho—,	y	tú	después,	o
los	dos	a	la	vez,	¡qué	más	da!	Pero	dejad	de	pelearos	por	ella	—y	me	quedé	pendiente
de	lo	que	hacían	hasta	que	se	tranquilizaron;	me	volví	a	Skade,	y	le	dije—:	Adelante
con	Skirnir.
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—Es	dueño	de	la	isla	de	Zegge;	vive	en	un	terpen.
—¿Un	terpen?
—Montículos	 hechos	 por	 el	 hombre	—me	 explicó—,	 la	 única	 forma	 de	 que	 la

mayoría	de	esas	 islas	sean	habitables.	Con	madera	y	arcilla,	 levantan	un	montículo,
construyen	 cabañas	 y	 dejan	 que	 el	 mar	 se	 lleve	 el	 material	 sobrante.	 Así	 levantó
Skirnir	la	fortaleza	de	Zegge.

—Y	dispone	también	de	una	flota.
—Algunos	barcos	son	muy	pequeños	—me	aseguró	Skade.	Aun	así,	calculé	que

Skirnir	 contaba	 al	 menos	 con	 trescientos,	 si	 no	 eran	 quinientos,	 guerreros	 que
obedecían	 sus	 órdenes,	 mientras	 que	 nosotros	 sólo	 éramos	 cuarenta	 y	 tres—.	 No
todos	sus	hombres	residen	en	Zegge.	Es	un	sitio	muy	pequeño.	La	mayoría	vive	en
islas	cercanas.

—¿Y	decís	que	vive	en	una	fortaleza?
—Una	gran	casa,	en	realidad,	construida	en	un	 terpen,	y	una	empalizada	que	 la

rodea.
—Pero	 para	 llegar	 allí,	 habrá	 que	 dejar	 atrás	 las	 otras	 islas	 —al	 tiempo	 que

pensaba	que	cualquier	barco	que	 se	aventurase	por	aquel	 intrincado	canal	de	aguas
poco	profundas	se	arriesgaba	a	que	lo	persiguiesen	los	hombres	de	Skirnir,	y	ya	me
hacía	 idea	 de	 cómo	 sería	 un	 desembarco	 en	Zegge	 con	dos	 tripulaciones	 enemigas
pisándonos	los	talones.

—En	 esa	 mansión	—continuó	 Skade,	 bajando	 la	 voz—,	 hay	 un	 agujero	 en	 el
suelo	que	conduce	a	una	cámara	revestida	de	madera	de	olmo,	que	es	donde	está	el
oro.

—Donde	antes	estaba	el	oro	—la	corrigió	Finan.
—No	 podría	 vivir	 sin	 él	—aseveró—.	 Es	 generoso	 con	 sus	 hombres.	 Compra

armas,	cotas	de	malla,	barcos,	remos,	comida.	Compra	esclavos.	Pero	guarda	el	resto.
Le	 encanta	 abrir	 la	 trampilla	 y	 contemplar	 su	 tesoro.	 Cuando	 lo	 mira,	 le	 dan
escalofríos	de	emoción.	No	puede	evitarlo.	Una	vez	preparó	un	lecho	de	monedas	de
oro.

—¿Se	os	clavaban	en	la	espalda?	—se	interesó	Ethne,	con	sorna.
Skade	pasó	por	alto	la	pregunta,	y	continuó	sin	apartar	los	ojos	de	mí.
—Hay	 bastante	 oro	 y	 plata	 en	 esa	 cámara,	mi	 señor,	 como	 para	 hacer	 realidad

vuestros	sueños.
—Otros	hombres	lo	habrán	intentado	—comenté.
—Pues	 sí	—contestó—,	 pero	 el	 agua,	 la	 arena	 y	 las	 mareas	 son	 defensas	 tan

pertinaces	como	las	murallas	de	piedra,	mi	señor,	y	sus	 íntimos	le	son	leales.	Tiene
tres	hermanos	y	seis	primos	que	obedecen	sus	órdenes	sin	rechistar.

—¿Tiene	hijos?	—preguntó	Ethne.
—No	conmigo,	pero	tiene	varios	con	sus	esclavas.
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—¿Por	qué	os	casasteis	con	él?	—volvió	a	la	carga	la	esposa	de	Finan.
—Fui	 vendida.	 Tenía	 doce	 años,	 mi	 madre	 no	 tenía	 dónde	 caerse	 muerta,	 y

Skirnir	estaba	obsesionado	conmigo.
—Todavía	 lo	 está	 —dije	 pensativo,	 recordando	 que	 la	 recompensa	 que	 había

ofrecido	a	cambio	de	recuperar	a	Skade	había	llegado	incluso	a	oídos	de	Alfredo.
—Ese	 cabrón	 cuenta	 con	 muchos	 hombres	 —intervino	 Finan,	 no	 muy

convencido.
—También	 yo	 puedo	 encontrar	 hombres	—murmuré,	 al	 tiempo	 que	me	 volvía

porque	Sihtric	acababa	de	entrar	a	toda	prisa	por	la	puerta	de	atrás	del	local.
—Hombres,	mi	señor	—me	dijo—.	No	menos	de	treinta.	Van	armados.
Mis	sospechas	eran	fundadas.	Guthlac	me	andaba	buscando	las	vueltas,	iba	detrás

de	mi	tesoro,	de	mi	barco	y	de	mi	mujer.
Y	yo	iba	detrás	del	oro	de	Skirnir.
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CAPÍTULO	VII

Abrí	de	golpe	la	puerta	de	la	calle:	había	más	hombres	en	el	muelle.	Me	pareció
que	no	se	esperaban	que	fuera	a	asomarme,	porque	casi	 todos	dieron	un	paso	atrás.
Serían	 unos	 cincuenta	 cuando	 menos,	 algunos	 pertrechados	 de	 lanzas	 y	 espadas,
aunque	 la	mayoría	 empuñaba	 hachas,	 hoces	 o	 palos,	 lo	 que	me	 llevó	 a	 pensar	 que
eran	 ciudadanos	 a	 los	 que	Guthlac	 había	 embaucado	 para	 llevar	 a	 cabo	 semejante
fechoría.	 Lo	 que	 más	 me	 inquietó	 fue	 comprobar	 que	 algunos	 llevaban	 arcos.	 No
habían	 tratado	 de	 apoderarse	 del	 Lobo	 plateado.	 Podía	 verlo	 en	 la	 otra	 punta	 del
muelle	a	 la	mortecina	 luz	de	 las	hogueras	de	 los	secaderos	de	arenques,	que	ardían
por	encima	de	la	marea	alta	que	anegaba	la	pequeña	playa.	Los	macilentos	destellos
procedían	de	las	cotas	de	malla,	las	puntas	de	las	lanzas,	las	espadas	y	las	hachas	que
empuñaban	 Osferth	 y	 sus	 hombres,	 que	 habían	 formado	 un	 muro	 de	 escudos	 que
parecía	inexpugnable.

Cerré	 la	 puerta	 de	 la	 taberna,	 y	 eché	 la	 tranca	 por	 dentro.	 Estaba	 claro	 que
Guthlac	 no	 parecía	 dispuesto	 a	 entablar	 combate	 con	 los	 hombres	 de	Osferth,	 sino
que	su	 intención	era	capturarnos	y	servirse	de	nosotros	como	rehenes	a	cambio	del
barco.

—No	nos	va	a	quedar	otra	que	pelear	—les	dije	a	los	hombres.	Saqué	a	Aguijón-
de-avispa	de	su	escondrijo	y	observé,	complacido,	cómo	aparecían	más	y	más	armas,
casi	todas	espadas	cortas,	como	la	que	yo	llevaba.	Rorik,	un	danés	que	había	caído	en
mis	manos	durante	una	de	las	incursiones	de	castigo	que	habíamos	llevado	a	cabo	en
Anglia	Oriental	y	que	me	había	prestado	juramento	de	fidelidad	con	tal	de	no	volver
con	su	antiguo	amo,	se	las	había	arreglado	para	ocultar	un	hacha	de	guerra—.	Tanto
con	los	que	nos	esperan	ahí	fuera	—indicando	la	puerta	de	delante—,	como	ahí	detrás
—señalando	al	patio	donde	se	alzaba	la	destilería	de	cerveza.

—¿Cuántos	son,	señor?	—me	preguntó	Cerdic.
—Demasiados	—contesté.
Confiaba	en	que	fuéramos	capaces	de	abrirnos	paso	hasta	el	Lobo	plateado.	Unos

ciudadanos	 armados	 con	 hoces	 y	 palos	 no	 suponían	 un	 grave	 obstáculo	 para	 mis
guerreros,	 pero	 los	 arqueros	 apostados	 en	 el	 exterior	 podían	 causarnos	 numerosas
bajas,	 y	 bastante	menguados	 andábamos	 de	 efectivos.	Aunque	 los	 arcos	 que	 había
visto	 eran	 de	 caza,	 no	 por	 eso	 sus	 flechas	 eran	 menos	 letales	 para	 hombres
desprovistos	de	cota	de	malla.

—Si	son	tantos,	mi	señor	—apuntó	Finan—,	mejor	atacar	ahora	que	esperar	a	que
sean	muchos	más.

—O	resistir	hasta	que	 se	cansen	—repuse,	 en	el	mismo	 instante	en	que	alguien
llamaba	tímidamente	a	la	puerta	trasera.	Hice	un	gesto	a	Sihtric	para	que	desatrancase
la	 puerta	 y	 dejase	 entrar	 al	 inesperado	 visitante.	 Cara	 a	 cara,	 me	 encontré	 con	 un
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lamentable	 individuo,	 enjuto	y	 atemorizado,	 cubierto	 con	una	 raída	 sotana	 sobre	 la
que	colgaba	una	cruz	de	madera	que,	nervioso,	no	dejaba	de	acariciar.	Se	nos	quedó
mirando	de	hito	en	hito	durante	un	segundo	antes	de	entrar	en	la	taberna,	lo	suficiente
para	 echar	 un	 vistazo	 a	 los	 hombres	 armados	 que	 había	 en	 el	 patio,	 antes	 de	 que
Sihtric	 cerrase	 y	 atrancase	 la	 puerta	 a	 sus	 espaldas—.	 ¿Sois	 cura?	—le	 pregunté;
respondió	afirmativamente	con	la	cabeza—.	¿De	modo	que	Guthlac	prefiere	enviar	a
un	cura	en	vez	de	dar	la	cara?

—El	 alguacil	 no	 pretende	 haceros	 ningún	 daño,	 mi	 señor	 —dijo	 el	 cura.	 Era
danés,	lo	que	no	dejó	de	sorprenderme.	Sabía	que	los	daneses	de	Anglia	Oriental	se
habían	convertido	al	cristianismo,	pero	pensaba	que	sólo	había	sido	un	gesto	de	cara	a
la	 galería	 para	 soslayar	 la	 amenaza	 que	 representaba	 el	 Wessex	 de	 Alfredo.	 Sin
embargo,	 estaba	 claro	 que	 algunos	 daneses	 sí	 que	 se	 habían	 convertido	 al
cristianismo.

—¿Cómo	os	llamáis,	padre?
—Cuthberto,	mi	señor.
—¿Un	nombre	cristiano?	—inquirí	con	un	respingo.
—Es	 la	 costumbre	 tras	 la	 conversión	—respondió	 inquieto—;	Cuthberto	 fue	un

santo	ejemplar.
—Sé	 quién	 fue,	 incluso	 he	 visto	 sus	 despojos	 —repliqué—.	 Si	 Guthlac	 no

pretende	hacernos	daño,	¿podemos	regresar	al	barco?
—Sí	en	cuanto	a	vuestros	hombres,	mi	señor	—dijo	el	padre	Cuthberto,	azorado

—,	con	tal	de	que	vos	y	la	mujer	no	os	mováis	de	aquí.
—¿La	mujer?	—me	 extrañé,	 como	 si	 no	 hubiera	 entendido	 lo	 que	 acababa	 de

decirme—.	¿Acaso	Guthlac	pretende	que	me	quede	aquí	con	una	de	sus	putas?
—¿Una	de	sus	putas?	—repitió	Cuthberto,	como	si	la	pregunta	estuviera	fuera	de

lugar,	antes	de	negar	vigorosamente	con	la	cabeza—.	No,	mi	señor;	se	refiere	a	esa
mujer,	a	Skade.

De	modo	 que	Guthlac	 estaba	 al	 tanto	 de	 quién	 era	 Skade	 y,	 probablemente,	 lo
había	sabido	desde	el	momento	en	que	atracamos	en	Dumnoc.	Maldije	la	niebla	que
nos	 había	 retrasado	 tanto.	 Alfredo	 habría	 pensado,	 y	 con	 razón,	 que	 pondríamos
rumbo	a	algún	puerto	de	Anglia	Oriental	 en	busca	de	provisiones;	 sin	duda,	habría
ofrecido	una	recompensa	al	rey	Eohric	por	nuestra	captura,	y	a	Guthlac	no	se	le	había
ocurrido	una	forma	más	rápida,	que	no	fácil,	de	hacerse	rico—.	¿Sólo	vais	detrás	de
nosotros	dos?	—pregunté	al	cura.

—Nada	más,	mi	señor	—repuso	el	padre	Cuthberto—.	Si	os	entregáis,	vuestros
hombres	son	libres	de	partir	mañana	mismo	con	la	marea.

—Venid,	pues,	a	por	la	mujer	—contesté,	al	tiempo	que	pasaba	Aguijón-de-avispa
a	Skade,	que	se	puso	en	pie	en	cuanto	tuvo	la	espada	en	sus	manos—.	¡Toda	vuestra!
—le	dije	al	cura.
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El	padre	Cuthberto	observó	cómo,	con	parsimonia,	Skade	deslizaba	un	dedo	por
el	filo	de	la	hoja	de	la	espada,	al	tiempo	que	obsequiaba	al	cura	con	una	sonrisa	que	le
heló	la	sangre.

—¡Mi	señor!	—acertó	a	decir	con	voz	lastimera.
—¡Toda	vuestra!	—le	dije	de	nuevo.
Skade	mantenía	 la	 espada	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura	 con	 la	 hoja	 apuntando	hacia

arriba.	Poco	más	necesitó	 el	 padre	Cuthberto	para	hacerse	una	 idea	de	 cómo	aquel
reluciente	 acero	 le	 rajaría	 la	 barriga	 de	 arriba	 abajo.	Con	gesto	 de	 preocupación,	 y
apurado	al	observar	las	feroces	sonrisas	de	mis	hombres,	se	armó	de	valor.

—Bajad	 la	espada,	mujer	—la	 instó,	haciendo	un	gesto	con	 la	mano—,	y	venid
conmigo.

—¡Lord	Uhtred	acaba	de	deciros	que	me	prendáis!
Cuthberto	se	humedeció	los	labios	con	la	lengua.
—Va	a	matarme,	señor	—me	dijo	con	ojos	suplicantes.
Hice	 como	que	me	paraba	un	momento	 a	pensar	 en	 lo	que	 acababa	de	decir,	 y

moví	la	cabeza	en	sentido	afirmativo.
—Es	más	que	probable	—respondí.
—Debo	 consultarlo	 con	 el	 alguacil	 —añadió	 sacando	 fuerzas	 de	 flaqueza	 y

echando	casi	a	correr	hacia	la	puerta.
Hice	una	seña	a	Sihtric	para	que	lo	dejara	salir,	y	recuperé	la	espada	que	Skade

tenía	en	las	manos.
—Podríamos	echar	una	carrera	hasta	el	barco,	 señor	—apuntó	Finan,	 tras	echar

una	ojeada	por	un	agujero	que	había	en	la	puerta	delantera	del	local.	Estaba	claro	que
no	tenía	muy	buena	opinión	de	los	hombres	que	nos	habían	tendido	aquella	celada.

—¿Habéis	reparado	en	que	algunos	llevan	arcos?	—le	pregunté.
—Así	que	era	eso	—repuso,	apartándose	de	la	puerta—;	esas	cosas	pueden	hacer

una	buena	avería	en	 tripas	 rebosantes	de	cerveza.	¿Esperaremos,	pues,	hasta	que	se
cansen?

—O	hasta	que	se	me	ocurra	una	idea	mejor	—contesté.
En	ese	momento	 se	oyó	otro	golpe,	más	 fuerte	en	esta	ocasión,	 en	 la	puerta	de

atrás;	una	vez	más	le	ordené	a	Sihtric	que	retirase	la	tranca.
En	 el	 umbral	 apareció	 Guthlac,	 con	 la	 misma	 cota	 de	 malla,	 aunque	 se	 había

calado	un	yelmo	y	llevaba	un	escudo	para	mejor	protegerse.
—¿Una	tregua	mientras	hablamos?	—propuso.
—¿Acaso	estamos	enfrentados?	—pregunté.
—Lo	que	digo	es	que	escuchéis	 lo	que	vengo	a	deciros	y	que,	 luego,	me	dejéis

marchar	—dijo	malhumorado,	pellizcándose	uno	de	sus	largos	y	negros	bigotes.
—Hablemos,	pues;	luego,	podréis	marcharos	—convine.
Con	 cautela,	 entró	 en	 el	 local,	 observando	 no	 sin	 cierta	 sorpresa	 lo	 bien
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pertrechados	que	estaban	mis	hombres.
—He	pedido	a	mi	señor	que	envíe	tropas	de	refuerzo	—comenzó.
—Prudente	 decisión,	 porque	 con	 los	 hombres	 que	 contáis	 no	 tenéis	 nada	 que

hacer.
—¡No	buscamos	pelea!	—exclamó	con	cara	de	preocupación.
—Pues	nosotros	sí,	y	nos	encanta	la	idea	—repuse—.	Nada	mejor	que	una	buena

pelea	para	culminar	una	velada	en	una	taberna,	¿no	os	parece?
—¿Y	qué	tal	una	mujer?	—propuso	Finan,	dirigiéndole	una	sonrisa	a	Ethne.
—Cierto	—admití—.	Primero,	la	cerveza;	luego,	una	pelea	y,	para	finalizar,	una

mujer.	 Como	 en	 el	 Valhalla.	 Avisadnos	 cuando	 estéis	 dispuesto,	 Guthlac,	 y	 nos
pondremos	a	ello.

—Entregaos,	mi	señor	—replicó—.	Nos	habían	advertido	que	cabía	la	posibilidad
de	que	os	dejaseis	caer	por	aquí.	Al	parecer,	Alfredo	de	Wessex	os	anda	buscando.
No	desea	arrebataros	la	vida,	mi	señor.	Sólo	os	quiere	a	vos,	a	vos	y	a	esa	mujer.

—No	tengo	intención	de	ponerme	en	manos	de	Alfredo	—contesté.
Guthlac	lanzó	un	suspiro,	y	se	armó	de	paciencia.
—No	 vamos	 a	 permitir	 que	 os	 vayáis	 de	 aquí,	mi	 señor.	 Ahí	 fuera	 os	 esperan

catorce	 cazadores	 con	 sus	 arcos	 correspondientes.	Qué	duda	 cabe	de	 que	 acabaréis
con	algunos	de	los	míos,	mi	señor,	otro	crimen	más	que	vendrá	a	sumarse	a	los	que
ya	habéis	perpetrado.	Pero	mis	arqueros	matarán	a	algunos	de	los	vuestros,	y	eso	es	lo
que	 no	 deseamos.	 Vuestros	 hombres	 y	 vuestro	 barco	 son	 libres	 de	 irse	 cuando
quieran;	no	así	vos,	ni	tampoco	esa	mujer,	la	tal	Edith	—dijo	mirando	a	Skade.

—En	ese	caso,	venid	a	por	mí	—repuse	con	una	ancha	sonrisa—.	Pero	recordad
que	soy	el	hombre	que	acabó	con	Ubba	Lothbrokson	a	orillas	del	mar.

Guthlac	se	quedó	mirando	 la	espada	que	 llevaba,	se	estiró	el	bigote	de	nuevo	y
dio	un	paso	atrás.

—No	 moriré	 traspasado	 por	 ese	 hierro,	 no,	 señor	—repuso—.	 Esperaré	 a	 que
lleguen	 las	 tropas,	 que	os	 apresarán	y	 acabarán	 con	vuestros	 hombres.	 Por	 eso,	mi
consejo	es	que	os	entreguéis	antes,	mi	señor.

—Queréis	que	me	entregue	a	vos	para	así	cobrar	la	recompensa.
—¿Qué	hay	de	malo	en	eso?	—me	preguntó	en	mal	tono.
—¿A	cuánto	asciende?
—Mucho	dinero	—repuso—.	¿Os	entregaréis,	pues?
—Esperad	fuera	—le	dije—;	ya	tendréis	noticias	mías.
—¿Qué	va	a	ser	de	ellos?	—me	preguntó	echando	una	mirada	a	los	lugareños	que

permanecían	atrapados	con	nosotros	en	el	local.	Ninguno	valía	nada	como	rehén,	así
que	consentí	en	que	se	marcharan	con	Guthlac.	Salieron	al	patio	trasero	como	alma
que	 lleva	 el	 diablo,	 encantados	 de	 haberse	 librado	 de	 una	 carnicería	 que	 se
imaginaban	que	acabaría	con	el	suelo	de	la	taberna	teñido	de	rojo.
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Guthlac	era	un	necio.	Lo	que	tendría	que	haber	hecho	era	cargar	contra	la	taberna
y	reducirnos	o,	si	sólo	quería	que	no	saliéramos	de	allí	hasta	que	llegaran	las	tropas,
haber	 cegado	 las	 dos	 salidas	 con	 algunos	 de	 los	 enormes	 barriles	 de	 cerveza	 que
guardaba	en	el	patio.	En	lugar	de	eso,	había	dividido	en	dos	mitades	los	efectivos	con
los	que	contaba.	Calculé,	pues,	que	habría	unos	cincuenta	hombres	entre	nosotros	y	el
Lobo	plateado,	 y	 otros	 tantos	 en	 el	 patio	 trasero.	 Pensé	 que	 los	míos	 bien	 podrían
abrirse	camino	entre	los	cincuenta	que	nos	separaban	del	muelle,	pero	también	reparé
en	las	bajas	que	sufriríamos	antes	de	llegar	al	barco.	Como	ninguno	llevábamos	cota
de	malla,	los	arcos	acabarían	con	la	vida	de	unos	cuantos	hombres	y	mujeres	antes	de
que	empezase	el	cuerpo	a	cuerpo.	Buscaba	el	modo	de	salir	de	allí	sin	que	ninguno	de
los	míos	resultara	muerto	o	herido.

Ordené	a	Sihtric	que	echase	un	vistazo	al	patio	trasero	a	través	de	una	rendija	que
había	en	la	pared	de	adobe.	Otro	de	los	míos	estaba	pendiente	del	muelle.

—Avisadme	en	cuanto	comiencen	a	retirarse.
—¿Retirarse?	¿Por	qué	habrían	de	hacerlo,	mi	señor?	—me	preguntó	Finan	con

una	sonrisa	no	exenta	de	burla.
—Hay	que	procurar	que	 el	 enemigo	actúe	 siempre	 como	más	nos	 convenga	—

repuse,	y	me	encaramé	a	la	escala	que	llevaba	al	altillo	de	las	putas	donde,	en	uno	de
los	jergones	de	paja	y	abrazadas,	había	tres	chicas.	Con	una	sonrisa	en	los	labios,	les
pregunté—:	¿Qué	tal,	señoras?	—ninguna	contestó,	limitándose	a	observar	cómo,	con
Aguijón-de-avispa	 en	 las	manos,	 la	 emprendía	 con	 la	 parte	 interior	 de	 aquella	 baja
techumbre—.	No	tardaremos	en	salir	de	aquí	—les	dije	en	inglés—	y,	si	 lo	tenéis	a
bien,	os	acogeremos	como	merecéis.	Muchos	de	mis	hombres	no	tienen	mujer,	y	más
vale	casarse	con	un	guerrero	que	servir	de	puta	para	ese	danés	gordinflón.	¿O	acaso
es	un	rufián	en	condiciones?

—No	—repuso	una	de	ellas	muy	bajito.
—¿Os	azota?	—les	pregunté	por	decir	algo.
Había	echado	abajo	un	buen	montón	de	cañas	y	el	humo	del	hogar	de	la	taberna

comenzó	 a	 salir	 por	 aquella	 improvisada	 chimenea.	 Sin	 duda,	 Guthlac	 se	 habría
percatado	del	agujero	que	había	practicado	en	el	techo	de	su	local,	pero	me	imaginé
que	 no	 enviaría	 a	 ninguno	 de	 los	 suyos	 a	 reparar	 el	 estropicio	 porque,	 para	 eso,
habrían	necesitado	escalas.

—¡Finan!	—grité	en	dirección	al	interior	de	la	taberna—.	¡Acercadme	fuego!
Como	confirmación	de	que	Guthlac	había	visto	el	estrago	que	había	causado,	una

flecha	vino	a	clavarse	en	la	techumbre.	Debió	de	suponer	que	trataba	de	sacar	a	mis
hombres	a	través	del	agujero	del	techo,	y	a	la	techumbre	apuntaban	sus	arqueros,	pero
no	estaban	en	el	sitio	adecuado	para	que	sus	flechas	fueran	a	caer	en	la	nueva	brecha.
Sólo	de	 través	podían	disparar	 los	 arcos	hacia	 el	boquete	que	había	 abierto,	 lo	que
significaba	que	cualquiera	que	tratase	de	escapar	por	allí	habría	resultado	herido	en
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cuanto	se	encaramase	a	la	techumbre.	Pero	no	era	ésa	la	razón	de	que	hubiera	echado
abajo	parte	del	cañizo.

—No	tardaremos	en	salir	de	aquí	—les	dije	a	 las	chicas—;	si	queréis	venir	con
nosotros,	tenéis	que	vestiros,	bajar	por	la	escala	y	esperarnos	a	la	puerta	del	local.

Mi	plan	no	podía	ser	más	sencillo.	Me	limité	a	lanzar	tan	lejos	como	pude	tizones
en	llamas	de	la	madera	de	deriva	que	ardía	en	el	hogar	de	la	taberna,	y	aguardé	hasta
ver	 cómo	 caían	 sobre	 las	 techumbres	 de	 paja	 de	 las	 casas	 próximas.	Me	 quemé	 la
mano,	pero	eso	fue	lo	de	menos	en	comparación	con	las	llamas	resplandecientes	que
salían	de	 los	 tejados	de	caña.	No	menos	de	doce	de	mis	hombres	se	encargaban	de
que,	 a	 lo	 largo	de	 la	 escala,	 los	 tizones	 llegasen	a	mis	manos,	mientras	yo	 lanzaba
trozos	de	madera	ardiendo	tan	lejos	como	podía,	intentando	prender	fuego	a	cuantas
casas	quedaban	a	mi	alcance.

Cuando	una	ciudad	empieza	 a	 arder	por	 los	 cuatro	 costados,	 nadie	 se	queda	de
brazos	cruzados.	Los	incendios	siempre	provocan	pánico,	porque	la	paja	y	la	madera
arden	con	facilidad	y	el	fuego	que	prende	en	una	casa	no	tarda	en	extenderse	a	otras.
Como	no	podía	 ser	de	otra	manera,	 al	 oír	 los	gritos	de	 sus	mujeres	y	 sus	hijos	 los
hombres	de	Guthlac	 lo	dejaron	plantado.	Con	 rastrillos,	 trataron	de	 echar	 abajo	 las
techumbres	que	ardían	sobre	los	cabrios	y	acarreaban	barreños	de	agua	desde	el	río.
Lo	único	que	nos	quedaba	por	hacer,	pues,	era	abrir	la	puerta	de	la	taberna	y	correr
hacia	el	barco.

Eso	fue	lo	que	hicieron	la	mayoría	de	los	míos	y	dos	de	las	putas,	que	echaron	a
correr	 por	 el	 embarcadero	 hasta	 el	 barco,	 defendido	 por	 los	 hombres	 de	 Osferth,
revestidos	 de	 acero	 y	 armados	 hasta	 los	 dientes.	 Finan	 y	 yo,	 sin	 embargo,	 nos
escabullimos	por	el	callejón	que	discurría	 junto	a	 la	 taberna.	Entre	 los	gritos	de	 los
hombres,	 los	 ladridos	de	 los	perros	y	 los	graznidos	de	 las	gaviotas	 alertadas	por	 el
estruendo,	 la	 ciudad	 en	 llamas	 ofrecía	 un	 espectáculo	 espeluznante.	 Todo	 parecía
crepitar	 a	nuestro	 alrededor.	Asustada	y	 con	 tal	de	poner	 a	 salvo	 sus	 enseres	 como
fuera,	 la	 gente	 daba	gritos	 incoherentes.	Montones	de	 cañizo	 en	 llamas	 cubrían	 las
calles;	las	chispas	enrojecían	el	cielo.	Tratando	de	que	la	taberna	no	fuera	pasto	de	las
llamas,	 Guthlac	 les	 ordenaba	 a	 voces	 a	 los	 suyos	 que	 echasen	 abajo	 la	 casa	 más
cercana	al	local,	pero,	en	la	confusión	reinante,	nadie	le	hacía	caso.	Del	mismo	modo
que	 nadie	 reparó	 en	 nuestra	 presencia	 cuando	 Finan	 y	 yo	 llegamos	 a	 la	 calle	 a
espaldas	de	la	taberna.

Llevaba	 en	 la	mano	uno	de	 los	 leños	 preparados	 para	 alimentar	 la	 fogata	 de	 la
taberna	y	lo	lancé	con	fuerza,	de	forma	que	acerté	a	darle	de	refilón	a	Guthlac	en	el
casco;	el	danés	se	vino	al	suelo	como	un	buey	alanceado	entre	los	ojos.	Lo	agarré	de
la	cota	de	malla	y	lo	arrastré	por	el	callejón	hasta	el	embarcadero.	Estaba	tan	gordo
que	 hube	 de	 recurrir	 a	 tres	 de	mis	 hombres	 para	 subirlo	 al	 carguero	 y,	 desde	 allí,
arrojarlo	a	la	cubierta	del	Lobo	plateado.	Tras	comprobar	con	satisfacción	que	toda	la
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tripulación	estaba	a	salvo,	soltamos	amarras.	A	golpe	de	remo	y	ciando,	el	barco	hizo
frente	a	la	marea	hasta	que	el	agua	comenzase	a	bajar.

Contemplamos	Dumnoc	en	llamas.	Envueltas	en	lenguas	de	fuego	que	crepitaban
como	si	salieran	de	un	horno	y	lanzando	chispas	al	cielo	nocturno,	seis	o	siete	casas
estaban	 ardiendo.	 Los	 incendios	 iluminaban	 el	 lugar,	 difundiendo	 una	 vacilante	 y
cruda	luz	al	otro	lado	del	río.	Unos	hombres	derribaban	casas	para	abrir	brechas	con
la	 esperanza	 de	 que	 las	 llamas	 no	 saltasen	 a	 otras	 construcciones,	 y	 una	 cadena
humana	acarreaba	barreños	de	agua	desde	el	 río.	Era	un	espectáculo	entretenido	de
ver.	Cuando	volvió	en	sí,	Guthlac	se	encontró	sentado	en	el	angosto	altillo	de	la	proa,
sin	su	cota	de	malla	y	atado	de	pies	y	manos.	Había	ordenado	que	volviesen	a	colocar
la	cabeza	de	lobo	en	su	sitio.

—Disfrutad	de	la	vista,	Guthlac	—le	aconsejé.
Farfulló	algo	hasta	que,	de	pronto,	se	acordó	de	la	bolsa	que	llevaba	colgada	a	la

cintura,	donde	había	guardado	le	plata	que	le	había	pagado	por	las	provisiones.	Tras
rebuscar	en	su	interior,	comprobó	que	las	monedas	habían	desaparecido.	Sin	dejar	de
refunfuñar,	 alzó	 la	 vista	 y	 entonces	 sí	 pudo	ver	 al	 guerrero	 que	 había	 acabado	 con
Ubba	Lothbrokson	a	orillas	del	mar:	allí	estaba,	con	mi	atuendo	guerrero	al	completo,
cota	 de	 malla,	 yelmo	 y	 Hálito-de-serpiente	 colgando	 de	 mi	 tahalí	 adornado	 con
tachones	de	plata.

—Sólo	cumplía	con	mi	deber,	mi	señor	—acertó	a	decir.
Vi	 hombres	 de	 armas	 en	 tierra,	 y	 deduje	 que	 ya	 habían	 llegado	 las	 tropas	 de

quienquiera	que	fuese	el	señor	de	Guthlac.	No	suponían	ningún	peligro,	a	menos	que
decidieran	embarcarse	en	alguno	de	los	barcos	amarrados,	pero	no	parecían	albergar
tales	 intenciones.	 Se	 limitaban	 a	 contemplar	 la	 ciudad	 en	 llamas;	 sólo	 de	 vez	 en
cuando,	se	volvían	a	mirarnos.

—¡Por	 lo	 menos	 podían	 hacer	 algo	 útil,	 no	 sé,	 como	 mear	 en	 las	 llamas,	 por
ejemplo!	—se	lamentó	Finan,	antes	de	echar	un	vistazo	a	Guthlac—.	¿Qué	vamos	a
hacer	con	éste,	mi	señor?

—Había	pensado	dejarlo	 en	manos	de	Skade	—repuse;	Guthlac	 la	miró,	 ella	 le
sonrió	y	al	danés	le	dieron	escalofríos—.	Cuando	la	conocí	—le	expliqué	a	Guthlac
—,	acababa	de	torturar	a	un	 thegn.	Os	aseguro	que	acabó	con	él;	y	no	de	un	modo
agradable,	precisamente.

—Sólo	quería	saber	dónde	guardaba	el	oro	—se	excusó	la	mujer.
—Nada,	pero	que	nada	agradable	—insistí,	mientras	Guthlac	retrocedía.
El	barco	 llegó	a	donde	 repuntaba	 la	marea.	Había	pleamar	y	el	 río	parecía	más

ancho,	 pero	 no	 nos	 valía	 de	 mucho	 porque	 bajo	 aquella	 superficie	 ondulante	 que
emitía	 destellos	 rojizos	 había	 bancos	 de	 fango	 y	 arena.	 La	 marea	 no	 tardaría	 en
comenzar	 a	 bajar,	 pero	 prefería	 esperar	 hasta	 que	 hubiera	 suficiente	 luz	 para
distinguir	las	varas	que	delimitaban	el	canal,	de	modo	que	los	hombres	maniobraron
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con	los	remos	para	mantenernos	alejados	de	la	ciudad	en	llamas.
—Tendríais	 que	 haber	 irrumpido	 con	 vuestros	 hombres	 en	 la	 taberna	 cuando

estábamos	bebiendo	—le	comenté	a	Guthlac—;	habríais	perdido	unos	cuantos	pero,
al	menos,	habríais	tenido	una	oportunidad.

—¿Por	qué	no	me	dejáis	ir	a	tierra?	—me	suplicó.
—Lo	haré	—le	respondí	de	buen	talante—,	pero	todavía	no.	¡Mirad!
Entre	llamaradas,	nubes	de	humo	y	chispas	que	las	vigas	y	los	cabrios	lanzaban	al

aire	al	estrellarse	contra	el	suelo,	una	de	las	casas	incendiadas	se	vino	abajo.	Acababa
de	prenderse	fuego	la	techumbre	de	la	taberna	del	Ganso	y,	a	medida	que	las	llamas
se	avivaban,	mis	hombres	lo	celebraban.

Con	 las	 primeras	 luces	 del	 día	 y	 sin	 que	 nadie	 nos	 lo	 impidiese,	 enfilamos	 río
abajo.	 Remamos	 hasta	 llegar	 al	 final	 del	 canal,	 donde	 el	 agua	 rompía	 con	 fuerza
contra	los	largos	bancos	de	arena	y,	una	vez	allí,	liberé	a	Guthlac	de	sus	ataduras,	lo
empujé	 hasta	 la	 popa	 del	Lobo	 plateado	 y,	 juntos,	 nos	 quedamos	 en	 el	 altillo.	 La
corriente	nos	arrastraba	con	fuerza	hacia	el	mar,	y	el	barco	se	estremecía	al	embestir
las	olas	que	agitaba	el	viento.

—Anoche,	 cuando	 llegamos,	 nos	 disteis	 la	 bienvenida	 a	 Dumnoc,	 y	 nos
concedisteis	permiso	para	pasar	la	noche	en	la	ciudad	con	tal	de	no	armar	bulla,	¿os
acordáis?	—se	me	quedó	mirando—.	No	cumplisteis	con	 la	palabra	dada	—le	dije,
mientras	 él	 callaba	 la	boca—,	no	 señor	—insistí,	 y	 lo	único	que	hizo	 fue	darme	 la
razón,	aterrorizado—.	¿Seguís	con	la	idea	de	volver	a	pisar	tierra	firme?

—Así	es,	mi	señor	—respondió.
—En	vuestras	manos	está	—le	dije,	y	lo	arrojé	por	la	borda.
Dio	un	grito,	 se	oyó	un	chapoteo	cuando	cayó	al	agua,	y	Finan	dio	 la	orden	de

remar	a	toda	prisa.
Más	 tarde,	muchos	 días	 después,	Osferth	me	 preguntó	 por	 qué	 había	matado	 a

Guthlac.
—Ningún	daño	podía	haceros,	mi	señor,	era	un	pobre	diablo	—me	dijo.
—Se	trata	de	una	cuestión	de	respeto	—repliqué	para	sorpresa	de	Osferth—.	Se

atrevió	a	desafiarme	—continué—;	si	lo	hubiera	dejado	con	vida,	se	habría	jactado	de
que	había	plantado	cara	a	Uhtred	de	Bebbanburg	y	había	salido	con	bien	del	trance.

—¿Sólo	por	eso	tenía	que	morir,	mi	señor?
—Así	es	—repliqué.
Así	 murió	 Guthlac,	 en	 efecto.	 Remamos	 hasta	 llegar	 a	 alta	 mar,	 mientras	 yo

contemplaba	cómo	el	alguacil	se	debatía	en	la	estela	que	dejábamos	atrás.	Durante	un
par	 de	 minutos,	 consiguió	 mantener	 la	 cabeza	 fuera	 del	 agua;	 luego,	 se	 hundió.
Izamos	la	vela,	notamos	cómo	el	barco	se	acompasaba	con	el	viento	y	pusimos	rumbo
norte.

*	*	*
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Tuvimos	más	 jornadas	 de	 niebla;	 pasamos	muchos	 días	 y	 sus	 correspondientes
noches	en	calas	desiertas.	Hasta	que,	de	repente,	un	día,	el	viento	viró	al	este,	el	aire
se	aclaró,	y	el	Lobo	plateado	enfiló	al	norte.	El	invierno	ya	se	dejaba	sentir.	El	último
día	de	travesía	fue	una	jornada	luminosa	y	fría.	Habíamos	pasado	la	noche	alejados
de	la	costa,	y	llegamos	a	nuestro	destino	a	la	mañana	siguiente.	Con	la	cabeza	de	lobo
erguida	de	nuevo	en	 la	proa,	 las	pequeñas	embarcaciones	de	pesca	que	se	cruzaban
con	 nosotros	 emprendían	 la	 huida	 hacia	 los	 islotes	 de	 roca	 que	 salpicaban	 el	mar,
donde	las	focas	lanzaban	destellos	al	sol	y	unos	atareados	frailecillos	revoloteaban	sin
cesar.	Ordené	 que	 arriasen	 la	 vela	 y,	 aprovechando	 el	 empuje	 de	 las	 olas	 grises,	 a
golpe	de	remo	nos	acercamos	a	la	playa.

—Aquí	está	bien	—le	grité	a	Finan.
Cesó	 el	 ajetreo	 de	 los	 remos	 y,	 lentamente,	 la	 nave	 se	 puso	 al	 pairo.	Desde	 la

proa,	Skade	y	yo	mirábamos	al	oeste.	Iba	pertrechado	de	mis	mejores	atavíos	como
señor	de	la	guerra:	cota	de	malla,	yelmo,	espada	y	brazaletes.

Me	acordé	entonces	de	aquel	día	ya	muy	lejano	en	que,	en	esa	misma	playa,	había
contemplado	 con	 asombro	 cómo	 tres	 barcos	 ponían	 rumbo	 al	 sur,	 dispuestos	 a
cabalgar	 las	olas,	 como	Lobo	plateado	 se	 aprestaba	a	hacer	en	aquellos	momentos.
Era	 un	 niño	 entonces,	 y	 aquélla	 era	 la	 primera	 vez	 en	 mi	 vida	 que	 veía	 daneses.
Recordé	la	maravillosa	sensación	que	experimenté	al	ver	aquellas	embarcaciones	tan
ágiles	y	hermosas,	la	simetría	de	las	bancadas	de	los	remos	que,	como	alas	mágicas,
subían	y	bajaban.	Sorprendido,	había	observado	cómo	el	jefe	danés,	armado	hasta	los
dientes,	saltaba	de	remo	en	remo,	jugándose	la	vida	a	cada	paso,	mientras	escuchaba
cómo	mi	padre	y	mi	tío	echaban	pestes	de	los	recién	llegados.	Pocas	horas	después,
mi	hermano	había	muerto.	En	cuestión	de	semanas,	mi	padre	había	seguido	el	mismo
destino;	mi	tío	me	había	usurpado	Bebbanburg,	y	yo	había	entrado	a	formar	parte	de
la	familia	del	jefe	de	los	remeros,	Ragnar	el	Temerario.	Aprendí	danés,	luché	con	los
daneses,	 me	 olvidé	 de	 Cristo	 y	 me	 convertí	 en	 adorador	 de	 Odín.	 Todo	 había
empezado	en	aquel	lugar,	en	Bebbanburg.

—¿Vuestra	patria	chica?	—se	interesó	Skade.
—Así	es	—porque	yo,	Uhtred	de	Bebbanburg,	estaba	contemplando	la	imponente

fortaleza	asentada	sobre	una	roca	que	miraba	al	mar.
Desde	 detrás	 de	 unas	 defensas	 de	 madera,	 los	 hombres	 de	 la	 guarnición	 me

devolvían	la	mirada.	Por	encima	de	ellos,	en	un	mástil	que	se	alzaba	sobre	el	hastial
de	 la	 mansión	 que	 daba	 al	 mar,	 ondeaba	 al	 viento	 el	 estandarte	 de	 mi	 familia,	 la
cabeza	de	lobo,	el	mismo	que	había	ordenado	izar	en	el	palo	de	nuestro	barco,	aunque
el	aire	estaba	encalmado	y	casi	no	se	agitaba.

—Sólo	así	sabrán	que	estoy	vivo	y,	mientras	siga	con	vida,	no	estarán	tranquilos
—le	dije	a	Skade.	En	ese	momento,	el	destino	me	metió	una	idea	en	la	cabeza,	y	supe
con	certeza	que	nunca	 recuperaría	Bebbanburg,	que	nunca	 sería	 capaz	de	 subir	por
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aquellas	peñas	y	trepar	por	aquellos	muros,	a	menos	que	hiciera	lo	mismo	que	había
visto	hacer	a	Ragnar	muchos	años	antes.	La	perspectiva	era	aterradora,	pero	así	es	el
destino,	 inexorable.	 Pacientes	 y	 con	 las	 agujas	 dispuestas,	 las	 hilanderas	 me
observaban	 y,	 a	 menos	 que	 aceptase	 su	 envite,	 mi	 aventura	 terminaría	 en	 fracaso.
Tenía	 que	 correr	 por	 encima	 de	 los	 remos—.	 ¡Remos	 listos!	—ordené	 a	 los	 veinte
remeros	 que	 ocupaban	 el	 costado	 del	 barco	 que	 miraba	 a	 tierra—.	 ¡Mantenedlos
rectos;	sujetadlos	bien!

—Mi	señor…	—me	advirtió	Skade,	pero	sólo	me	fijé	en	el	fulgor	de	sus	ojos.
Me	había	ataviado	con	mi	armadura	completa	para	que	los	hombres	de	mi	tío	que

guardaban	Bebbanburg	me	vieran	como	el	señor	de	la	guerra	que	era.	Les	brindaba	la
oportunidad	 de	 que,	 llegado	 el	 caso,	 contemplasen	 cómo	 perecía:	 con	 el	 peso	 que
llevaba	encima,	un	solo	paso	en	falso	por	la	hilera	de	largos	remos	bastaría	para	que
mis	huesos	fueran	a	parar	al	fondo	del	mar.	Pero	estaba	convencido	de	lo	que	iba	a
hacer:	si	un	hombre	de	verdad	quiere	algo,	ha	de	arriesgarlo	todo.

Me	hice	con	Hálito-de-serpiente,	y	la	mantuve	en	alto	para	que	la	guarnición	de
la	 fortaleza	 contemplase	 los	 destellos	 que	 el	 sol	 arrancaba	 de	 su	 largo	 acero.	 Me
encaramé	a	la	amurada	del	barco.

El	secreto	para	recorrer	una	hilera	de	remos	consiste	en	pasar	de	uno	a	otro	con
rapidez,	pero	no	tan	deprisa	que	dé	la	sensación	de	una	alocada	carrera.	Eran	veinte
los	pasos	que	tenía	que	dar	bien	erguido,	como	si	no	fuera	nada	del	otro	mundo,	pero
recuerdo	 cómo	 se	mecía	 el	 barco	y	 el	miedo	que	me	 atenazaba	 cuando,	 de	 uno	 en
uno,	 cada	 remo	 cedió	 bajo	mis	 pies.	 Conseguí	 dar	 las	 veinte	 zancadas	 y,	 desde	 el
último	 remo,	 tomé	 impulso	 para	 subir	 a	 popa,	 donde	 Sihtric	 me	 sujetó	 entre	 los
vítores	de	mis	hombres.

—Sois	un	maldito	loco,	mi	señor	—exclamó	Finan,	orgulloso.
—¡Nos	 veremos	 las	 caras!	—les	 grité	 a	 los	 de	 la	 fortaleza,	 aunque	 dudo	 que

llegasen	a	oírlo.	Las	olas	 rompían	con	 fuerza	y	 se	 retiraban	de	 la	playa.	La	helada
cubría	de	blanco	 las	peñas	que	 se	alzaban	más	arriba.	Era	una	 fortaleza	de	aspecto
gris	blanquecino:	ése	era	mi	hogar—.	Algún	día,	todos	viviremos	ahí	—les	grité	a	los
míos;	el	barco	dio	media	vuelta,	izamos	la	vela	de	nuevo	y	pusimos	rumbo	sur.	Me
quedé	mirando	aquellos	muros	hasta	que	los	perdimos	de	vista.

Ese	 mismo	 día,	 enfilamos	 la	 embocadura	 de	 aquel	 río	 que	 tan	 bien	 conocía.
Habíamos	retirado	la	cabeza	de	lobo	de	la	proa	porque	estábamos	en	territorio	amigo.
En	lo	alto	de	la	colina,	el	faro	y	el	monasterio	en	ruinas;	a	sus	pies,	la	playa	donde	el
barco	de	la	enseña	roja	me	había	recogido,	y	entonces,	con	la	pleamar,	llevé	el	Lobo
plateado	hasta	la	costa	pedregosa	donde	permanecían	varados	más	de	treinta	barcos,
vigilados	desde	un	pequeño	baluarte	que	se	alzaba	en	la	cima	de	la	colina,	junto	a	las
ruinas	del	monasterio.	No	hice	más	que	 saltar	 a	 tierra	y	pisar	 los	guijarros,	 que	ya
unos	jinetes	salían	del	fortín	a	nuestro	encuentro.	No	cayeron	en	la	cuenta	de	quiénes
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éramos	hasta	que	no	se	situaron	a	nuestro	 lado.	Apuntándome	con	 la	 lanza,	uno	de
ellos	me	preguntó:

—¿Quién	sois?
—Uhtred	de	Bebbanburg.
La	punta	de	la	lanza	se	inclinó	y	el	hombre	esbozó	una	sonrisa.
—Hace	tiempo	que	os	esperábamos,	mi	señor.
—Había	niebla.
—Sed	 bienvenido,	 mi	 señor.	 Disponed	 de	 cuanto	 queráis,	 de	 todo	 lo	 que

necesitéis.
Allí	 encontramos	 cobijo,	 comida,	 cerveza,	 buena	 compañía	 y,	 a	 la	 mañana

siguiente,	caballos	para	Finan,	para	Skade	y	para	mí.	Nos	dirigimos	hacia	el	sur,	no
muy	lejos	de	allí.	Los	hombres	también	vinieron	con	nosotros.	Una	carreta	tirada	por
bueyes	cargaba	con	el	cofre	del	tesoro,	las	cotas	de	malla	y	las	armas.	Al	cuidado	de
la	 guarnición,	 atrás,	 en	 el	 río,	 habíamos	 dejado	 el	 Lobo	 plateado	 a	 buen	 recaudo.
Íbamos	camino	de	la	imponente	fortaleza,	un	sitio	donde	de	sobra	sabía	que	seríamos
bien	 recibidos.	 El	 señor	 de	 la	 plaza	 fuerte	 salió	 cabalgando	 a	 nuestro	 encuentro.
Farfullaba	frases	 incoherentes,	gritaba,	 reía,	hasta	que,	como	yo,	saltó	del	caballo	y
los	dos	nos	dimos	un	abrazo	en	mitad	del	camino.

Ragnar.	El	jarl	Ragnar,	amigo	y	hermano.	Ragnar	de	Dunholm,	danés	y	vikingo,
señor	del	norte,	me	estrechaba	entre	sus	brazos	antes	de	propinarme	un	puñetazo	en	el
hombro.

—Estáis	mucho	más	viejo,	más	viejo	y	más	feo	—me	dijo.
—Cada	día	me	parezco	más	a	vos	—repliqué.
Rió	 la	 ocurrencia.	 Di	 un	 paso	 atrás	 y	 observé	 cuánto	 le	 había	 aumentado	 la

barriga	después	de	tantos	años	sin	vernos.	No	es	que	estuviera	gordo;	es	que	daba	la
impresión	de	que	todo	él	era	más	colosal	si	cabe,	pero	con	el	mismo	buen	humor	de
siempre.

—¡Bienvenidos!	—gritó	a	los	míos—.	¿Cómo	es	que	habéis	tardado	tanto?
—Culpa	de	la	niebla	—le	expliqué.
—Me	imaginé	que,	a	lo	peor,	habíais	muerto;	pero	lo	pensé	mejor	y	supuse	que

los	dioses	no	están	todavía	preparados	para	disfrutar	de	vuestra	 lastimosa	compañía
—dijo.	 Calló	 un	 momento,	 como	 si	 recordase	 algo	 de	 repente;	 el	 gesto	 se	 le
endureció;	 arrugó	 el	 ceño,	 y	 sin	mirarme	 a	 los	 ojos,	 me	 dijo—:	 Lloré	 cuando	me
enteré	de	lo	de	Gisela.

—Gracias.
Meneó	 la	 cabeza	 en	 sentido	 afirmativo;	 luego,	me	 pasó	 un	 brazo	 alrededor	 del

cuello,	y	los	dos	echamos	a	andar.	Se	había	destrozado	la	mano	del	escudo,	con	la	que
me	 abrazaba,	 en	 la	 batalla	 de	 Ethandun,	 donde	 Alfredo	 había	 derrotado	 al	 gran
ejército	de	Guthrum.	En	aquella	ocasión,	yo	luchaba	del	lado	de	Alfredo,	y	Ragnar,
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mi	mejor	amigo,	en	las	filas	de	Guthrum.
Ragnar	 se	 parecía	 muchísimo	 a	 su	 padre.	 Rostro	 amplio	 y	 generoso,	 ojos

relucientes	y	 la	 sonrisa	más	 franca	que	he	visto	en	mi	vida.	Era	 rubio,	 como	yo,	y
muchas	veces	nos	habían	tomado	por	hermanos.	Su	padre	me	había	tratado	como	a	un
hijo,	y	si	algún	hermano	tenía,	ése	era	sin	duda	Ragnar.

—¿Os	habéis	enterado	de	lo	que	pasó	en	Mercia?	—me	preguntó.
—No.
—Pues	que	las	tropas	de	Alfredo	cayeron	sobre	Harald	—me	dijo.
—¿En	dónde,	en	Torneie?
—Dondequiera	 que	 se	 hubiera	 refugiado.	 Lo	 que	 sé	 es	 que	 Harald	 estaba

postrado,	sus	hombres	se	morían	de	hambre,	no	tenían	escapatoria	y	les	superaban	en
número.	Las	tropas	de	Mercia	y	Wessex	decidieron	acabar	con	ellos.

—¿Así	que	Harald	ha	muerto?
—¡Claro	que	no!	—exclamó	Ragnar	encantado—.	¡Harald	es	un	danés	de	los	pies

a	la	cabeza!	Plantó	cara	a	esos	cabrones,	y	tuvieron	que	salir	de	allí	con	el	rabo	entre
las	 piernas	 —grandes	 risotadas—.	 Tengo	 entendido	 que	 Alfredo	 no	 está	 muy
contento	que	digamos.

—Nunca	lo	está	—repuse—.	Está	embobado	con	su	dios.
Ragnar	se	volvió	y	echó	una	ojeada	a	Skade,	que	seguía	a	lomos	de	su	montura.
—¿Es	ésa	la	mujer	de	Harald?
—Sí.
—Parece	afligida	—comentó—.	¿Vamos	a	devolvérsela	a	Skirnir?
—No.
—¿Así	 que	 ya	 no	 es	 la	 mujer	 de	 Harald?	 —añadió	 con	 una	 sonrisa	 de

complicidad.
—No.
—Pobrecilla	—exclamó,	y	se	echó	a	reír.
—¿Qué	sabéis	de	ese	Skirnir?
—Que	ofrece	un	montón	de	oro	a	quien	se	la	devuelva.
—¿Y	Alfredo,	también	ofrece	oro	por	mí?
—¡Faltaría	 más!	—exclamó	 Ragnar,	 de	 buen	 humor—.	 Estaba	 pensando	 si	 no

ataros	como	a	un	carnero	y,	así,	ser	más	rico	de	lo	que	soy.
A	 la	 vista	 de	Dunholm,	 en	 lo	 alto	 de	un	 enorme	peñasco	 en	un	 recodo	del	 río,

calló	la	boca.	El	estandarte	con	el	ala	de	águila	ondeaba	en	lo	alto	de	la	fortaleza.
—Bienvenido	a	casa	—me	dijo	con	afecto.
Estaba	en	el	norte	y,	por	primera	vez	en	muchos	años,	me	sentía	libre.

*	*	*

Brida	 nos	 esperaba	 en	 la	 fortaleza.	Nacida	 en	Anglia	Oriental,	 era	 la	mujer	 de
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Ragnar.	Me	estrechó	entre	sus	brazos	sin	decirme	nada	y,	en	ese	momento,	reparé	en
cuánto	había	sentido	la	muerte	de	Gisela.

—Son	cosas	que	pasan	—le	dije.
Dio	un	paso	 atrás	 y	me	pasó	un	dedo	por	 la	 cara,	mirándome	como	 si	 quisiera

atisbar	los	estragos	del	paso	de	los	años.
—Su	hermano	también	se	está	muriendo	—me	susurró.
—Pero,	¿sigue	siendo	rey?
—Ragnar	es	quien	manda	aquí	—me	aclaró—.	Pero	no	se	opone	a	que	Guthred

ostente	el	título	de	rey.
Desde	 su	 capital,	 que	 había	 establecido	 en	 Eoferwic,	 Guthred,	 el	 hermano	 de

Gisela,	 hombre	 bondadoso	 pero	 débil	 de	 carácter,	 era	 la	 cabeza	 visible	 de
Northumbria.	Si	aún	ocupaba	el	trono	era	porque	Ragnar	y	los	otros	grandes	jarls	del
norte	se	lo	consentían.

—Se	ha	vuelto	loco	—añadió	Brida,	con	crudeza—,	está	loco,	pero	es	feliz.
—Mejor	que	estar	loco	y	amargado.
—Los	curas	cuidan	de	él,	pero	 le	da	por	no	comer.	Arroja	 la	comida	contra	 las

paredes,	y	proclama	a	los	cuatro	vientos	que	es	Salomón.
—¿Así	que	sigue	siendo	cristiano?
—Adora	a	todos	los	dioses,	por	si	las	moscas	—repuso	enojada.
—¿Ha	pensado	Ragnar	en	adoptar	el	título	de	rey?	—le	pregunté.
—Nunca	ha	dicho	nada	—repuso	Brida	en	voz	baja.
—¿Lo	veríais	con	buenos	ojos?
—Sólo	quiero	que	Ragnar	encuentre	su	destino	—respondió,	y	sus	palabras	se	me

antojaron	preñadas	de	malos	augurios.
Aquella	noche	se	celebró	un	banquete	en	el	salón	de	la	fortaleza.	Estaba	sentado

al	lado	de	Brida.	El	resplandor	de	una	crepitante	fogata	iluminaba	su	rostro	anguloso
y	oscuro.	Aunque	más	vieja,	guardaba	un	cierto	parecido	con	Skade;	de	hecho,	desde
el	 primer	 momento,	 las	 dos	 se	 mostraron	 recelosas	 al	 advertir	 la	 semejanza.
Acompañándose	al	arpa,	en	un	extremo	del	recinto,	un	juglar	desgranaba	un	romance
acerca	de	una	incursión	que	Ragnar	había	llevado	a	cabo	en	Escocia,	pero	era	tal	el
griterío	que	resultaba	imposible	seguir	el	hilo	de	esas	peripecias.	Uno	de	los	hombres
de	Ragnar	fue	dando	tumbos	hasta	la	puerta,	pero	vomitó	antes	de	llegar	a	salir	al	aire
libre.	Unos	perros	se	encargaron	de	adecentar	el	desaguisado;	el	hombre	volvió	a	su
sitio	y,	a	voces,	pidió	más	cerveza.

—La	verdad	es	que	aquí	estamos	muy	a	gusto	—comentó	Brida.
—¿Acaso	no	os	parece	bien?
—Ragnar	es	feliz	—dijo	en	voz	baja	para	que	no	la	oyera	su	amante,	que	estaba

sentado	 a	 su	 derecha,	 entre	 Skade	 y	 ella—.	Bebe	 demasiado	—para	 añadir	 con	 un
suspiro—:	¿Quién	lo	hubiera	imaginado?
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—¿Qué,	que	a	Ragnar	le	gustase	la	cerveza?
—Que	hayáis	llegado	a	ser	tan	temidos	—respondió,	mirándome	como	si	no	me

hubiera	visto	en	su	vida—.	Ragnar	el	Viejo	estaría	orgulloso	de	los	dos	—añadió.
Al	 igual	 que	 yo,	 Brida	 se	 había	 criado	 en	 casa	 de	 Ragnar.	 Pasamos	 la	 niñez

juntos;	 más	 tarde,	 fuimos	 amantes;	 para	 entonces,	 éramos	 amigos.	 Era	 una	 mujer
prudente,	todo	lo	contrario	que	Ragnar	el	Joven,	exaltado	y	cabezota,	pero	lo	bastante
sensato	 como	 para	 no	 echar	 en	 saco	 roto	 los	 consejos	 de	 Brida.	 Lo	 único	 que
lamentaba	 era	 no	 haber	 tenido	 hijos,	 lo	 que	 no	 había	 impedido	 que	 Ragnar
engendrase	 numerosos	 bastardos.	 Una	 de	 ellas,	 precisamente,	 atendía	 las	 mesas
durante	el	banquete.	Ragnar	la	tomó	por	el	codo	y	le	preguntó:	—¿Eres	mía?

—¿Vuestra,	mi	señor?
—Que	si	eres	hija	mía.
—¡Pues	claro,	mi	señor!	—respondió	alborozada.
—Ya	me	 lo	parecía	—dijo,	 al	 tiempo	que	 le	daba	una	palmada	en	el	 trasero—.

¡Hago	unas	chicas	preciosas,	Uhtred!
—¡Y	tanto!
—Los	 chicos	 tampoco	 están	 nada	 mal	 —añadió	 con	 una	 encantadora	 sonrisa,

antes	de	soltar	un	ruidoso	eructo.
—No	ve	el	peligro	—continuó	Brida,	que	era	la	única	que	no	se	reía	a	carcajadas.

Siempre	se	había	tomado	la	vida	muy	en	serio.
—¿Qué	le	estáis	contando	a	Uhtred?	—se	interesó	Ragnar.
—Hablábamos	de	la	plaga	que	está	acabando	con	la	cebada	este	año	—repuso.
—¡Qué	más	da!	Ya	compraremos	en	Eoferwic	—contestó	sin	darle	importancia,

antes	de	volverse	para	hablar	con	Skade.
—¿A	qué	peligro	os	referís?	—le	pregunté.
Brida	bajó	la	voz	de	nuevo.
—Alfredo	ha	hecho	de	Wessex	un	reino	poderoso.
—Lo	sé.
—Y	es	ambicioso.
—No	le	queda	mucho	tiempo	por	delante;	poco	importan	sus	afanes	—repliqué.
—Tiene	ambiciones	para	su	hijo	—añadió	irritada—.	Quiere	ampliar	más	al	norte

el	dominio	sajón.
—Cierto	—repuse.
—Lo	 que	 supone	 una	 amenaza	 para	 nosotros	—continuó	 en	 el	 mismo	 tono—.

¿Acaso	no	se	hace	llamar	rey	de	los	Angelcynn?	—Al	ver	que	asentía,	me	apretó	el
brazo	con	apremio—.	Northumbria	ya	tiene	demasiados	habitantes	de	habla	inglesa.
Lo	que	quiere	es	imponernos	a	sus	curas,	a	sus	hombres	refinados.

—Cierto	—repliqué	una	vez	más.
—Hay	que	pararles	 los	pies	—dijo	con	serenidad,	antes	de	mirarme	fijamente	a
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los	ojos—.	¿No	habréis	venido	para	espiarnos?
—No	—le	dije.
—Os	creo	—admitió,	mientras	jugueteaba	con	un	trozo	de	pan,	sin	perder	de	vista

las	 bancadas	 ocupadas	 por	 escandalosos	 guerreros—.	 Es	 muy	 sencillo,	 Uhtred	—
añadió	con	frialdad—:	Si	no	acabamos	con	Wessex,	Wessex	acabará	con	nosotros.

—Los	 sajones	 tardarán	 años	 en	 llegar	 a	Northumbria	—dije,	 tratando	 de	 quitar
hierro	al	asunto.

—¿Acaso	el	resultado	final	no	ha	de	ser	el	mismo?	—me	preguntó,	con	acritud—.
Y	 no,	 no	 habrán	 de	 pasar	muchos	 años.	Mercia	 está	 dividida	 y	muestra	 signos	 de
debilidad.	Dentro	de	pocos	años,	Wessex	se	apoderará	de	ese	territorio.	Se	harán	con
Anglia	 Oriental	 más	 tarde,	 y	 los	 tres	 reinos	 unidos	 nos	 atacarán	 —y	 añadió	 con
amargura—:	De	sobra	 sabéis,	Uhtred,	que	donde	 los	 sajones	ponen	el	pie,	nuestros
dioses	acaban	por	desaparecer.	Imponen	su	propio	dios,	sus	normas,	su	cólera	y	ese
pavor	 que	 acoquina	 a	 la	 gente.	 —Como	 yo,	 Brida	 había	 sido	 educada	 en	 la	 fe
cristiana,	pero	se	había	convertido	al	paganismo—.	Tenemos	que	detenerlos	antes	de
que	se	pongan	en	marcha;	debemos	ser	los	primeros	en	atacar,	y	cuanto	antes.

—¿Pronto	queréis	decir?
—Haesten	 piensa	 invadir	Mercia	—prosiguió	 con	 una	 voz	 que	más	 parecía	 un

susurro—,	 lo	 que	 obligará	 a	 Alfredo	 a	 movilizar	 sus	 tropas	 al	 norte	 del	 Temes.
Tenemos	que	aprestar	una	flota	y	desembarcar	en	la	costa	sur	de	Wessex	—su	mano
apretaba	 con	 fuerza	 mi	 brazo—,	 porque	 el	 año	 que	 viene	 no	 habrá	 un	 Uhtred	 de
Bebbanburg	que	defienda	el	reino	de	Alfredo.

—No	me	 digáis	 que	 aún	 seguís	 con	 lo	 de	 la	 cebada	—rezongó	Ragnar—.	 Por
cierto,	¿cómo	está	mi	hermana?	¿Sigue	casada	con	ese	cura	viejo	y	lisiado?

—Y	bien	feliz	que	está	a	su	lado	—repuse.
—¡Pobre	Thyra!	—exclamó	Ragnar,	mientras	 yo	 pensaba	 en	 las	 jugarretas	 que

nos	gasta	el	destino,	en	los	recónditos	vericuetos	que	siguen	sus	hilos.
Thyra,	la	hermana	de	Ragnar,	estaba	casada	con	Beocca.	Formaban	una	pareja	tan

poco	corriente	que	nadie	acababa	de	creérselo.	Thyra	había	encontrado	la	verdadera
felicidad.	¿Qué	decir	de	mi	suerte?	Aquella	noche	me	sentía	como	si	el	mundo	en	que
hasta	entonces	me	había	movido	se	hubiera	vuelto	del	revés.	Durante	muchos	años,
obligado	por	un	juramento	de	lealtad,	mi	deber	había	consistido	en	defender	Wessex.
Así	 lo	había	hecho,	y	nunca	mejor	que	en	Fearnhamme.	De	repente,	allí	estaba	yo,
escuchando	las	diatribas	de	Brida,	que	soñaba	con	destruir	Wessex.	Los	Lothbrok	lo
habían	intentado	y	habían	fracasado;	antes	de	ser	derrotado,	Guthrum	había	estado	a
punto	de	conseguirlo;	en	el	caso	de	Harald,	había	sido	una	calamidad.	¿Acaso	estaba
Brida	 tratando	de	convencer	a	Ragnar	para	que	se	hiciese	con	el	 reino	de	Alfredo?
Eché	 una	 ojeada	 a	 mi	 amigo,	 quien,	 dando	 golpes	 en	 la	 mesa	 con	 un	 cuerno	 de
cerveza	al	ritmo	de	la	música,	cantaba	hasta	desgañitarse.
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—Para	conquistar	Wessex	—le	dije	a	Brida—,	necesitaréis	no	menos	de	cinco	mil
hombres	y	otros	tantos	caballos;	y	un	cosa	más,	disciplina.

—Los	 daneses	 son	mejores	 guerreros	 que	 los	 sajones	—replicó	 haciendo	 oídos
sordos	a	mi	advertencia.

—Pero	sólo	pelean	cuando	les	apetece	—aduje	con	aspereza.
Los	 ejércitos	 daneses	 eran	 hordas	 de	 circunstancias.	 formadas	 por	 jarls	 que

ponían	sus	hombres	a	disposición	de	cualquier	caudillo	ambicioso,	y	que	se	disolvían
tan	 pronto	 como	 olfateaban	 otra	 presa	 más	 fácil.	 Eran	 como	 manadas	 de	 lobos,
prestos	 a	 caer	 sobre	 un	 rebaño,	 que	 se	 amilanan	 si	 son	 muchos	 los	 perros	 que
defienden	las	ovejas.	Los	daneses	y	los	hombres	del	norte	siempre	andaban	al	acecho
de	algún	 territorio	que	 fuera	blanco	 fácil,	hasta	el	punto	de	que	a	veces	bastaba	un
rumor	acerca	de	un	monasterio	indefenso	para	que	un	montón	de	buques	carroñeros
se	 hiciera	 a	 la	 mar.	 Pero	 también	 había	 sido	 testigo	 de	 la	 facilidad	 con	 que	 tales
ataques	 eran	 repelidos.	 Los	 reyes	 de	 la	 cristiandad	 habían	 erigido	 fortines	 por
doquier,	y	los	daneses	no	eran	hombres	dados	a	largos	asedios.	Siempre	iban	en	busca
de	 hacerse	 rápidamente	 con	 el	 botín,	 incluso	 miraban	 de	 establecerse	 en	 tierras
fértiles.	 Atrás	 quedaban	 los	 tiempos	 de	 las	 conquistas	 fáciles,	 de	 los	 saqueos	 de
ciudades	 indefensas,	 arrasadas	 por	 hordas	 de	 guerreros	 poco	 curtidos.	 Si	 Ragnar	 o
cualquier	 otro	 hombre	 del	 norte	 soñaban	 con	 el	 reino	 de	 Wessex,	 más	 les	 valía
disponer	de	un	ejército	de	hombres	disciplinados	y	dispuestos	al	asedio.	Volví	a	mirar
a	mi	 amigo,	 aturdido	entre	 tanto	 jolgorio	y	 tanta	 cerveza,	y	no	 logré	 imaginármelo
armado	de	la	paciencia	necesaria	para	echar	abajo	las	cautelas	defensivas	planeadas
por	Alfredo.

—Pero	vos	sí	podríais	hacerlo	—dijo	Brida,	muy	bajito.
—¿Acaso	leéis	mis	pensamientos?
Se	acercó	más	a	mí	y	me	susurró:
—El	cristianismo	es	una	enfermedad	que	se	extiende	como	la	peste.	Tenemos	que

detenerlo.
—Si	eso	es	lo	que	quieren	—repuse—,	ya	se	encargarán	los	dioses.
—Nuestros	dioses	prefieren	pasárselo	en	grande.	Están	vivos,	Uhtred.	Viven,	ríen,

disfrutan.	¿Qué	hace	su	dios	en	cambio?	Siempre	está	urdiendo	algo,	es	vengativo,
ceñudo,	taimado.	Es	un	dios	siniestro	y	solitario,	Uhtred,	y	nuestros	dioses	le	dan	la
espalda.	En	eso	se	equivocan.

Esbocé	una	 sonrisa.	De	 todos	 los	 hombres	 y	mujeres	 que	 conocía,	Brida	 era	 la
única	persona	 a	quien	no	 le	 importaba	poner	 en	 solfa	 la	 conducta	de	 los	dioses,	 ni
siquiera	 tratar	de	hacer	 su	 trabajo.	Pero	 tenía	 razón.	El	dios	cristiano	era	 lóbrego	y
amenazador.	 No	 le	 gustaban	 los	 festines,	 las	 risotadas,	 la	 cerveza	 ni	 el	 hidromiel.
Establecía	 normas	 y	 reclamaba	 disciplina.	 Eso	 era	 precisamente	 lo	 que
necesitábamos,	si	de	derrotarlo	se	trataba.
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—Echadme	una	mano	—me	suplicó	Brida.
Observé	a	dos	malabaristas	que	lanzaban	al	aire	tizones	incandescentes,	mientras

estruendosas	risotadas	resonaban	por	la	estancia,	y	sentí	un	repentino	acceso	de	odio
hacia	 la	 bandada	 de	 curas	 con	 sotanas	 negras	 que	 rodeaba	 a	 Alfredo,	 hacia	 aquel
tropel	de	clérigos	que	renegaban	de	la	vida,	cuyo	único	placer	consistía	en	condenar
los	placeres.

—Necesito	hombres	—le	dije	a	Brida.
—Ragnar	los	tiene.
—Necesito	hombres	que	se	pongan	a	mis	órdenes;	 sólo	dispongo	de	cuarenta	y

tres.	Necesito	diez	veces	más.
—Si	saben	que	sois	vos	quien	se	pone	al	frente	de	un	ejército	contra	Wessex	—

me	dijo—,	los	hombres	os	seguirán.
—No,	si	no	tengo	oro	—repuse,	 intercambiando	una	mirada	con	Skade,	que	me

observaba	intrigada,	deseosa	de	saber	qué	secretos	me	estaba	contando	Brida	al	oído
—.	Oro	—repetí—,	oro	y	plata.	Necesito	oro.

*	*	*

No	me	quedé	 tranquilo.	Necesitaba	saber	si,	más	allá	de	Dunholm,	alguien	más
estaba	al	 corriente	de	 las	 aspiraciones	de	Brida	de	acabar	con	Wessex.	Me	aseguró
que	sólo	lo	había	hablado	con	Ragnar,	pero	todo	el	mundo	sabía	lo	lenguaraz	que	era
su	marido.	 Un	 cuerno	 de	 cerveza	 bastaba	 para	 que	 revelase	 todos	 los	 secretos	 del
mundo	a	quienquiera	que	estuviese	a	su	lado	y,	si	había	comentado	tales	planes	con
alguien,	 con	 una	 persona	 tan	 sólo,	 Alfredo	 no	 tardaría	 en	 estar	 al	 tanto	 de	 sus
ambiciones.	 Por	 eso	 respiré	 tranquilo	 cuando	 Offa,	 sus	 mujeres	 y	 sus	 perros	 se
dejaron	caer	por	la	fortaleza	de	Dunholm.

Offa	 era	 sajón,	 natural	 de	Mercia,	 y	 había	 sido	 cura.	 Alto	 y	 delgado,	 su	 gesto
siempre	adusto	daba	a	entender	que	había	contemplado	todos	los	desatinos	que	en	el
mundo	abundan.	Ya	era	viejo,	un	anciano	de	pelo	cano,	lo	que	no	impedía	que,	con
sus	dos	mujeres	a	cuestas	y	su	compañía	de	terriers	amaestrados,	siguiera	recorriendo
Britania	de	punta	a	cabo.	Los	exhibía	en	ferias	y	festejos,	obligándoles	a	andar	sobre
las	patas	traseras,	a	bailar	de	dos	en	dos,	a	saltar	a	través	de	aros	y,	como	broche	final,
uno	de	los	perros	cabalgaba	a	lomos	de	un	poni,	mientras	sus	compañeros,	con	unos
bolsines	 de	 cuero,	 recogían	 las	 monedas	 que	 les	 echaban	 los	 espectadores.	 No	 se
trataba	de	un	espectáculo	deslumbrante,	desde	luego,	pero	a	los	niños	les	encantaban
los	terriers,	y	Ragnar	se	quedaba	extasiado	mirándolos.

Había	abandonado	el	sacerdocio,	 lo	que	 le	había	granjeado	la	animadversión	de
los	 obispos,	 pero	 gozaba	 de	 la	 protección	 de	 todos	 los	 mandamases	 de	 Britania,
porque	su	verdadera	forma	de	ganarse	la	vida	no	pasaba	por	sus	exhibiciones	caninas,
sino	 por	 su	 extraordinaria	 capacidad	 de	 traer	 y	 llevar	 informaciones.	 Hablaba	 con
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todo	el	mundo,	sacaba	sus	propias	conclusiones	y	las	vendía	al	mejor	postor.	Alfredo
se	 había	 servido	 de	 él	 durante	 años.	Gracias	 a	 sus	 perros,	Offa	 tenía	 acceso	 a	 casi
todas	las	casas	de	postín,	prestaba	atención	a	los	cuchicheos	que	en	ellas	oía	y	llevaba
de	un	lado	para	otro	las	cosas	de	las	que	se	enteraba;	así	se	ganaba	la	vida.

—A	estas	alturas,	ya	debéis	de	ser	rico	—le	dije	el	día	que	llegó.
—Qué	 bromista	 sois,	 mi	 señor	 —replicó.	 Rodeado	 de	 sus	 ocho	 perros	 que,

sumisos,	 formaban	un	semicírculo	a	sus	espaldas,	estaba	sentado	en	una	mesa	a	 las
puertas	de	 la	mansión	de	Ragnar,	quien,	 encantado	con	su	 inesperada	aparición,	ya
disfrutaba	de	antemano	de	las	carcajadas	que	nunca	faltaban	durante	la	actuación	de
los	animales.	Una	criada	le	había	servido	pan	y	cerveza.

—¿Dónde	guardáis	tanto	dinero?	—le	pregunté.
—¿De	verdad	queréis	saberlo,	mi	señor?	—me	preguntó	Offa	a	su	vez;	con	tal	de

que	le	pagasen,	Offa	tenía	respuestas	para	todo.
—El	año	va	casi	vencido	para	que	hayáis	decidido	venir	al	norte	—comenté.
—Rara	 vez	 disfrutamos	 de	 un	 invierno	 tan	 suave,	 ¿verdad?	 Voy	 al	 norte	 por

cuestiones	de	trabajo,	ciertos	asuntos	que	tienen	que	ver	con	vos	—me	dijo,	mientras
rebuscaba	en	un	enorme	zurrón	de	piel	y	sacaba	un	pergamino	cerrado	y	sellado	que
puso	encima	de	la	mesa—.	Es	para	vos,	mi	señor.

Me	 hice	 con	 el	 escrito.	 El	 sello	 no	 era	 sino	 un	manchón	 de	 cera	 sin	 distintivo
alguno,	y	parecía	intacto.

—¿Qué	dice?	—le	pregunté.
—No	pensaréis	que	lo	he	leído	—repuso,	ofendido.
—Estoy	seguro.	Así	que	ahorradme	la	molestia.
—Mucho	 me	 temo	 que	 no	 es	 nada	 importante,	 mi	 señor	 —me	 dijo,	 con	 una

sonrisa	 de	 complicidad—.	 Vuestro	 corresponsal	 no	 es	 otro	 que	 vuestro	 amigo,	 el
padre	Beocca.	Dice	 que	 vuestros	 hijos	 están	 bien	 en	 casa	 de	 lady	Etelfleda,	 y	 que
Alfredo	 sigue	 enojado	 con	 vos,	 pero	 que	 no	 pondrá	 precio	 a	 vuestra	 cabeza	 si
regresáis	al	sur,	donde,	como	vuestro	amigo	os	recuerda,	os	obliga	un	juramento	de
lealtad.	 El	 padre	 Beocca	 concluye	 su	misiva	 diciendo	 que	 todos	 los	 días	 reza	 por
vuestra	alma	y	os	exige	que	no	descuidéis	las	obligaciones	que	habéis	contraído.

—¿Exige?
—Con	 todas	 las	 letras,	 mi	 señor	 —me	 aseguró	 Offa,	 con	 una	 sonrisa	 apenas

esbozada.
—¿Nada	más?
—Nada	más,	mi	señor.
—Así	que	puedo	quemar	la	carta.
—Una	pena	desperdiciar	el	pergamino,	mi	señor.	Mis	mujeres	saben	cómo	rascar

la	piel	y	dejarlo	en	condiciones	de	ser	utilizado	de	nuevo.
—En	ese	caso,	que	 lo	 rasquen	a	conciencia	—le	dije,	devolviéndole	 la	carta—.
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¿Qué	pasó	en	Torneie?
Offa	meditó	 durante	 unos	 segundos	 la	 pregunta	 que	 acababa	 de	 hacerle	 y,	 tras

sopesar	que	no	habría	de	pasar	mucho	tiempo	antes	de	que	todo	el	mundo	estuviera	al
corriente,	decidió	que	podía	decírmelo	sin	cobrarme	nada	a	cambio.

—Con	intención	de	poner	fin	a	la	ocupación	del	islote	por	parte	del	jarl	Harald,	el
rey	Alfredo	ordenó	el	ataque.	Lord	Steapa	llevaría	a	los	suyos	en	barco	río	arriba,	al
tiempo	 que	 lord	 Etelredo	 y	 Eduardo	 el	 Heredero	 atacarían	 por	 la	 parte	 menos
profunda	del	río.	Ambas	tentativas	concluyeron	en	fracaso.

—¿Cómo	es	posible?
—Harald	había	colocado	estacas	afiladas	en	el	 lecho	del	 río,	 los	barcos	sajones

chocaron	contra	ellas	y	la	mayoría	ni	llegaron	al	islote.	En	cuanto	a	lord	Etelredo,	sus
hombres	 se	 atascaron,	 así	 de	 sencillo:	 se	 hundieron	 en	 el	 lodo.	 Los	 hombres	 de
Harald	 los	 hostigaron	 con	 flechas	 y	 lanzas,	 y	 ni	 un	 solo	 sajón	 llegó	 hasta	 la
empalizada	de	espino.	Una	carnicería,	mi	señor.

—¿Una	matanza,	decís?
—Los	daneses	hicieron	una	salida,	mi	señor,	y	degollaron	en	el	río	a	casi	 todos

los	hombres	de	lord	Etelredo.
—Contadme	algo	agradable;	decidme	que	 lord	Etelredo	 también	perdió	 la	vida,

por	ejemplo.
—Sigue	con	vida,	mi	señor	—repuso	Offa.
—¿Y	Steapa?
—También.
—¿Qué	va	a	pasar	ahora?
—Ésa	 es	 una	 buena	 pregunta,	mi	 señor	—dijo	Offa,	 como	 quien	 n,o	 quiere	 la

cosa,	y	esperó	hasta	que	vio	la	moneda	encima	de	la	mesa—.	Los	consejeros	del	rey
están	 divididos,	 mi	 señor	 —prosiguió,	 al	 tiempo	 que	 se	 guardaba	 la	 plata	 en	 la
faltriquera—,	 pero	 estoy	 convencido	 de	 que	 se	 impondrá	 la	 postura	 prudente	 del
obispo	Asser.

—Que	aconseja…
—Pagar	a	Harald,	como	ya	habréis	imaginado.
—¿Sobornarlo	para	que	se	marche?	—le	pregunté,	sorprendido.	¿En	qué	cabeza

podría	caber	la	idea	de	pagar	para	que	se	fuese	a	una	banda	de	daneses	fugitivos	que
habían	mordido	el	polvo	de	la	derrota?

—Muchas	 veces,	 con	 plata	 se	 consigue	 lo	 que	 no	 está	 al	 alcance	 del	 acero	—
aseveró	Offa.

—Diez	hombres	y	un	mozo	bastarían	para	recuperar	Torneie	—dije	indignado.
—Quizá,	si	vos	estuvierais	al	mando,	mi	señor.	Pero	da	la	casualidad	de	que	estáis

aquí.
—Como	podéis	ver.
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Más	hube	de	pagar	por	enterarme	de	lo	que	Brida	ya	me	había	contado,	a	saber,
que	Haesten,	 a	 salvo	 en	 su	 fortaleza	 en	 lo	 alto	 de	Beamfleot,	 tenía	 pensado	 atacar
Mercia.

—¿Se	lo	habéis	dicho	a	Alfredo?	—le	pregunté.
—Por	supuesto.	Pero	sus	otros	 informadores	 le	dicen	 lo	contrario,	y	piensa	que

estoy	equivocado.
—¿Y	es	eso	cierto?
—Rara	vez	me	equivoco,	mi	señor	—repuso.
—¿Se	encuentra	Haesten	en	condiciones	de	apoderarse	de	Mercia?
—Ahora	 mismo,	 no.	 Tras	 vuestra	 victoria	 en	 Fearnhamme,	 muchos	 de	 los

hombres	de	Harald	se	unieron	a	él,	pero	estimo	que	necesitará	muchos	más	hombres.
—¿Es	posible	que	venga	a	buscarlos	a	Northumbria?	—le	insistí.
—Me	imagino	que	cabe	esa	posibilidad	—me	contestó,	y	esa	respuesta	bastó	para

enterarme	 de	 todo	 lo	 que	 quería	 saber:	 que	 ni	 siquiera	Offa,	 con	 su	 extraordinario
olfato	 para	 toda	 clase	 de	 secretos,	 estaba	 al	 tanto	 de	 los	 sueños	 de	 Brida	 de	 que
Ragnar	 se	pusiese	 al	 frente	de	un	ejército	para	marchar	 contra	Wessex.	De	haberlo
sabido,	Offa	habría	dejado	entrever	que	 los	daneses	de	Northumbria	 tenían	mejores
cosas	que	hacer	que	atacar	Mercia;	de	momento,	viendo	que	no	había	posibilidad	de
sacarme	más	dinero,	había	pasado	por	alto	mi	pregunta—.	Pero	cada	día	son	más	los
barcos	que	se	unen	a	las	fuerzas	del	jarl	Haesten	—continuó	Offa—	y,	en	primavera,
dispondrá	 de	 los	 hombres	 que	 necesita.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 también	 llamará	 a
vuestra	puerta,	mi	señor.

—Supongo	—repliqué.
Offa	 estiró	 sus	 largas	 y	 escuálidas	 piernas	 por	 debajo	 de	 la	 mesa.	 Uno	 de	 los

perros	gimoteó;	 su	dueño	hizo	un	chasquido	con	 los	dedos	y	el	animal	no	volvió	a
rechistar.

—El	 jarl	 Haesten	 —añadió	 con	 cautela—	 estaría	 dispuesto	 a	 ofreceros	 oro	 a
cambio	de	que	os	unáis	a	él.

No	pude	por	menos	de	sonreír.
—No	 habéis	 venido	 aquí	 como	 mensajero,	 Offa.	 Si	 Alfredo	 hubiera	 querido

enviarme	una	misiva,	disponía	de	formas	más	baratas	de	hacérmela	llegar	que	dando
rienda	suelta	a	vuestra	codicia.	—Si	bien	pareció	ofendido	al	escuchar	mis	palabras,
no	dijo	nada—.	Fue	Alfredo	quien	le	dijo	al	padre	Beocca	que	me	escribiese,	¿no	es
eso?	 —pregunté,	 para	 ver	 cómo	 Offa	 movía	 levemente	 la	 cabeza	 en	 sentido
afirmativo—.	De	modo	que	Alfredo	os	ha	enviado	para	enterarse	de	lo	que	tengo	en
mente.

—Todo	Wessex	arde	en	deseos	de	saberlo	—repuso	muy	digno.
Deposité	dos	monedas	de	plata	encima	de	la	mesa.
—En	ese	caso,	contádmelo	vos	—le	rogué.
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—¿Que	os	cuente	qué,	mi	señor?	—contestó,	sin	apartar	la	vista	de	las	monedas.
—Contadme	qué	tengo	pensado	hacer	—repuse.
Sonrió	al	ver	que	le	pagaba	por	darme	una	respuesta	que	nadie	sabía	mejor	que

yo.
—Muy	 generoso	 por	 vuestra	 parte,	mi	 señor	—dijo,	mientras	 sus	 largos	 dedos

aprisionaban	las	monedas—.	Alfredo	piensa	que	vais	a	por	vuestro	tío.
—Podría	ser.
—Para	eso,	mi	señor,	necesitáis	hombres,	y	dinero	para	pagarlos.
—Tengo	plata.
—No	la	suficiente,	mi	señor	—añadió	Offa,	muy	seguro	de	lo	que	decía.
—Quizá	debiera	unirme	a	Haesten.
—Imposible,	mi	señor;	no	podéis	ni	verlo.
—¿De	dónde	sacaré,	pues,	el	dinero?	—pregunté.
—Skirnir,	claro	está	—replicó	Offa,	sin	apartar	sus	ojos	de	los	míos.
Impertérrito,	me	atreví	a	preguntarle:
—¿Figura	Skirnir	en	vuestra	lista	de	confidentes?
—No	 soporto	 las	 travesías	 en	 barco,	 mi	 señor,	 así	 que	 procuro	 evitarlas	 en	 la

medida	de	lo	posible.	No	he	hablado	nunca	con	él.
—¿Así	que	Skirnir	no	está	al	corriente	de	lo	que	me	traigo	entre	manos?
—Hasta	donde	yo	 sé,	mi	 señor,	 tengo	entendido	que	Skirnir	piensa	que	 todo	el

mundo	pretende	robarle.	Así	que	si	está	preparado	para	hacer	frente	a	todo	el	mundo,
también	los	estará	para	plantaros	cara	a	vos.

Negué	con	la	cabeza.
—No,	 Offa.	 Está	 preparado	 para	 disuadir	 a	 cualquier	 ladrón,	 pero	 no	 para

enfrentarse	a	un	señor	de	la	guerra.
El	de	Mercia	alzó	una	ceja,	señal	inequívoca	de	que	tenía	que	darle	más	dinero.

Puse	 una	 moneda	 más	 encima	 de	 la	 mesa,	 que	 desapareció	 en	 su	 insaciable
faltriquera.

—Estará	 listo	 para	 recibiros	 como	merecéis,	mi	 señor,	 porque	 vuestro	 tío	 bien
podría	advertirle	de	cuáles	son	vuestras	intenciones.

—Porque	vos	se	lo	diréis	a	mi	tío,	¿no	es	así?
—Si	me	paga,	por	supuesto	que	lo	haré.
—Debería	mataros	ahora	mismo,	Offa.
—Cierto,	mi	señor,	deberíais,	pero	no	lo	haréis	—me	respondió	con	una	sonrisa.
De	modo	 que	 Skirnir	 estaría	 al	 tanto	 de	mi	 llegada,	 y	 disponía	 de	 barcos	 y	 de

hombres.	Pero	no	se	puede	luchar	contra	el	destino.	Tenía	que	ir	a	Frisia.
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CAPÍTULO	VIII

Traté	de	convencer	a	Ragnar	para	que	se	viniese	conmigo,	pero	me	despachó	con
unas	cuantas	risotadas.

—¿No	pretenderéis	que	me	moje	el	culo	a	estas	alturas	del	año?
Era	un	día	frío.	Después	de	dos	días	de	fuertes	lluvias	que,	procedentes	del	mar,

se	habían	abatido	sobre	nosotros,	los	campos	estaban	anegados.	Ya	no	llovía,	pero	la
tierra	estaba	empapada,	el	aire	soplaba	cargado	de	humedad,	las	apagadas	tonalidades
del	invierno	ensombrecían	el	paisaje.

Treinta	 de	 los	 míos	 y	 cuarenta	 de	 los	 hombres	 de	 Ragnar,	 todos	 con	 cotas	 de
malla,	 yelmos	 y	 armas,	 cabalgábamos	 por	 las	 colinas.	 Llevábamos	 los	 escudos	 al
costado	 de	 las	 caballerías	 o	 a	 la	 espalda;	 enfundadas	 en	 sus	 vainas,	 largas	 espadas
pendían	de	nuestras	cinturas.

—Tengo	 que	 hacerlo	 ahora,	 en	 invierno,	 aprovechando	 que	 Skirnir	 está
convencido	de	que	no	me	verá	por	allí	hasta	la	primavera	—le	dije.

—Eso	es	lo	que	vos	creéis	—repuso—;	no	olvidéis	que	a	lo	mejor	también	sabe
que	sois	un	loco	de	atar.

—Por	eso	os	lo	digo;	venid	conmigo,	peleemos	juntos	de	nuevo	—insistí.
Sonrió,	pero	no	se	volvió	a	mirarme.
—Podéis	 disponer	 de	 Rollo	 —uno	 de	 sus	 mejores	 guerreros—,	 y	 de	 cuantos

voluntarios	se	ofrezcan	a	ir	con	él.	¿Os	acordáis	de	Rollo?
—Pues	claro.
—Tengo	otras	obligaciones	que	atender	aquí	—dijo	sin	darme	más	explicaciones.
No	 era	 por	 cobardía	 por	 lo	 que	 rechazaba	mi	 invitación.	Nadie	 podía	 acusar	 a

Ragnar	de	no	tener	arrestos.	Más	bien	creo	que	era	por	pereza.	Se	sentía	a	gusto,	y
pretendía	que	nada	perturbase	su	bienestar.	Al	llegar	a	la	cima	de	una	loma,	refrenó
su	montura	 y	 anunció	 al	 tiempo	 que	 apuntaba	 a	 una	 ancha	 franja	 de	 costa	 que	 se
extendía	a	nuestros	pies.

—Ahí	lo	tenéis:	el	reino	de	los	ingleses.
—¿El	qué?	—me	revolví	indignado,	mientras	miraba	aquella	tierra	oscurecida	por

la	lluvia,	sus	suaves	colinas,	sus	pequeñas	tierras	de	cultivo	delimitadas	por	cercas	de
piedra.

—Así	lo	llaman	ellos	—dijo	Ragnar—,	el	reino	de	los	ingleses.
—No	es	un	reino	—repliqué	molesto.
—Así	 lo	 llaman,	 os	 digo	—repitió	 pacientemente—.	Vuestro	 tío	 ha	 hecho	 una

espléndida	 labor	 —mientras	 acogía	 con	 grandes	 carcajadas	 las	 arcadas	 que	 yo
simulaba—.	 Vedlo	 de	 este	 modo:	 todo	 el	 norte	 es	 danés,	 menos	 las	 tierras	 de
Bebbanburg.

—Porque	ninguno	de	vosotros	es	capaz	de	tomar	la	fortaleza	—ataqué	de	nuevo.
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—A	lo	peor	es	imposible.	Mi	padre	siempre	dijo	que	era	empresa	harto	difícil.
—Yo	la	tomaré	—aseguré.
A	lomos	de	nuestras	monturas,	descendimos	las	colinas.	El	viento	que	venía	del

mar	 arrancaba	 las	 últimas	 hojas	 de	 los	 árboles.	 Los	 pastos	 parecían	 oscuros;	 las
techumbres	 de	 los	 caseríos,	 casi	 negras,	 mientras	 respirábamos	 los	 vigorizantes
aromas	del	 año	que	 tocaba	a	 su	 fin.	Me	detuve	en	una	alquería	desierta.	Al	vernos
llegar,	sus	habitantes	habían	corrido	a	esconderse	en	los	bosques.	Eché	un	vistazo	a
un	granero,	y	comprobé	que	la	cosecha	había	sido	buena.

—Se	está	haciendo	cada	vez	más	rico	—comenté,	refiriéndome	a	mi	tío—.	¿Por
qué	no	arrasáis	sus	tierras?

—Lo	 hacemos	 de	 tanto	 en	 tanto,	 cuando	 nos	 aburrimos	 —respondió—;	 en
represalia,	él	destroza	las	nuestras.

—¿Por	qué	no	se	las	arrebatáis,	y	dejáis	que	se	muera	de	hambre	en	la	fortaleza?
—le	pregunté.

—Algunos	lo	han	intentado.	O	les	planta	cara,	o	les	da	dinero	para	que	se	vayan.
Se	comentaba	que	mi	tío,	que	se	hacía	llamar	Ælfric	de	Bernicia,	disponía	de	más

de	cien	guerreros	tras	los	muros	de	aquella	fortaleza,	y	que	podía	reunir	hasta	cuatro
veces	más	en	los	pueblos	que	estaban	bajo	su	tutela.	Era	un	reino	muy	pequeño,	en
realidad.	Por	el	norte,	se	extendía	hasta	las	orillas	del	Tuede;	al	otro	lado	del	río,	la
tierra	 de	 los	 escoceses,	 un	 pueblo	 que	 no	 cejaba	 en	 sus	 incursiones	 para
aprovisionarse	 de	 ganado	y	 grano.	Al	 sur	 de	 las	 tierras	 de	Bebbanburg	discurría	 el
Tinan,	 el	 río	 donde	 habíamos	 dejado	 varado	 nuestro	 barco;	 al	 oeste,	 unas	 cuantas
colinas.	Todas	las	tierras	más	allá	de	las	colinas	y	al	sur	del	Tinan	estaban	en	manos
de	daneses.	Los	territorios	al	sur	del	río	eran	los	dominios	de	Ragnar.

—En	 ocasiones	 llevamos	 a	 cabo	 incursiones	 en	 las	 tierras	 de	 vuestro	 tío	—me
contó—,	pero	si	le	arrebatamos	veinte	vacas,	él	hace	lo	propio	y	se	queda	con	veinte
de	nuestras	reses.	Por	otra	parte,	cuando	los	escoceses	se	ponen	cargantes…	—añadió
encogiéndose	de	hombros,	dejando	la	frase	en	el	aire.

—Los	escoceses	nunca	dejan	de	dar	guerra.
—Los	hombres	de	vuestro	tío	les	paran	los	pies	—acabó	por	admitir	Ragnar.
De	 eso	 se	 trataba,	 pues;	 después	 de	 todo,	 Ælfric	 de	 Bernicia	 no	 era	 tan	 mal

vecino.	A	cambio	de	que	lo	dejasen	tranquilo,	repelía	y	castigaba	a	los	escoceses	y,	de
paso,	echaba	una	mano	a	 los	daneses.	Así	era	cómo	había	conservado	Bebbanburg,
un	enclave	cristiano	en	un	territorio	infestado	de	daneses.	Mi	tío	era	el	hermano	más
pequeño	 de	mi	 padre,	 y	 siempre	 había	 sido	 el	 listo	 de	 la	 familia.	 Si	 no	 lo	 hubiera
odiado	 tanto,	 podría	 haber	 llegado	 a	 sentir	 admiración	 por	 él.	 Si	 algo	 tenía	 claro
Ælfric	 era	 que	 su	 supervivencia	 estaba	 vinculada	 a	 aquella	 gran	 fortaleza,	 el	 lugar
donde	 yo	 había	 nacido,	 el	 sitio	 que	 siempre	 había	 considerado	 como	 mi	 hogar.
Antaño	 había	 sido	 un	 antiguo	 reino,	 cuyo	 rey	 residía	 en	 Bebbanburg.	 Mis
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antepasados	habían	sido	reyes	de	Bernicia.	Sus	dominios	se	extendían	incluso	hasta
aquellas	 tierras	que,	 en	 su	 insolencia,	 los	escoceses	 reclamaban	como	suyas;	por	el
sur,	hasta	Eoferwic.	Pero	Bernicia	cayó	en	manos	de	Northumbria,	territorio	que,	a	su
vez,	sucumbió	a	manos	de	los	daneses.	Y	allí	seguía	la	antigua	fortaleza	y	las	tierras
que	la	rodeaban,	restos	venerables	de	un	antiguo	reino	inglés.

—¿Os	habéis	visto	con	Ælfric?	—le	pregunté	a	Ragnar.
—Muchas	veces.
—¿Cómo	es	que	no	lo	matasteis	en	mi	nombre?
—Porque	era	en	momentos	de	tregua.
—Contadme	cosas	de	él.
—Viejo,	canoso,	taimado,	observador.
—Me	habían	dicho	que	estaba	enfermo.
—Tiene	casi	 cincuenta	 años.	 ¿Qué	hombre	que	 siga	vivo	a	 esa	 edad	no	padece

algún	achaque?	—repuso	encogiéndose	de	hombros.
El	primogénito	de	mi	tío	también	se	llamaba	Uhtred,	un	nombre	que	era	toda	una

afrenta.	Durante	generaciones,	los	primogénitos	de	nuestra	familia	habían	llevado	ese
nombre	 y,	 caso	 de	 que	 les	 sobreviniera	 la	 muerte,	 el	 hijo	 que	 les	 seguía	 en	 edad
pasaba	a	 llamarse	Uhtred.	Al	ponerle	ese	nombre,	mi	 tío	daba	por	 sentado	que	 sus
descendientes	serían	los	señores	de	Bebbanburg,	y	que	su	peor	enemigo	no	eran	los
daneses,	 ni	 los	 escoceses	 siquiera,	 sino	 yo.	 Más	 de	 una	 vez	 había	 tratado	 de
eliminarme,	y	no	cejaría	en	su	empeño	mientras	le	quedase	un	soplo	de	vida.	Había
puesto	precio	a	mi	cabeza,	pero	yo	no	era	hombre	que	se	dejase	matar	por	las	buenas,
y	habían	pasado	años	desde	que	el	último	de	sus	guerreros	lo	intentase.	Colina	abajo,
me	 acercaba	 a	 sus	 dominios,	 a	 lomos	 de	 un	 caballo	 prestado	 que	 alzaba	 las	 patas
como	podía	entre	bostas	de	ganado.	Me	llegaba	el	olor	del	mar	y,	aunque	no	se	veían
las	olas,	por	el	este,	el	cielo	mostraba	ya	el	aspecto	desolado	del	aire	que	se	cierne
sobre	el	agua.

—¿Sabrá	que	andamos	por	aquí?	—le	comenté	a	Ragnar.
—Seguro.	Siempre	está	pendiente.
Sin	duda	algunos	jinetes	ya	habrían	picado	espuelas	hasta	Bebbanburg	para	avisar

de	que	unos	daneses	andaban	por	las	colinas.	Desde	el	primer	momento,	supe	que	nos
observaban,	y	que	mi	tío	no	se	imaginaría	que	yo	iba	con	ellos.	Sus	vigías	le	habrían
dicho	 que	 habían	 avistado	 el	 estandarte	 del	 ala	 de	 águila	 de	Ragnar,	 porque	 yo	 no
enarbolaba	el	mío;	al	menos,	no	todavía.

Por	 delante	 de	 nosotros	 y	 desplegados	 a	 ambos	 lados,	 llevábamos	 nuestros
propios	 ojeadores.	 La	 misma	 vida	 que,	 durante	 tantos	 años,	 había	 llevado.
Dondequiera	 que	 un	 danés	 revoltoso	 de	 Anglia	 Oriental	 se	 hubiera	 sentido	 con
arrestos	 para	 robar	 un	par	 de	 ovejas	 o	 llevarse	 una	vaca	de	 algún	pasto	 próximo	 a
Lundene,	nosotros	nos	tomábamos	la	revancha.	La	configuración	del	terreno	era	muy
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diferente,	 sin	 embargo.	 En	 las	 proximidades	 de	 Lundene,	 la	 tierra	 era	 llana;	 en
aquellos	parajes,	en	cambio,	 las	suaves	colinas	ocultaban	gran	parte	del	 terreno	y	a
nuestros	vigías	no	les	quedaba	otra	que	no	separarse	mucho	de	nosotros.	No	vieron
nada	 que	 les	 llamase	 la	 atención,	 y	 decidieron	 tomarse	 un	 respiro	 en	 un	 altozano
arbolado,	donde	nos	unimos	a	ellos.

Allí	abajo	estaba	mi	casa.
Era	una	fortaleza	de	colosales	dimensiones	que,	a	lomos	de	un	enorme	peñasco	y

unida	 a	 tierra	 firme	por	 una	 escueta	 lengua	 de	 arena,	 se	 alzaba	 entre	 nosotros	 y	 el
mar.	Rodeada	de	altas	dunas	por	el	norte	y	por	el	sur,	la	ciudadela	se	adelantaba	hasta
el	 litoral,	dando	cobijo	a	una	ensenada	amplia	y	poco	profunda	donde	permanecían
amarrados	unos	botes	de	pesca.	Al	igual	que	la	fortaleza,	también	el	pueblo	había	ido
a	más.	Cuando	era	niño,	 si	 un	hombre	 se	 aventuraba	por	 aquel	 espetón	arenoso,	 al
final	 del	 camino	 se	 encontraba	 con	una	 empalizada	de	madera	 en	 la	 que	destacaba
una	ancha	puerta	coronada	por	un	adarve	almenado.	Aquella	entrada,	conocida	como
la	Puerta	Baja,	 seguía	 en	 el	mismo	 sitio,	 y	 si	 el	 enemigo	 conseguía	 traspasarla,	 no
tenía	más	remedio	que	salvar	una	segunda	puerta	defendida	por	otra	empalizada	de
madera	 erigida	 en	 la	 propia	peña.	Pero	 la	 segunda	 cerca	había	desaparecido;	 en	 su
lugar,	 se	 alzaba	 un	 alto	muro	 de	 piedra	 carente	 de	 puerta.	 La	 entrada	 principal,	 la
conocida	como	Puerta	Alta,	había	desaparecido,	de	modo	que	 si	 los	 agresores,	 tras
superar	 la	 empalizada	 exterior,	 conseguían	 llegar	 a	 la	 herrería	 y	 a	 las	 cuadras,	 no
podían	sino	trepar	por	aquel	nuevo	muro	de	piedra,	una	muralla	de	altura	y	espesor
considerables,	dotada	de	su	propio	adarve,	desde	donde	la	guarnición	que	defendía	la
ciudadela	podía	lanzar	flechas,	lanzas,	agua	hirviendo,	piedras	o	cualquier	otro	objeto
contra	las	fuerzas	atacantes.

La	vieja	puerta	estaba	situada	en	el	extremo	sur	de	la	fortaleza,	pero	mi	tío	había
desbrozado	un	sendero	a	lo	largo	de	la	playa	por	el	lado	que	daba	al	mar,	de	forma
que	cualquier	extraño	que	allí	se	acercase	no	podía	sino	seguir	el	camino	que	llevaba
a	 la	nueva	puerta,	 situada	en	el	 lado	norte	de	 la	ciudadela.	Como	el	nuevo	sendero
arrancaba	 en	 la	 cerca	 exterior,	 cualquier	 atacante	 tendría	 que	 dejar	 atrás	 la	 vieja
empalizada	 y	 la	 Puerta	 Baja	 antes	 de	 emprenderlo	 y	 seguirlo	 a	 la	 sombra	 de	 las
murallas	 que	 daban	 al	 mar,	 desde	 donde,	 si	 pretendía	 abrirse	 paso	 hasta	 la	 nueva
puerta,	defendida	también	por	un	lienzo	de	piedra,	les	lanzarían	todos	los	proyectiles
imaginables.	Si	 los	agresores	conseguían	 traspasar	 la	puerta	nueva,	 les	esperaba	un
segundo	 cerco	 amurallado	 con	 sus	 correspondientes	 defensores,	 que	 los	 atacantes
tendrían	que	salvar	antes	de	llegar	al	corazón	de	la	ciudadela,	un	risco	coronado	por
dos	casonas	y	una	iglesia.	Penachos	de	humo	salían	de	las	techumbres	que	albergaba
la	fortaleza.

Solté	una	maldición	por	lo	bajo.
—¿Qué	andáis	rumiando?	—me	preguntó	Ragnar.
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Pensaba	que	Bebbanburg	era	inexpugnable.
—Me	preguntaba	quién	estará	al	cuidado	de	Smoka	—dije.
—¿Smoka?
—El	mejor	caballo	que	he	tenido	en	mi	vida.
Sin	dejar	de	mirar	la	fortaleza,	Ragnar	se	rió	para	sus	adentros.
—Un	animal	incomparable,	¿no	es	así?
—Basta	con	llevar	barcos	al	extremo	norte	—aventuré.	Si	las	naves	tocaban	tierra

cerca	de	donde	se	alzaba	la	puerta	nueva,	los	atacantes	no	tendrían	que	abrirse	paso	a
mamporros	para	traspasar	la	Puerta	Baja.

—La	playa	se	torna	angosta	por	aquel	lado	—me	advirtió	Ragnar,	aunque	lo	más
seguro	es	que	yo	conociese	mejor	que	él	las	aguas	que	rodeaban	Bebbanburg—,	y	ni
soñéis	con	 la	posibilidad	de	 llegar	hasta	el	puerto	con	vuestros	barcos	—añadió,	 al
tiempo	 que	 señalaba	 la	 dársena	 donde	 permanecían	 amarradas	 las	 barcas	 de
pescadores—.	 Sólo	 pequeñas	 embarcaciones,	 ya	 lo	 veis,	 no	 mayores	 que	 una	 tina
para	 tomar	 un	 baño.	 Quizá	 si	 aprovecháis	 una	 de	 esas	mareas	 altas	 de	 primavera,
dispondréis	 de	 una	 hora	más	 o	menos;	 eso	 sin	 contar	 que,	 cuando	marea	 y	 viento
arrecian,	el	canal	es	como	una	casa	de	putas.	Podéis	daros	por	satisfecho	si	vivís	para
contarlo.

Incluso	 si	 consiguiese	 llevar	 una	 docena	 de	mesnadas	 hasta	 cerca	 de	 la	 nueva
puerta,	 ¿cómo	 impedir	 que	 los	 defensores	 enviaran	 una	 tropa	 por	 el	 sendero	 para
mejor	atraparnos?	Sin	embargo,	eso	sólo	podría	pasar	si	mi	tío	hubiera	tenido	noticias
de	que	se	preparaba	un	ataque	inminente	y	hubiera	reunido	suficientes	hombres	como
para	 disponer	 de	 un	 grupo	 de	 soldados	 que	 llevase	 a	 cabo	 el	 contraataque.	Así	 las
cosas,	reflexioné,	sólo	quedaba	la	posibilidad	de	un	ataque	por	sorpresa.	Una	acción
de	 tales	 características	 también	 entrañaba	 dificultades,	 no	 obstante.	 Los	 centinelas
avistarían	los	barcos	que	se	aproximaban	y	la	guarnición	se	pondría	sobre	las	armas;
mientras,	los	hombres	tendrían	que	ir	a	gatas	entre	olas	hasta	pisar	tierra	y,	cargados
con	escalas	y	armas,	recorrer	unos	cien	pasos	antes	de	llegar	al	nuevo	muro	de	piedra
donde	tendrían	que	detenerse.	Para	entonces,	poco	quedaría	ya	de	la	sorpresa	inicial,
y	los	defensores	habrían	tenido	tiempo	más	que	sobrado	de	concentrar	sus	fuerzas	en
la	 nueva	 puerta.	 Visto	 así,	 ¿no	 sería	 mejor	 realizar	 dos	 ataques	 simultáneos?	 Tal
solución	 suponía	 establecer	 un	 asedio	 formal,	 es	 decir,	 disponer	 de	 trescientos	 o
cuatrocientos	hombres	que	bloqueasen	la	lengua	de	tierra	que	iba	hasta	la	Puerta	Baja
para	evitar	que	la	guarnición	de	la	ciudadela	recibiese	refuerzos	por	ese	lado	mientras
los	barcos	se	aproximaban	a	la	nueva	puerta,	al	tiempo	que	asaltaban	ese	acceso.	Con
esa	 maniobra,	 conseguiría	 dividir	 a	 los	 defensores,	 pero	 necesitaría	 otros	 tantos
hombres	cuando	menos	para	asaltar	la	nueva	puerta;	en	otras	palabras,	me	harían	falta
unos	 mil	 hombres,	 unas	 veinte	 mesnadas,	 sin	 contar	 esposas,	 criados,	 esclavos	 y
niños,	unas	tres	mil	bocas	que	alimentar	en	total	tirando	por	lo	bajo.
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—Tiene	que	haber	alguna	forma	—murmuré.
—Nadie	se	ha	apoderado	de	Bebbanburg	—dijo	Ragnar.
—Ida	lo	consiguió.
—¿Ida?
—Un	antepasado	mío.	Ida,	el	Portador	de	la	Llama,	uno	de	los	primeros	sajones

que	se	establecieron	en	Britania.
—¿Cómo	era	la	fortaleza	que	conquistó?
—Más	bien	pequeña,	supongo	—repuse,	encogiéndome	de	hombros.
—A	 lo	 mejor	 no	 era	 más	 que	 una	 simple	 cerca	 de	 espino	 al	 cuidado	 de	 unos

salvajes	 medio	 en	 cueros	 —comentó	 Ragnar—.	 La	 mejor	 forma	 de	 conquistar	 la
ciudadela	es	dejar	que	esos	cabrones	se	mueran	de	hambre.

Era	una	posibilidad,	desde	 luego.	Un	 reducido	ejército	que	bloquease	 el	 acceso
por	tierra,	mientras	unos	cuantos	barcos	escudriñaban	la	costa	para	impedir	la	llegada
de	 víveres	 a	 los	 sitiados.	 Pero	 el	mal	 tiempo	 podría	 obligar	 a	 las	 naves	 abandonar
aquellas	 aguas,	 y	 pequeñas	 embarcaciones	 de	 los	 alrededores	 podrían	 llegar	 a	 la
fortaleza.	Por	otra	parte,	rendir	Bebbanburg	por	el	hambre	llevaría	no	menos	de	seis
meses,	 nada	 menos	 que	 medio	 año	 alimentando	 a	 todo	 un	 ejército	 y	 tratando	 de
convencer	 a	 los	 inquietos	 daneses	 de	 que	 no	 podían	moverse	 de	 allí	 hasta	 que	 no
atacásemos.	Eché	 un	 vistazo	 a	 las	 islas	 Farnea,	 donde	 las	 olas	 rompían	 con	 fuerza
contra	 las	 rocas.	Gytha,	mi	madrastra,	 solía	 contarme	 anécdotas	 de	 san	Cuthberto,
que	predicaba	a	las	focas	y	a	los	frailecillos	que	vivían	en	aquellas	peñas.	Cubierto	de
piojos,	llevó	una	vida	de	ermitaño	en	aquellas	islas,	alimentándose	de	percebes	y	de
helechos,	 de	 modo	 que	 los	 cristianos	 tenían	 aquellos	 peñascos	 por	 lugar	 sagrado,
aunque	 de	 escasa	 utilidad	 para	 mí:	 no	 había	 dónde	 guarecer	 la	 flota	 con	 la	 que
pensaba	 establecer	 el	 bloqueo	 porque	 ni	 había	 calas	 en	 aquellas	 islas	 dispersas	 ni
tampoco	ensenada	alguna	en	Lindisfarena,	un	poco	más	al	norte,	una	isla	mucho	más
extensa,	 donde	 se	 veían	 las	 ruinas	 de	 un	 monasterio,	 pero	 nada	 ni	 lo	 más
remotamente	parecido	a	un	fondeadero.

Al	 ver	 Lindisfarena	me	 acordé	 de	 cómo,	 siendo	 niño	 todavía,	 Ragnar	 el	 Viejo
había	 degollado	 a	 los	monjes	 que	 allí	 vivían.	Aquel	mismo	 día,	Ragnar	me	 dio	 su
permiso	 para	 acabar	 con	Weland,	 un	 hombre	 enviado	 por	 mi	 tío	 para	 liquidarme:
espada	en	mano,	lo	ensarté	y	le	fui	dando	cortes	y	tajos,	dejando	que	se	desangrase
hasta	morir	en	espantosa	agonía.	Contemplaba	aquella	isla,	recordando	la	muerte	de
algunos	enemigos,	cuando	Ragnar	me	dio	un	codazo.

—Parece	que	hemos	llamado	su	atención	—me	dijo.
Por	 la	 Puerta	 Baja	 salían	 unos	 cuantos	 jinetes.	 A	 ojo,	 calculé	 que	 serían	 unos

setenta,	 lo	 que	 indicaba	 que	 mi	 tío	 no	 venía	 en	 busca	 de	 pelea.	 Ningún	 hombre
acompañado	por	un	centenar	de	guerreros	arriesgaría	la	vida	de	diez	de	los	suyos	en
una	escaramuza	sin	importancia,	así	que	deduje	que	estaba	haciendo	una	exhibición
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de	 fuerza	a	nuestra	altura	para	evitar	 cualquier	 incidente.	Observé	cómo	 los	 jinetes
subían	por	la	falda	de	la	colina	a	nuestro	encuentro.	Armados	y	con	escudos,	llevaban
cotas	 de	 malla	 y	 yelmos.	 Se	 detuvieron	 a	 unos	 cuatrocientos	 pasos	 de	 donde
estábamos;	 todos,	 menos	 tres,	 que	 siguieron	 adelante,	 no	 sin	 desprenderse
ostentosamente	de	espadas	y	escudos	antes	de	separarse	de	sus	compañeros.	Tampoco
llevaban	estandarte	alguno.

—Quieren	parlamentar	—me	dijo	Ragnar.
—¿Viene	mi	tío	con	ellos?
—Sí.
Los	tres	refrenaron	sus	monturas	a	medio	camino	de	los	dos	grupos	de	hombres

armados.
—Podría	matar	ahora	mismo	a	ese	cabrón	—dije.
—Eso,	y	su	hijo	se	convertiría	en	su	heredero	—comentó	mi	amigo—,	y	todo	el

mundo	estaría	al	 tanto	de	que	habíais	matado	a	un	hombre	desarmado	que	venía	en
son	de	paz.

—¡Hijo	de	puta!	—le	grité	a	Ælfric,	antes	de	desprenderme	de	mis	dos	espadas,
arrojárselas	a	Finan	y	espolear	mi	caballo	prestado.	Casi	había	confiado	en	que	 los
acompañantes	de	mi	tío	fueran	dos	de	sus	hijos.	De	haber	sido	así,	bien	podría	haber
sucumbido	a	la	tentación	de	acabar	con	los	tres.	Pero	los	hombres	que	venían	con	él
eran	dos	imponentes	guerreros,	seguramente	los	mejores	de	que	disponía.

Nos	esperaron	junto	a	los	restos	nauseabundos	de	una	oveja.	Me	imaginé	que	la
habría	 atacado	 un	 lobo	 que,	 ahuyentado	 por	 los	 perros,	 había	 abandonado	 los
despojos,	 rebosantes	 de	 gusanos,	 picoteados	 por	 los	 cuervos,	 sobre	 los	 que
zascandileaba	 un	 enjambre	 de	moscas.	 El	 viento	 llevaba	 hasta	 nuestras	 narices	 un
espantoso	hedor,	razón	más	que	probable	de	que	Ælfric	hubiese	elegido	aquel	sitio.

Mi	 tío	 tenía	 un	 aspecto	 distinguido.	Delgado,	 de	 cara	 alargada,	 una	 imponente
nariz	 ganchuda,	 y	 unos	 ojos	 tan	 oscuros	 como	 cautelosos.	 El	 pelo,	 lo	 poco	 que
sobresalía	 del	 yelmo,	 era	 blanco	 por	 completo.	 Tranquilo	 y	 sin	 ningún	 temor,	 me
observó	cuando	llegamos	a	su	lado.

—Me	imagino	que	sois	Uhtred	—me	espetó	a	modo	de	saludo.
—Uhtred	de	Bebbanburg	—repuse.
—En	tal	caso,	debo	felicitaros	—replicó.
—¿Por	qué?
—Por	vuestra	victoria	sobre	Harald.	Vuestro	triunfo	fue	motivo	de	regocijo	para

muchos	y	buenos	cristianos.
—Que	no	para	vos,	imagino.
Ælfric	pasó	por	alto	injuria	tan	desabrida	y,	muy	serio,	se	dispuso	a	hablar	con	mi

acompañante.
—Jarl	 Ragnar,	 recibo	 encantado	 esta	 visita	 de	 vuestra	 parte,	 pero	 deberíais
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haberme	advertido	de	vuestra	llegada.	Habría	preparado	un	banquete	de	bienvenida.
—Sólo	queríamos	que	los	caballos	 trotasen	un	poco	—contestó	Ragnar,	en	tono

cordial.
—Pues	os	habéis	alejado	un	tanto	de	casa	—observó	mi	tío.
—No	así	de	la	mía	—apostillé.
Sus	ojos	oscuros	fueron	a	posarse	en	mí.
—Siempre	 sois	 bienvenido,	 Uhtred	—me	 dijo—.	 Podéis	 volver	 a	 casa	 cuando

queráis.	Tened	por	seguro	que	siempre	seréis	recibido	como	corresponde.
—Y	tanto	que	lo	haré	—repliqué.
Durante	 un	 instante,	 nadie	 dijo	 nada.	Mi	 caballo	 pateó	para	 quitarse	 el	 lodo	de

una	 pata.	 Las	 dos	 hileras	 de	 hombres	 armados	 no	 nos	 quitaban	 el	 ojo	 de	 encima.
Mientras,	 yo	 sólo	 tenía	 oídos	 para	 las	 gaviotas	 que	 graznaban	 a	 lo	 lejos,	 cerca	 del
mar.	 Aquel	 estruendo	 había	 sido	 el	 ruido	 que,	 obstinado	 como	 el	 mar,	 había
escuchado	durante	mi	niñez.

—De	 pequeño	 —dijo	 mi	 tío,	 quebrando	 aquel	 insólito	 silencio—,	 erais
desobediente,	testarudo	y	necio.	Veo	que	no	habéis	cambiado.

—Eso	preguntádselo	a	Alfredo	de	Wessex.	De	no	haber	sido	por	mi	cabezonería
impertinente,	no	sería	rey	—repuse.

—Alfredo	 sabía	 cómo	 llevaros	—remachó	 mi	 tío—.	 Erais	 como	 un	 perro.	 Os
daba	 de	 comer	 y	 os	 mantenía	 a	 su	 lado.	 Pero	 como	 el	 necio	 que	 sois,	 os	 habéis
apartado	de	él.	¿Quién	os	dará	de	comer	ahora?

—Yo	—afirmó	Ragnar,	sin	dudarlo.
—Pero	 vos,	 mi	 señor	 —dijo	 Ælfric	 con	 respeto—,	 no	 disponéis	 de	 tantos

hombres	 como	 para	 ver	 cómo	 mueren	 al	 pie	 de	 mis	 muros.	 Uhtred	 tendrá	 que
buscarse	sus	propios	guerreros.

—Hay	muchos	más	daneses	en	Northumbria	—intervine	de	nuevo.
—Ya;	pero	los	daneses	quieren	oro.	¿Acaso	creéis	que	guardo	suficiente	tras	esas

murallas	 como	 para	 levantar	 en	 armas	 a	 todos	 los	 daneses	 de	 Northumbria	 contra
Bebbanburg?	—me	preguntó	esbozando	un	atisbo	de	sonrisa—.	Antes,	 tendréis	que
disponer	de	vuestro	propio	oro,	Uhtred	—aguardó	un	 instante	por	 si	decía	algo;	un
cuervo	 encaramado	 a	 un	 árbol	 desnudo	 protestaba	 molesto:	 nuestra	 presencia	 le
impedía	 acercarse	 a	 la	 oveja	 muerta—.	 ¿Acaso	 pensáis	 que	 vuestra	 aglæcwif	 os
conducirá	hasta	el	oro?	—me	preguntó.

La	aglæcwif,	la	mujer	echada	a	perder,	la	bruja;	se	refería	a	Skade.
—No	tengo	semejante	monstruo	a	mi	lado	—respondí.
—Os	tienta	con	las	riquezas	de	su	esposo	—insistió.
—¿Ah,	sí?
—¿Quién,	si	no?	Pero	Skirnir	está	al	corriente	de	todo.
—¿Acaso	se	lo	habéis	dicho	vos?
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Hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Me	pareció	que	no	estaría	de	más	enviarle	noticias	de	su	esposa.	Cuestión	de

cortesía,	 nada	más,	 con	 un	 vecino	 del	 otro	 lado	 del	mar.	 Estoy	 seguro	 de	 que,	 en
primavera,	 Skirnir	 os	 recibirá	 con	 unos	 brazos	 tan	 abiertos	 como	 los	 que	 yo	 os
tendería	 si,	 en	 algún	 momento,	 se	 os	 ocurriese	 volver	 a	 casa	—recalcó	 mucho	 la
palabra	«casa»,	como	si	le	hubiese	congelado	en	la	lengua,	antes	de	hacerse	de	nuevo
con	las	riendas	de	su	montura—.	No	tengo	más	que	deciros	—concluyó,	haciendo	un
gesto	de	saludo	a	Ragnar	y	a	los	suyos,	y	los	tres	se	dieron	media	vuelta.

—¡Os	mataré	a	vos	y	a	vuestra	mierda	de	hijos!	—le	grité.
Alzó	una	mano	al	desgaire,	y	siguió	adelante.
Recuerdo	que	pensé	que	me	había	ganado	por	la	mano.	Ælfric	se	había	tomado	la

molestia	 de	 abandonar	 su	 ciudadela	 para	 tratarme	 como	 si	 fuera	 un	mequetrefe,	 y
regresaba	a	ese	 lugar	maravilloso	a	orillas	del	mar,	 fuera	de	mi	alcance.	Me	quedé
paralizado.

—¿Qué	hacemos	ahora?	—me	preguntó	Ragnar.
—¡Le	colgaré	de	las	tripas	de	sus	hijos	y	me	mearé	en	su	cadáver!	—repuse.
—¿Y	cómo	lo	haréis?
—Con	oro.
—¿El	del	Skirnir?
—¿Qué	otro,	si	no?
Ragnar	obligó	a	dar	media	vuelta	a	su	caballo.
—También	hay	plata	en	Escocia	y	en	Irlanda	—comentó.
—Bien	protegida	por	hordas	de	salvajes	—repliqué.
—¿Por	qué	no	Wessex?	—continuó	como	quien	no	quiere	la	cosa.
Como	no	me	había	movido	del	sitio,	Ragnar	se	volvió	a	mi	lado.
—¿Wessex?	—repetí.
—Se	comenta	que	las	iglesias	de	Alfredo	acumulan	riquezas	sin	cuento.
—Y	tanto	—repliqué—.	Tantas	tienen	que	les	rebosan	y	pueden	permitirse	el	lujo

de	enviar	plata	al	papa.	Hay	oro	en	sus	altares.	Hay	dinero	en	Wessex,	amigo	mío,
mucho	dinero.

Ragnar	 hizo	 una	 seña	 a	 sus	 hombres	 y	 dos	 de	 ellos	 se	 acercaron	 con	 nuestras
espadas.	Tras	ceñirnos	los	tahalíes	a	la	cintura,	nos	sentimos	menos	desvalidos.	Los
dos	hombres	se	alejaron	de	nuevo	y	nos	dejaron	a	solas.	La	brisa	que	llegaba	del	mar
me	traía	el	olor	de	mi	casa,	enmascarando	el	hedor	de	la	oveja	muerta.

—¿Pensáis	atacar	Wessex	el	año	que	viene?	—le	pregunté.
Se	quedó	callado	un	momento	y,	encogiéndose	de	hombros,	dijo:
—Brida	cree	que	me	estoy	poniendo	gordo	y	que	me	he	vuelto	comodón.
—No	le	falta	razón.
Esbozó	una	leve	sonrisa,	y	me	preguntó:
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—¿Por	qué	luchamos,	Uhtred?
—Para	eso	nacimos	—repuse	sin	pensarlo.
—Para	 llegar	 a	 un	 lugar	 del	 que	 podamos	 decir	 que	 es	 nuestro	 hogar,	 un	 sitio

donde	ya	no	tengamos	que	pelear	nunca	más	—apuntó.
—¿Os	referís	a	Dunholm?
—Es	una	fortaleza	segura,	tanto	o	más	que	Bebbanburg;	allí	me	encuentro	muy	a

gusto	—comentó.
—¿Y	Brida	insiste	para	que	os	vayáis?
Asintió.
—Y	 está	 en	 lo	 cierto	 —admitió	 con	 desmayo—.	 Si	 nos	 quedamos	 de	 brazos

cruzados,	Wessex	se	extenderá	como	una	peste	y	habrá	curas	por	doquier.
Oteamos	el	futuro.	Sumidos	en	una	nebulosa	preñada	de	esperanza,	atisbamos	por

ver	 si	 distinguimos	 un	 signo	 que	 nos	 dé	 razón	 de	 por	 dónde	 discurrirá	 nuestro
destino.	 Toda	 la	 vida	 había	 intentado	 comprender	 el	 pasado,	 una	 remota	 época	 de
esplendor	de	la	que	aún	quedan	vestigios	en	toda	Britania.	Vemos	todavía	las	grandes
mansiones	de	mármol	que	 levantaron	 los	 romanos,	 seguimos	 los	caminos	que	ellos
trazaron,	 cruzamos	 los	 puentes	 que	 construyeron,	 pero	 todo	 eso	 está	 a	 punto	 de
desvanecerse.	El	mármol	se	resquebraja	por	culpa	de	las	heladas;	los	muros	se	vienen
abajo.	Alfredo	y	quienes	le	secundaban	creían	que	estaban	llevando	la	civilización	a
un	 diabólico	 mundo	 de	 iniquidad,	 pero	 lo	 único	 que	 hacían	 era	 dictar	 normas,
infinidad	de	preceptos	y	leyes	que	no	eran	sino	el	reflejo	de	una	aspiración,	porque	la
realidad	era	otra:	 los	 fortines,	 las	murallas,	 las	 lanzas	 en	 lo	 alto	de	 las	defensas,	 el
destello	de	los	yelmos	al	amanecer,	el	miedo	ante	la	presencia	de	jinetes	armados,	el
retumbar	 de	 los	 cascos,	 los	 gritos	 de	 las	 víctimas.	Alfredo	 estaba	 orgulloso	 de	 sus
escuelas,	 de	 sus	 monasterios,	 de	 sus	 iglesias	 recargadas	 de	 plata,	 realidades
innegables	porque	unas	espadas	las	defendían.	¿Qué	era	Wessex	en	comparación	con
Roma?

Ordenar	las	ideas	no	es	tarea	fácil,	pero	creo,	siempre	lo	he	creído,	que	vagamos
de	 la	 luz	 a	 la	 oscuridad,	 del	 resplandor	 al	 caos,	 y	 que	 quizá	 sea	 bueno	 seguir	 esa
deriva.	Mis	dioses	nos	 enseñan	que	 el	mundo	 se	disgregará	 en	 el	 caos.	Es	posible,
pues,	que	estemos	asistiendo	a	los	últimos	tiempos,	que	incluso	viva	lo	bastante	para
ver	cómo	 las	colinas	 se	vienen	abajo,	 el	mar	hierve	y	 los	cielos	arden	mientras	 los
verdaderos	 dioses	 pelean	 entre	 sí.	 Frente	 a	 tamaño	 desastre,	 Alfredo	 construía
escuelas.	Sus	curas	correteaban	de	un	lado	para	otro	como	ratones	en	una	techumbre
echada	 a	 perder,	 imponiendo	 sus	 reglas,	 como	 si	 la	 mera	 obediencia	 bastase	 para
impedir	el	cataclismo.	No	matarás,	predicaban,	al	tiempo	que	nos	instaban	a	nosotros,
hombres	 de	 guerra,	 a	 exterminar	 a	 los	 paganos.	 No	 robarás,	 proclamaban,	 y
falsificaban	títulos	de	propiedad	para	hacerse	con	los	bienes	de	otros.	No	cometerás
adulterio,	 sancionaban,	mientras	 como	 liebres	 en	 celo	 en	 primavera	 no	 dejaban	 de
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rondar	a	las	esposas	de	los	demás.
Nada	tiene	sentido.	El	pasado	es	como	la	estela	de	un	barco	que	permanece	en	un

mar	desvaído;	nada	atisbamos	del	futuro.
—¿En	qué	estáis	pensando?	—me	preguntó	Ragnar,	de	buen	humor.
—En	que	Brida	tiene	razón.
—¿Debo	marchar	contra	Wessex?
Asentí	 con	 la	 cabeza,	 aun	 sabiendo	 que	 no	 quería	 embarcarse	 en	 una	 empresa

donde	tantos	otros	habían	fracasado.	Hasta	ese	instante,	de	un	modo	u	otro,	me	había
pasado	la	vida	atacando	o	defendiendo	Wessex.	¿Por	qué	Wessex?	¿Qué	representaba
para	mí?	Wessex	era	un	territorio	sajón,	de	normas	impuestas,	baluarte	en	Britania	de
una	religión	oscurantista.	Yo	creía	en	los	antiguos	dioses,	en	esos	mismos	dioses	que
los	sajones	habían	adorado	hasta	que	aparecieron	unos	misioneros	llegados	de	Roma,
los	mismos	que	les	habían	inculcado	tantas	necedades.	Pero	el	caso	es	que	yo	había
luchado	 por	 Wessex.	 En	 numerosas	 ocasiones,	 los	 daneses	 habían	 tratado	 de
apoderarse	de	Wessex,	y	siempre	Uhtred	de	Bebbanburg	había	echado	una	mano	a	los
sajones.	A	orillas	del	mar,	había	acabado	con	Ubba	Lothbrokson,	igual	que	me	había
desgañitado	en	el	muro	de	escudos	que	había	vencido	al	gran	ejército	de	Guthrum,	o
había	 derrotado	 a	 Harald.	 Tantos	 como	 lo	 habían	 intentado	 eran	 los	 daneses	 que
habían	 fracasado,	 y	 yo	 había	 contribuido	 a	 su	 derrota,	 porque	 el	 destino	 había
dictaminado	que	yo	debía	luchar	del	lado	de	los	curas.

—¿Queréis	convertiros	en	rey	de	Wessex?	—le	pregunté.
—¡No!	¿Y	vos?	—contestó	riendo.
—Yo	quiero	ser	el	señor	de	Bebbanburg.
—También	 yo	 quiero	 ser	 el	 señor	 de	 Dunholm,	 pero…	 —y	 dejó	 la	 frase	 en

suspenso.
—Si	no	los	detenemos	—concluí—,	vendrán	a	por	nosotros.
—Merece	 la	pena	 luchar	por	eso	—añadió	Ragnar,	 renuente—,	o	nuestros	hijos

acabarán	por	ser	cristianos.
No	pude	evitar	un	gesto	de	desagrado	al	pensar	en	mis	propios	hijos	viviendo	en

casa	 de	 Etelfleda.	 Estarían	 recibiendo	 una	 educación	 cristiana.	 Para	 entonces,	 a	 lo
peor	 ya	 habían	 sido	 bautizados;	 sólo	 de	 pensarlo,	 sentí	 cólera	 y	 remordimiento.
¿Debería	 haberme	 quedado	 en	 Lundene	 y	 haber	 aceptado	 con	 humildad	 el	 destino
que	 Alfredo	 tuviera	 dispuesto	 para	 mí?	 En	 cierta	 ocasión,	 Alfredo	 me	 había
humillado	obligándome	a	acercarme	de	rodillas	a	uno	de	sus	malditos	altares;	eso	no
volvería	a	suceder.

—Iremos	a	Wessex,	os	coronaré	rey,	y	os	defenderé	como	he	defendido	a	Alfredo
—le	dije.

—El	año	que	viene	—convino	Ragnar.
—Pero	no	podré	hacerlo	con	una	mano	delante	y	otra	detrás	—continué	con	cierta
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aspereza—.	Necesito	oro;	necesito	hombres.
—Podéis	poneros	al	frente	de	los	míos	—propuso	Ragnar.
—Os	deben	lealtad	a	vos.	Quiero	contar	con	mis	propios	hombres.	Me	hace	falta

oro.
Asintió.	Entendía	lo	que	estaba	diciendo.	A	un	hombre	se	le	juzga	por	sus	hechos

de	guerra,	 por	 el	 respeto	que	 impone,	por	 el	 número	de	hombres	que	 le	 son	 fieles.
Todo	 el	mundo	me	 tenía	 por	 un	 señor	 de	 la	 guerra	 pero,	 hasta	 ese	momento,	 sólo
estaba	al	frente	de	un	puñado	de	hombres,	y	gente	como	mi	tío	podían	darse	el	gusto
de	injuriarme.	Necesitaba	hombres.	Necesitaba	oro.

—¿Así	que	pensáis	llegaros	a	Frisia	en	pleno	invierno?	—me	preguntó	Ragnar.
—¿Para	qué	si	no	me	habrían	enviado	los	dioses	a	Skade?	—repuse.
Y	en	 ese	momento	 fue	 como	 si	 la	 niebla	 se	disipase	y,	 por	 fin,	 tuviera	 claro	 el

camino	que	debía	seguir.	El	destino	me	había	enviado	a	Skade;	ella	me	llevaría	hasta
Skirnir.	 El	 oro	 de	 Skirnir	 me	 permitiría	 reunir	 a	 los	 hombres	 que,	 a	 mis	 órdenes,
plantarían	 cara	 a	 los	 fortines	 de	Wessex.	Me	 apoderaría	 de	 la	 plata	 del	 dios	 de	 los
cristianos	 y,	 gracias	 a	 ella,	 levantaría	 un	 ejército	 con	 el	 que	 me	 apoderaría	 de
Bebbanburg.

Todo	estaba	tan	claro	que	me	parecía	hasta	fácil.
Dimos	media	vuelta	y	nos	pusimos	en	marcha	hacia	Dunholm.

*	*	*

La	 proa	 del	 Lobo	 plateado	 hendió	 una	 ola	 provocando	 un	 estallido	 de	 motas
blancas	que	se	abatieron	sobre	la	cubierta	como	proyectiles	de	hielo.	Un	agua	verdosa
y	heladora	saltó	por	encima	de	la	proa	y	anegó	el	pantoque.

—¡Achicad!	—grité,	y	los	hombres	que	no	iban	a	los	remos	comenzaron	a	arrojar
agua	por	la	banda,	mientras	la	cabeza	de	lobo	del	mascarón	parecía	dispuesta	a	asaltar
el	cielo—.	¡A	los	remos!	—ordené	a	voces,	y	las	palas	arremetieron	contra	el	agua;	la
embarcación	 se	 precipitó	 en	 una	 hondonada	 y	 las	 cuadernas	 se	 estremecieron	 al
chocar	contra	el	fondo.	Me	encanta	el	mar.

No	había	permitido	que	mujeres	y	niños	viniesen	con	nosotros,	así	que	a	bordo
íbamos	mis	cuarenta	y	 tres	hombres,	y	Skade,	porque	sabía	dónde	estaba	Zegge,	 la
isla	 arenosa	donde	Skirnir	 ocultaba	 su	 tesoro.	Nos	 acompañaban,	 además,	 treinta	 y
cuatro	de	los	hombres	de	Ragnar,	 todo	ellos	voluntarios.	Una	vez	a	bordo,	pusimos
rumbo	este,	plantando	cara	a	un	crudo	viento	invernal.	No	era	el	mejor	momento	para
hacerse	 a	 la	mar.	En	 invierno,	 los	barcos	permanecían	 amarrados	y	 los	hombres	 se
quedaban	 en	 sus	 chozas	 al	 amor	 de	 la	 lumbre.	 Como	 sabía	 que	 Skirnir	 no	 me
esperaba	 hasta	 la	 primavera,	 decidí	 jugármela	 y	 emprender	 la	 travesía	 en	 pleno
invierno.

—¡El	viento	cobra	fuerza!	—me	gritó	Finan.
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—¡Suele	 pasar!	—repliqué,	 lo	 que	me	hizo	 acreedor	 de	 una	mirada	 cargada	 de
recelos.	Finan	no	disfrutaba	del	mar	como	yo.	Durante	meses	compartimos	bancada
como	 remeros;	 soportó	 con	 entereza	 penalidades	 sin	 cuento,	 pero	 nunca	 se	 había
sentido	tranquilo	en	el	mar.

—¿Qué	tal	si	viramos	y	nos	volvemos?	—preguntó.
—¿Por	 esta	 ligera	 brisa?	 ¡Ni	 lo	 soñéis!	—vociferé	 por	 encima	 del	 aullido	 del

viento,	al	 tiempo	que	una	bofetada	de	agua	helada	en	 la	cara	me	obligaba	a	dar	un
paso	atrás—.	¡Con	fuerza,	cabrones!	—grité—.	¡Remad,	si	en	algo	apreciáis	la	vida!

Remamos,	 pues,	 y	 seguimos	 con	 vida.	 Una	 mañana	 gélida,	 con	 viento	 flojo,
rodeados	de	un	mar	de	color	plomizo,	arribamos	a	las	costas	de	Frisia.	La	mejoría	del
tiempo	 había	 permitido	 que	 algunos	 barcos	 abandonasen	 las	 ensenadas	 donde	 se
cobijaban.	Seguí	a	uno	de	ellos	por	los	intrincados	canales	que	desembocaban	en	el
mar	interior,	una	franja	de	aguas	poco	profundas	que	separa	las	islas	del	continente.
Ocho	eran	los	remeros	del	barco	que	seguíamos,	cuya	carga	quedaba	oculta	bajo	un
gran	manto	de	piel,	señal	de	que	llevaban	sal,	harina	o	cualquier	otra	mercancía	que
había	que	proteger	de	la	lluvia.	Al	advertir	nuestra	presencia,	el	timonel	se	asustó.	Lo
único	que	veía	era	un	barco	con	una	cabeza	de	lobo,	atestado	de	guerreros:	pensó	que
íbamos	a	abordarlos.	A	voces,	le	expliqué	que	sólo	queríamos	que	nos	guiase	por	los
canales.	 La	marea	 estaba	 subiendo,	 así	 que,	 aunque	 hubiéramos	 encallado,	 no	 nos
habríamos	 ido	 a	 pique.	 El	 carguero	 nos	 condujo	 sanos	 y	 salvos	 hasta	 aguas	 más
profundas	donde,	por	primera	vez,	nos	encontramos	con	los	esbirros	de	Skirnir.

Un	 barco	 mucho	 más	 pequeño	 que	 el	 nuestro	 permanecía	 anclado	 una	 media
milla	más	 allá	 de	 donde	 el	 canal	 confluía	 en	 el	mar	 interior.	Calculé	 que	 debía	 de
llevar	una	tripulación	de	unos	veinte	hombres.	Aunque	la	aparición	del	Lobo	plateado
les	 puso	 sobre	 aviso,	 estaba	 claro	 que	 acechaban	 los	 canales,	 dispuestos	 a	 abordar
cualquier	nave.	Supuse	que	saldrían	al	encuentro	del	carguero	pero,	sin	perdernos	de
vista,	 no	 se	 movieron	 de	 donde	 estaban.	 El	 timonel	 del	 barco	 que	 nos	 guiaba	me
señaló	la	embarcación,	que	seguía	en	el	mismo	sitio.

—Tengo	que	pagarles,	señor.
—¿A	quién,	a	Skirnir?	—le	pregunté.
—Es	uno	de	sus	barcos.
—¡Pagad,	pues!	—le	dije	en	inglés,	dado	lo	parecidos	que	son	el	frisón	y	nuestro

idioma.
—Me	preguntarán	quiénes	 sois,	mi	 señor	—me	contestó,	y	 comprendí	 el	 temor

que	 sentía.	 Los	 hombres	 del	 barco	 tendrían	 curiosidad	 por	 saber	 quiénes	 éramos	 y
exigirían	respuestas	pertinentes	del	patrón	del	carguero,	quien,	caso	de	no	ofrecerles
una	explicación	convincente,	bien	podría	acabar	en	el	agua.

—Decidles	 que	 somos	 daneses	 que	 volvemos	 a	 casa,	 que	 mi	 nombre	 es	 Lief
Thorrson	y	que	si	quieren	dinero,	que	vengan	y	me	lo	reclamen.
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—No	lo	harán,	señor	—repuso	el	 timonel—:	una	rata	no	se	mete	en	la	boca	del
lobo.

Sonreí	al	oír	este	proverbio.
—Decid	a	 esas	 ratas	que	no	queremos	hacerles	nada,	que	 regresamos	a	nuestra

tierra	y	que	os	hemos	seguido	por	el	canal,	nada	más	—al	tiempo	que	le	arrojaba	una
moneda	 en	 la	 que	 aparecía	 la	 leyenda	 Christiano	 Religio,	 dando	 a	 entender	 que
veníamos	de	Frankia,	porque	no	quería	que	supiesen	que	habíamos	salido	de	Britania.

Observé	 cómo	el	 carguero	 se	 acercaba	al	 barco	de	Skirnir.	Skade,	que	 se	había
agazapado	en	el	angosto	hueco	bajo	el	altillo	del	timón,	se	aupó	a	mi	lado.

—Es	el	Escorpión	marino	—dijo	 señalando	 al	 barco	de	Skirnir—.	El	patrón	 se
llama	Haakon,	y	es	primo	de	mi	marido.

—¿Podría	reconoceros?
—Claro	que	sí.
—En	ese	caso,	que	no	os	vea	—le	dije.
Se	revolvió	al	escuchar	aquella	orden	directa,	pero	no	replicó.
—No	se	acercarán	a	nosotros	—aventuró.
—¿Estáis	segura?
—A	 no	 ser	 que	 disponga	 de	 una	 ventaja	 de	 cuatro	 o	 cinco	 naves	 contra	 una,

Skirnir	no	suele	molestar	a	los	barcos	de	guerra.
Volví	a	mirar	al	Escorpión	marino.
—¿Y	decís	que	cuenta	con	dieciséis	barcos	como	ése?
—Hace	dos	años,	tenía	dieciséis	embarcaciones	de	ese	tamaño	y	dos	barcos	más

grandes.
—Ya,	pero	de	eso	hace	dos	años	—repuse	de	mal	humor.
Nos	habíamos	metido	 en	 la	 guarida	de	Skirnir,	 donde,	 si	 bien	 sus	hombres	nos

superaban	con	creces,	no	por	eso	se	andarían	con	menores	cautelas.	Le	informarían
de	que	un	barco	vikingo	merodeaba	por	sus	aguas,	y	se	lo	pensaría	dos	veces	antes	de
atacar,	no	fueran	a	llegar	más	vikingos	con	sed	de	venganza.	¿Se	le	habría	pasado	por
la	 cabeza	 siquiera	 que	 Uhtred	 de	 Bebbanburg	 se	 hubiera	 aventurado	 a	 realizar	 la
travesía	en	invierno?	Aunque	no	fuera	así,	seguramente	ten	dría	curiosidad	por	saber
algo	más	de	Lief	Thorrson,	y	no	pararía	hasta	darse	por	satisfecho.

Ordené	que	retirasen	la	cabeza	de	lobo	de	la	proa,	y	pusimos	rumbo	al	continente.
El	Escorpión	marino	 no	 hizo	 nada	 por	 salir	 a	 nuestro	 encuentro,	 pero	 comenzó	 a
seguirnos.	 Cuando	 ordené	 a	 los	míos	 que	 dejasen	 de	 remar,	 como	 si	 estuviéramos
esperándolos,	dieron	media	vuelta	y	se	alejaron	de	nosotros.	Volvimos	a	ponernos	en
marcha	y	los	perdimos	de	vista.

Busqué	 un	 lugar	 donde	 ocultarnos,	 pero	 había	 tantas	 embarcaciones	 que	 se	me
antojó	una	tarea	casi	imposible.	Dondequiera	que	buscásemos	abrigo,	siempre	podía
vernos	una	embarcación	pequeña	y,	de	barco	en	barco,	la	información	llegaría	a	oídos
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de	Skirnir.	Si	de	verdad	fuéramos	un	barco	danés	de	paso,	camino	de	su	tierra	antes
de	que	cayesen	las	largas	noches	de	invierno,	pensaría	que	no	nos	quedaríamos	más
de	 dos	 o	 tres	 días	 en	 sus	 dominios.	 Permanecer	más	 tiempo	 allí	 sólo	 serviría	 para
alimentar	 sus	 sospechas.	 Allí,	 en	 las	 traicioneras	 aguas	 arenosas	 del	 mar	 interior,
nosotros	éramos	la	rata,	y	Skirnir,	el	lobo.

Despacio,	 navegamos	 en	 dirección	 nordeste	 durante	 todo	 el	 día.	 Skirnir	 estaría
puntualmente	 informado	de	 que	 hacíamos	 lo	 que	 él	 había	 imaginado,	 es	 decir,	 que
estábamos	de	paso,	y	no	le	sorprendería	que	buscásemos	un	lugar	donde	refugiarnos
para	pasar	la	noche.	Lo	encontramos	en	una	ensenada	en	la	costa	del	continente,	un
aluvión	de	marismas,	arena	y	entrantes	al	que	apenas	si	se	le	podía	llamar	costa.	Era
un	cañaveral	habitado	por	aves	acuáticas,	donde	se	alzaban	unas	cuantas	chozas.	En
la	 orilla	 sur	 de	 la	 ensenada,	 una	 pequeña	 aldea	 de	 no	más	 de	 doce	 cabañas	 y	 una
pequeña	 iglesia	 de	 madera.	 Un	 pueblo	 de	 pescadores,	 que	 observaban	 con
preocupación	la	presencia	de	nuestro	barco,	temerosos	de	que	bajásemos	a	tierra	y	les
despojásemos	de	lo	poco	que	tenían.	Para	su	tranquilidad,	les	compramos	anguilas	y
arenques,	les	pagamos	con	plata	de	Frankia	y	les	obsequiamos	con	uno	de	los	barriles
de	cerveza	que	traíamos	de	Dunholm.

Me	llevé	a	seis	de	los	daneses	de	Ragnar	conmigo;	los	demás	se	quedaron	a	bordo
del	Lobo	plateado.	Durante	un	buen	rato,	nos	 jactamos	de	 lo	bien	que	se	nos	había
dado	la	campaña	de	aquel	verano	en	las	remotas	tierras	del	sur.

—Traemos	 el	 barco	 cargado	 de	 oro	 y	 plata	 a	 rebosar	 —les	 aseguré	 a	 los
lugareños,	que	nos	miraban	como	si	tratasen	de	imaginarse	la	vida	de	unos	hombres
que	 se	 hacían	 a	 la	 mar	 para	 saquear	 costas	 lejanas	 y	 apoderarse	 de	 inagotables
tesoros.

Gracias	a	la	cerveza,	me	las	apañé	para	que	me	hablasen	de	Skirnir	pero,	aparte
de	que	disponía	de	hombres	y	de	barcos,	que	tenía	familia	y	que	era	el	señor	del	mar
interior,	no	les	sonsaqué	casi	nada.	Desde	luego,	era	un	hombre	que	sabía	lo	que	se
traía	entre	manos:	no	ponía	dificultades	al	paso	de	buques	de	guerra,	como	el	nuestro,
pero	 las	 demás	 embarcaciones	 tenían	que	pagar	 por	 surcar	 los	 canales	 seguros	que
llevaban	a	 las	 islas	donde	había	establecido	 su	guarida.	Si	un	patrón	no	pagaba,	 se
hacía	con	la	carga	y	el	barco,	cuando	no	con	la	vida	del	moroso.

—Así	que	todo	el	mundo	paga	—aseguró	apesadumbrado	un	hombre.
—¿Y	Skirnir?	¿A	quién	paga	Skirnir?	—pregunté.
—¿Señor?	—se	extrañó,	como	si	no	hubiese	entendido	mi	pregunta.
—¿Quién	 le	 da	 permiso	 a	 él	 para	 residir	 en	 estos	 parajes?	 —insistí,	 aunque

ninguno	 supo	 responderme—.	Debe	 de	 haber	 un	 señor	 de	 estas	 tierras	—continué,
señalando	a	la	oscuridad	que	se	extendía	más	allá	de	la	fogata.	Si	había	un	señor	que
consentía	 que	Skirnir	 impusiese	 sus	 normas	 en	 aquellas	 aguas,	 los	 habitantes	 de	 la
aldea	no	lo	conocían.	Ni	siquiera	el	cura,	un	hombre	tan	desgreñado	y	sucio	como	sus
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feligreses,	sabía	si	existía	un	señor	de	aquellas	marismas—.	En	vuestro	caso,	¿qué	os
reclama	Skirnir?	—le	pregunté.

—Comida,	mi	señor	—respondió	el	cura.
—Y	hombres	—añadió	uno	de	los	lugareños.
—¿Hombres?
—Los	jóvenes	se	van	con	él,	señor;	de	ahí	salen	las	tripulaciones	de	sus	barcos.
—¿Se	ofrecen	voluntarios?
—Les	paga	plata	—rezongó	un	hombre.
—También	se	lleva	a	las	muchachas	—añadió	el	cura.
—Es	decir,	que	recompensa	a	sus	hombres	con	plata	y	mujeres.
—Así	es,	mi	señor.
De	modo	que	no	sabían	cuántos	barcos	 tenía	Skirnir,	aunque	el	cura	no	dudó	al

decir	que	sólo	contaba	con	dos	naves	del	tamaño	de	nuestro	Lobo	de	plata.	Lo	mismo
nos	 dijeron	 a	 la	 noche	 siguiente,	 cuando	 buscamos	 cobijo	 en	 otra	 ensenada	 donde
había	otra	aldea	en	aquella	costa	desolada.

Dejando	a	nuestra	derecha	el	continente	y	las	islas,	llevábamos	remando	todo	el
día	en	dirección	noroeste.	En	un	momento	dado,	Skade	apuntó	a	Zegge	pero,	desde
donde	estábamos,	poco	se	diferenciaba	de	las	otras	islas.	En	muchas	se	advertía	una
suerte	 de	 montículos,	 los	 terpen,	 pero	 estábamos	 tan	 lejos	 que	 poco	 más
apreciábamos.	A	 veces,	 sólo	 el	 atisbo	 de	 una	 oscura	 silueta	 recortada	 nos	 revelaba
que,	más	allá	del	horizonte,	se	alzaba	uno	de	aquellos	islotes.

—¿Qué	vamos	a	hacer?	—me	preguntó	Finan	aquella	noche.
—No	lo	sé	—hube	de	admitir.
Sonrió.	 El	 agua	 lamía	 el	 casco	 del	 Lobo	 de	 plata.	 Dormíamos	 en	 el	 barco.

Envueltos	 en	 sus	 capotes,	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 habían	 encontrado	 acomodo
entre	las	bancadas,	mientras	Skade,	Finan,	Osferth	y	Rollo,	el	jefe	de	los	hombres	de
Ragnar,	conversaban	conmigo	en	el	altillo	del	timón.

—Skirnir	dispone	de	unos	cuatrocientos	hombres	—dije.
—De	cuatrocientos	cincuenta,	más	bien	—apuntó	Skade.
—Seis	 por	 cabeza	 —aseveró	 Rollo,	 un	 hombre	 sin	 dobleces,	 como	 Ragnar;

bonachón	 y	 de	 cara	 redonda,	 que	 causaba	 una	 impresión	 engañosa,	 pues,	 aunque
joven,	 tenía	 fama	de	 luchador	 imbatible.	Yo	 le	 llamaba	Rollo	el	Peludo,	no	porque
sus	rubios	cabellos	le	llegasen	a	la	cintura,	sino	porque	adornaba	su	ancho	tahalí	con
mechones	de	pelo	arrancados	a	sus	contrincantes.

—Ojalá	los	sajones	se	dejaran	el	pelo	más	largo	—se	había	lamentado	en	cierta
ocasión	durante	la	travesía.

—Si	lo	hicieran	—repuse—,	tendríais	que	ceñiros	diez	tahalíes	como	ése.
—La	verdad	es	que	ya	tengo	siete	—me	dijo	con	una	sonrisa.
—¿Cuántos	hombres	guardan	Zegge?	—le	pregunté	a	Skade.
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—No	más	de	cien.
Osferth	escupió	una	raspa	de	pescado.
—¿No	estaréis	pensando	en	que	nos	dejemos	caer	sobre	Zegge,	verdad,	mi	señor?
—La	cosa	no	acabaría	bien	—repuse—;	no	sabríamos	cómo	salir	de	esos	bancos

de	arena.
Si	algo	había	aprendido	de	 los	 lugareños	era	que	 las	aguas	que	rodeaban	Zegge

eran	poco	profundas,	que	los	canales	se	adaptaban	a	las	inestables	configuraciones	de
la	 arena	 al	 albur	 de	 la	 intensidad	 de	 la	 corriente,	 y	 que	 era	 imposible	 discernir	 los
canales	que	allí	conducían.

—Entonces,	¿qué	vamos	a	hacer?
Una	 estrella	 errante	 cruzó	 el	 cielo,	 un	 fugaz	 parpadeo	 de	 luz	 que	 se	 perdió	 en

mitad	 de	 la	 noche.	 Ya	 tenía	 la	 respuesta.	 Había	 pensado	 en	 atacar	 los	 barcos	 de
Skirnir;	acabar	de	uno	en	uno	con	los	más	pequeños	para	minar	su	resistencia,	pero
había	llegado	a	la	conclusión	de	que,	al	cabo	de	un	par	de	días	como	mucho,	se	daría
cuenta	de	lo	que	estaba	pasando	y	recurriría	a	sus	dos	naves	grandes	para	quitarnos	de
en	medio.	Por	otra	parte,	no	veía	claro	qué	podía	hacer	para	tenerlo	a	nuestra	merced:
en	aquellos	islotes,	había	encontrado	el	refugio	perfecto,	y	me	harían	falta	diez	barcos
como	el	mío	para	plantarle	cara	en	su	terreno.

De	modo	 que	 no	me	 quedaba	 otra	 que	 tentarlo	 para	 que	 abandonase	 su	 seguro
escondrijo,	y	sonreí	para	mis	adentros.

—Vais	a	traicionarme	Osferth	—dije.
—¿Cómo?
—¿Quién	es	vuestro	padre?
—De	sobra	sabéis	quién	es	—repuso	malhumorado;	jamás	le	había	gustado	que	le

recordasen	que	era	el	bastardo	de	Alfredo.
—Vuestro	 padre	 ya	 es	 mayor,	 su	 heredero	 designado	 es	 un	 hombre	 de	 poca

experiencia	y	vos	sois	un	guerrero	que	vais	en	busca	de	oro	como	sea.
—¡Lo	que	vos	digáis!
—Necesitáis	oro	para	reunir	un	ejército,	porque	queréis	ser	rey	de	Wessex.
—¡Eso	no	es	cierto!	—rezongó.
—Pues	sí,	porque	sois	el	hijo	bastardo	de	un	rey	y	un	temible	guerrero.	Y	mañana

me	dejaréis	de	lado.
Le	expliqué	lo	que	íbamos	a	hacer.

*	*	*

Todo	lo	que	de	verdad	merece	la	pena	implica	un	riesgo.	A	veces,	cuando	pienso
en	aquellos	días,	no	dejo	de	 sorprenderme	al	 recordar	 los	peligros	que	corrimos	en
Frisia.	A	pequeña	escala,	recurrí	a	la	misma	táctica	que	había	utilizado	para	llevar	a
Harald	hasta	Fearnhamme:	una	vez	más,	dispersé	las	fuerzas	con	que	contaba	y	todo
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lo	fié	a	que	el	enemigo	reaccionase	como	yo	quería.	Y	utilicé	de	nuevo	a	Skade	como
cebo.

Era	muy	hermosa,	una	belleza	tan	inquietante	como	retorcida.	Bastaba	verla	para
desearla,	 y	 conocerla	mejor	 para	 desconfiar	 de	 ella,	 pero	 su	 extraordinaria	 belleza
capaz	 era	 de	 acabar	 con	 cualquier	 recelo:	 su	 rostro	 anguloso,	 de	 piel	 suave,	 ojos
enormes	y	boca	carnosa;	negros	y	relucientes	cabellos,	cuerpo	lánguido.	Por	supuesto
que	la	mayoría	de	las	muchachas	son	hermosas,	aunque	no	sea	fácil	la	vida	que	les	ha
tocado	en	suerte.	Como	sucesivas	tormentas,	los	partos	desgarran	sus	cuerpos;	por	si
fuera	poco,	las	interminables	tareas	de	moler	el	grano	y	de	hilar	no	dejan	de	cobrarse
el	correspondiente	tributo	en	bellezas	tan	tempranas.	A	pesar	de	que	ya	tenía	más	de
veinte	años,	Skade	conservaba,	sin	embargo,	aquella	lozanía.	De	sobra	lo	sabía	ella	y
bien	que	la	preocupaba,	pues,	gracias	a	esa	belleza,	había	dejado	atrás	la	casa	de	una
pobre	 viuda	 y	 había	 llegado	 a	 sentarse	 en	 las	 mesas	 de	 respeto	 de	 importantes
mansiones.	 Gustaba	 de	 decir	 a	 quien	 quería	 oírla	 que	 la	 habían	 vendido	 a	 Skirnir
cuando,	 en	 realidad,	 lo	 había	 recibido	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 antes	 de	 que	 la
desilusionase	 porque,	 a	 pesar	 de	 los	 cuantiosos	 tesoros	 que	 el	 frisón	 guardaba,	 no
tenía	otras	ambiciones	más	allá	de	las	islas	de	Frisia.	Se	había	entregado	de	lleno	a	la
piratería	como	modo	de	vida	y,	para	él,	carecía	de	sentido	 ir	más	 lejos	en	busca	de
algo	que	tenía	al	alcance	de	la	mano.	Así,	Skade	conoció	a	Harald,	que	le	prometió
poner	Wessex	en	sus	manos	y,	más	tarde,	se	unió	a	mí.

—Os	está	utilizando	—me	había	advertido	Brida	en	Dunholm.
—Ya	llegará	la	hora	de	que	me	lo	cobre	—había	respondido	yo.
—Tenemos	 una	 docena	 de	 putas	 por	 estos	 parajes	 que	 os	 saldrían	mucho	más

baratas	—añadió	Brida	con	desdén.
¿Con	qué	propósito	se	servía	Skade	de	mí?	Me	había	pedido	que	le	entregase	la

mitad	 del	 tesoro	 de	 su	 esposo,	 es	 cierto,	 pero	 ¿qué	 planes	 tenía?	 Cuando	 se	 lo
pregunté,	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros,	 como	 si	 la	 pregunta	 la	 trajese	 sin
cuidado.	Más	tarde,	aquella	misma	noche,	antes	de	la	amañada	traición	de	Osferth,	se
sinceró	 conmigo	 y	me	 preguntó	 cuál	 era	 la	 razón	 de	 que	 quisiera	 apoderarme	 del
dinero	de	su	marido.

—Ya	lo	sabéis.
—¿Para	recuperar	vuestra	fortaleza?
—Así	es.
Guardó	silencio	durante	un	rato.	El	agua	golpeaba	suavemente	contra	las	hiladas

del	Lobo	plateado.	Escuchaba	los	ronquidos	de	los	hombres	y	los	sigilosos	pasos	de
los	centinelas	en	la	proa	y,	junto	al	timón,	por	encima	de	nuestras	cabezas.

—¿Y	qué	haréis	después?	—me	preguntó.
—Seré	el	señor	de	Bebbanburg	—repuse.
—¿Igual	que	Skirnir	es	el	señor	de	Zegge?
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—Hubo	una	época	—le	dije—	en	que	los	dominios	del	señor	de	Bebbanburg	se
extendían	a	lo	lejos	por	el	norte	y,	por	el	sur,	hasta	el	Humbre.

—¿Northumbria	también?
—Sí.
Me	 tenía	 embrujado.	 Mis	 antepasados	 nunca	 habían	 estado	 al	 frente	 de	 los

destinos	de	Northumbria,	sólo	habían	llegado	a	gobernar	la	parte	norte	de	ese	reino,
cuando	quedó	dividido	en	dos	coronas.	Pero	yo	se	lo	ofrecía	como	fantástico	tributo.
Mantenía	vivas	sus	esperanzas	de	ser	reina,	porque	eso	era	lo	que	ella	quería.	Quería
gobernar	y,	para	eso,	necesitaba	a	un	hombre	que	se	pusiese	al	frente	de	sus	guerreros
y,	por	aquella	época,	yo	era	ese	hombre.

—Ahora,	el	rey	de	Northumbria	es	Guthred,	¿no	es	así?	—me	preguntó.
—Loco	y	enfermo	—repuse.
—¿Qué	pasará	cuando	muera?
—Pues	que	otro	ocupará	su	puesto.
Deslizó	un	largo	muslo	sobre	el	mío,	me	pasó	una	mano	acariciante	por	el	pecho

y	me	dio	un	beso	en	el	hombro.
—¿Quién?	—me	preguntó.
—El	más	fuerte	—contesté.
Me	 besó	 de	 nuevo,	 se	 tendió	 y	 se	 quedó	 callada,	 perdida	 en	 sus	 ensoñaciones.

Mientras,	 yo	 soñaba	 con	Bebbanburg,	 con	 sus	 estancias	barridas	por	 el	 viento,	 con
sus	pequeñas	tierras	de	labranza,	sus	gentes	recias	y	austeras.	También	medité	en	el
riesgo	que	nos	disponíamos	a	correr	en	cuanto	amaneciese.

Antes,	 aquella	 misma	 noche,	 al	 abrigo	 de	 la	 oscuridad,	 habíamos	 cargado	 un
pequeño	bote	con	cotas	de	malla,	armas,	yelmos	y	mi	coraza	de	hierro.	Llevamos	tan
preciosa	carga	hasta	la	desierta	ribera	al	norte	de	la	ensenada	y	la	ocultamos	entre	los
juncos.	Dejé	a	dos	hombres	de	guardia,	y	les	ordené	que	procurasen	que	no	les	viera
nadie.

Por	 la	 mañana,	 cuando	 los	 pescadores	 se	 acercaban	 a	 los	 botes	 amarrados,
empezó	la	trifulca.	Nos	pusimos	a	dar	gritos,	intercambiamos	insultos	y,	cuando	los
lugareños	dejaron	de	lado	sus	quehaceres	y	volvieron	la	vista	al	barco,	dio	comienzo
la	pretendida	reyerta,	con	entrechocar	de	espadas,	estruendo	de	aceros	contra	escudos
de	 madera	 y	 gritos	 de	 hombres	 heridos,	 aunque	 nadie	 había	 sufrido	 daño	 alguno.
Durante	 la	pantomima,	algunos	de	mis	hombres	se	morían	de	 la	 risa,	pero	desde	 la
orilla	de	la	ensenada	debió	de	parecer	real;	poco	a	poco,	parte	de	la	tripulación	quedó
arrinconada	 en	 la	 popa	 del	 Lobo	 de	 plata,	 y	 comenzaron	 a	 lanzarse	 al	 agua	 para
ponerse	 a	 salvo.	 Yo	 era	 uno	 de	 ellos.	 Sin	 cota	 de	 malla;	 sólo	 llevaba	 conmigo	 a
Aguijón-de-avispa,	 empuñándola	 con	 fuerza	 mientras	 caía	 al	 agua.	 Skade	 saltó	 al
mismo	tiempo.	Nuestro	barco	estaba	anclado	en	la	ribera	sur	de	la	cala,	lejos	de	las
aguas	más	profundas	que	discurrían	por	el	centro	del	canal,	y	ni	siquiera	tuvimos	que
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nadar.	Pataleé	durante	un	rato	hasta	que	hice	pie	en	un	fondo	de	lodo,	tiré	de	Skade
con	fuerza	y	la	arrastré	hasta	la	aldea.	Mientras,	los	hombres	que	se	habían	quedado
en	el	barco	se	mofaban	de	nosotros.	Osferth	arrojó	una	lanza	que	pasó	rozándome;	no
me	dio	de	milagro.

—¡Así	os	pudráis!	—gritó	Osferth.
—¡Vos	y	vuestra	puta!	—añadió	Finan.	Otra	lanza	acabó	en	el	agua;	me	hice	con

ella,	mientras	nos	afanábamos	por	el	desnivel	que	subía	hasta	la	playa.
Éramos	 treinta	 y	 dos,	 menos	 de	 la	 mitad	 de	 la	 tripulación;	 el	 resto	 se	 había

quedado	 en	 el	 Lobo	 plateado.	 Calados	 y	 chorreando	 agua,	 llegamos	 a	 la	 playa;
ninguno	de	nosotros	llevaba	cota	de	malla;	algunos	ni	siquiera	portaban	armas.

Los	 lugareños	no	 salían	de	 su	asombro.	Algunos	de	 los	pescadores,	que	habían
interrumpido	sus	quehaceres	para	mirar	la	pelea,	ya	se	disponían	a	hacerse	a	la	mar.
Antes	de	que	lo	hicieran	procuré	que	tuvieran	la	oportunidad	de	fijarse	bien	en	Skade,
cubierta	 con	 una	 túnica	 de	 tela	 fina	 que,	 empapada	 como	 estaba,	 se	 le	 pegaba	 al
cuerpo	aterido,	y	con	aderezos	de	oro,	 tanto	en	el	cuello	como	en	las	muñecas.	Los
aldeanos	quizá	no	 la	hubieran	 reconocido,	pero	 seguro	que	aquella	mujer	no	 se	 les
olvidaría.

Un	par	de	barcas	de	pesca	seguían	amarradas.	Andando	por	el	agua,	me	acerqué	y
me	aupé	a	una	de	ellas.	En	la	playa,	tratando	de	secarse,	el	reducido	grupo	que	había
saltado	del	barco	se	agolpaba	alrededor	de	una	hoguera	donde	ahumaban	arenques.
Entre	ellos,	estaban	Rollo	y	diez	de	los	hombres	de	Ragnar;	el	resto	eran	de	los	míos.

Observamos	 cómo	 los	 hombres	 de	 Osferth	 izaban	 la	 piedra	 que	 utilizábamos
como	ancla	y,	despacio,	con	sólo	diez	remos	a	cada	lado,	sacaban	el	Lobo	plateado	de
la	 ensenada.	Me	 llevé	 un	 pequeño	 susto	 cuando,	 tras	 virar	 hacia	 el	 nordeste,	 unas
dunas	me	impidieron	ver	la	madera	clara	del	casco.	Un	barco	es	como	una	fortaleza,
y	yo	había	dejado	atrás	sus	muros.	Acaricié	el	martillo	de	Thor,	a	modo	de	silenciosa
plegaria	para	que	los	dioses	no	nos	dejaran	de	la	mano.

Estaba	seguro	de	que	Skirnir	acabaría	por	enterarse	de	la	reyerta,	de	que	el	Lobo
plateado	sólo	llevaba	la	mitad	de	sus	tripulantes	y	de	la	presencia	de	una	mujer	alta,
de	cabellos	negros	y	adornos	de	oro.	Sabría	que	nos	habían	abandonado	sin	cotas	de
malla	y	con	pocas	armas.	Le	había	 tendido	una	 trampa,	 la	carnaza	estaba	servida	y
confiaba	en	que	el	lobo	cayese	en	el	cepo.

En	 el	 bote	 de	 aquellos	 pescadores,	 cruzamos	 la	 ensenada	 y,	 al	 llegar	 a	 la	 otra
orilla,	encendimos	una	fogata	con	madera	de	deriva.	No	nos	movimos	de	allí	en	todo
el	 día,	 como	 si	 no	 supiéramos	 dónde	 ir.	 A	 última	 hora	 de	 la	 mañana,	 comenzó	 a
llover;	al	cabo	de	un	rato	aquel	cielo	gris	rasante	nos	recompensó	con	un	chaparrón
en	 condiciones.	Arrojamos	 unas	 cuantas	 ramas	 a	 la	 hoguera	 y,	mientras	 las	 llamas
plantaban	cara	al	aguacero,	aprovechamos	para	recoger	las	armas	y	las	cotas	de	malla
que	 habíamos	 escondido	 la	 noche	 anterior.	 Contando	 los	 hombres	 que	 se	 habían
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quedado	de	guardia,	disponía	de	 treinta	y	cuatro	guerreros.	Envié	a	un	par	de	ellos
para	que	echasen	un	vistazo	por	la	parte	más	elevada	de	la	ensenada.	Habían	crecido
a	orillas	del	ancho	estuario	donde	el	Temes	sale	al	encuentro	con	el	mar,	unas	riberas
muy	parecidas	a	las	de	la	playa	donde	habíamos	varado	el	bote.	Los	dos	sabían	nadar,
y	se	movían	con	soltura	por	los	cañaverales;	 les	dije	lo	que	andaba	buscando	y	allá
que	se	fueron	a	ver	si	daban	con	algo	parecido.	Regresaron	a	última	hora	de	la	tarde,
cuando	la	lluvia	ya	no	era	tan	intensa.

Al	caer	la	noche,	cuando	las	barcas	de	pesca	regresaron	aprovechando	la	subida
de	la	marea,	con	seis	de	mis	hombres,	crucé	al	otro	lado	de	la	ensenada	y	les	ofrecí	un
puñado	de	monedas	de	plata	a	cambio	de	pescado.	Como	todos	llevábamos	espada,
los	aldeanos	nos	recibieron	con	un	respeto	casi	reverencial.

—¿Qué	hay	por	allí?	—les	pregunté	señalando	a	lo	alto	de	la	ensenada.
Sabían	que,	tierra	adentro,	había	un	monasterio,	pero	que	quedaba	lejos.	Sólo	tres

de	ellos	habían	estado	por	allí.
—Está	a	un	día	de	viaje	—aseguraron	los	lugareños,	apabullados.
—Si	 vuelvo	 al	 mar,	 Skirnir	 nos	 atrapará	—comenté.	 No	 dijeron	 nada.	 La	 sola

mención	 de	 ese	 nombre	 bastaba	 para	 meterles	 el	 miedo	 en	 el	 cuerpo—.	 Tengo
entendido	que	es	un	hombre	muy	rico	—añadí.

Uno	de	los	viejos	del	lugar	se	santiguó.	Había	visto	ídolos	de	madera	en	la	aldea,
pero	por	lo	visto	había	también	cristianos.	Aquel	rápido	gesto	me	dio	a	entender	que
lo	había	asustado.

—Guarda	 su	 tesoro	 en	 un	 enorme	 montículo,	 mi	 señor	—dijo	 en	 voz	 baja—,
custodiado	por	un	enorme	dragón.

—¿Un	dragón,	decís?
—Un	dragón	que	echa	fuego,	mi	señor,	con	unas	alas	negras	que	ocultan	la	luna

—dijo	 santiguándose	 de	 nuevo,	 aunque,	 para	 quedarse	 más	 tranquilo,	 se	 sacó	 el
amuleto	del	martillo	del	inmundo	blusón	que	llevaba	encima	y	lo	besó.

Nos	fuimos	con	el	pescado	al	otro	lado	de	la	ensenada	y,	aprovechando	la	última
hora	de	la	marea	alta,	a	golpe	de	remo,	llevamos	nuestro	bote	de	pesca	tierra	adentro.
Éramos	tantos	que	la	barca	a	duras	penas	se	mantenía	a	flote.	Al	pasar,	las	gentes	que
por	 allí	 vivían	 no	 nos	 quitaban	 el	 ojo	 de	 encima	 hasta	 que	 nos	 perdían	 de	 vista.
Seguimos	 remando	entre	 cañaverales	y	bancos	de	 lodo	hasta	que	 llegamos	al	 lugar
elegido	 por	 los	 ojeadores.	 Habían	 hecho	 un	 buen	 trabajo.	 Era	 lo	 que	 yo	 andaba
buscando:	una	 isla	entre	dunas,	 rodeada	de	una	maraña	de	canales	y	 sólo	accesible
por	dos	puntos.	Llevamos	 la	barca	a	 tierra,	y	encendimos	otra	 fogata	de	madera	de
deriva.	El	día	tocaba	a	su	fin.	Las	oscuras	nubes	se	habían	desplazado	hacia	el	oeste,
de	forma	que	negras	sombras	se	cernían	sobre	el	mar	de	Skirnir;	mientras,	por	el	este,
la	 tierra	refulgía	bajo	 los	rayos	del	sol	de	poniente.	Distinguí	 las	humaredas	de	tres
aldeas	 y	 a	 lo	 lejos,	 en	 el	 horizonte,	 unas	 bajas	 colinas	 que	 arrancaban	 donde

www.lectulandia.com	-	Página	171



terminaban	 la	arena	y	 las	marismas.	Supuse	que	el	monasterio	se	alzaría	en	una	de
aquellas	 lomas,	 pero	 estábamos	 demasiado	 lejos	 como	 para	 verlo.	 Unas	 nubes
cargadas	de	lluvia	acabaron	por	ocultar	el	sol	y	todo	quedó	en	penumbra.	A	una	voz
de	Rollo,	me	volví	y	vi	unos	barcos	que	se	acercaban	a	la	costa	con	las	últimas	luces
del	día.	Dos	grandes	navíos	abrían	la	marcha,	seguidos	por	un	tercero,	de	madera	más
clara	que	los	otros,	que	se	desplazaba	más	despacio	porque	no	disponía	de	suficientes
remeros.	Parecía	que	venían	de	las	islas.

El	Lobo	plateado	era	el	tercero	de	aquellos	buques.	Los	otros	dos,	de	madera	más
oscura,	los	barcos	grandes	de	Skirnir.

El	lobo	había	acudido	a	la	llamada	de	la	zorra.
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CAPÍTULO	IX

Le	había	pedido	a	Finan	que	se	hiciera	el	loco,	algo	que	se	le	daba	muy	bien;	no
al	 extremo	 de	 que	 pareciese	 un	 demente,	 pero	 sí	 un	 loco	 peligroso	 con	 quien	 una
palabra	a	destiempo	podía	desencadenar	un	baño	de	sangre.	Para	la	gente	que	no	lo
conocía,	Finan	podía	resultar	aterrador:	pequeño	y	enjuto,	puro	nervio	concentrado	en
un	cuerpo	canijo,	de	rostro	huesudo	y	estragado.	Darse	de	bruces	con	Finan	era	como
toparse	 con	 alguien	 que	 había	 sufrido	 todo	 lo	 imaginable:	 guerras,	 esclavitud,
penalidades	sin	cuento;	un	hombre,	en	definitiva,	que	nada	tenía	que	perder.	Con	eso
contaba	para	que	Skirnir	tratase	con	consideración	a	la	tripulación	del	Lobo	plateado.
Aparte	de	que	pensase	en	la	posibilidad	de	perder	a	algunos	de	sus	hombres	durante
la	refriega,	poco	más	podía	hacer	para	impedir	que	Skirnir	se	apoderase	del	barco	y
degollase	 a	 cuantos	 iban	 a	 bordo.	 No	 sería	 una	 pérdida	 irreparable	 para	 el	 frisón,
desde	luego,	pero	veinte	o	treinta	bajas	le	supondrían	un	buen	descalabro.	Sin	olvidar
que	Osferth	y	Finan	eran	portadores	de	un	precioso	regalo	y,	al	menos	hasta	donde
Skirnir	 sabía,	 parecían	 dispuestos	 a	 echarle	 una	mano	 para	 que	 se	 lo	 quedase.	Me
figuraba	que,	 de	buenas	 a	 primeras,	 también	 le	 habría	 gustado	 agenciarse	 el	 barco,
pero	supuse	que	no	lo	intentaría	hasta	que	yo	hubiese	desaparecido	y	Skade	estuviera
a	buen	recaudo.	Por	eso	le	había	dicho	a	Finan	que	lo	amedrentase.

Una	vez	que	abandonaron	la	ensenada,	Osferth	y	Finan	bordearon	la	costa	hasta
que,	como	si	no	supieran	dónde	ir,	a	golpe	de	remo	se	plantaron	en	el	mismo	centro
del	mar	interior,	y	allí	se	quedaron	al	pairo,	mecidos	por	las	olas.

—Veíamos	 las	 barcas	 de	 pesca	 que	 surcaban	 el	 agua	 a	 toda	 prisa,	 y	 estábamos
convencidos	de	que	se	dirigían	a	Zegge	—me	comentaría	Finan	más	adelante.

Como	 era	 de	 esperar,	 Skirnir	 estaba	 al	 corriente	 de	 la	 reyerta	 que	 se	 había
producido	en	la	ensenada	y	de	cómo	el	barco	vikingo	navegaba	sin	rumbo	fijo.	Para
satisfacer	su	curiosidad,	sin	moverse	de	su	guarida,	envió	a	uno	de	sus	dos	grandes
navíos	a	ver	qué	pasaba.	El	más	pequeño	de	sus	hermanos	había	hablado	con	Finan	y
Osferth;	 por	 ellos,	 se	 había	 enterado	de	que	 se	habían	 amotinado	 contra	Uhtred	de
Bebbanburg,	 y	 que	 Uhtred	 y	 Skade,	 con	 un	 reducido	 grupo	 de	 hombres,	 habían
recalado	en	algún	punto	de	aquel	atolladero	de	islotes	y	entrantes.

—Permití	que	el	hermano	pequeño	subiera	a	bordo	—me	contó	Finan	más	tarde
—,	le	mostré	las	cotas	de	malla	y	las	armas	que	habíamos	amontonado,	y	le	dije	que
eran	las	vuestras.

—¿Así	que	pensó	que	estábamos	desarmados?
—Le	 conté	 que	 os	 habíais	 llevado	 una	 espada	 corta,	 pero	 muy	 pequeña	—me

aclaró	Finan.
Grageld,	el	hermano	de	Skirnir,	ni	siquiera	se	detuvo	a	contar	las	cotas	de	malla,

ni	se	acercó	al	montón	de	espadas,	lanzas	y	hachas.	De	haberlo	hecho,	se	habría	dado
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cuenta	 de	 que	 Finan	 le	 estaba	 engañando,	 porque	 allí	 sólo	 había	 cotas	 de	malla	 y
armas	para	la	mermada	tripulación	del	Lobo	plateado.	Muy	al	contrario,	creyó	a	pies
juntillas	lo	que	el	irlandés	le	estaba	diciendo.

—Así	que	decidimos	contarle	lo	que	habíamos	acordado	—continuó	Finan.
Una	historia	que	 se	 apoyaba	en	un	hecho	cierto.	Aunque	adornándolo	un	poco,

Finan	le	explicó	que	habíamos	ido	a	las	islas	de	Frisia	para	hacernos	con	el	tesoro	de
Skirnir.

—Le	dije	que	nos	habíamos	enterado	de	que	el	oro	estaba	a	buen	recaudo,	que	os
habíamos	apremiado	para	que	devolvieseis	a	Skade	a	su	marido,	y	que	vos	os	habíais
negado,	a	pesar	de	que	ninguno	de	nosotros	podíamos	ver	a	esa	puta.	Grageld	me	dijo
que	hacíamos	bien	en	odiarla.

—¿Tan	mal	le	caía?
—No	le	caía	bien	a	ninguno	de	ellos,	mi	señor,	pero	Skirnir	la	echaba	de	menos.

Su	hermano	pensaba	que	era	víctima	de	un	hechizo.
Finan	me	 reveló	 esos	 detalles	 en	 la	 mansión	 de	 Skirnir,	 mientras	 yo	miraba	 a

Skade	de	soslayo,	contra	el	resplandor	de	una	enorme	fogata	que	ardía	en	el	centro	de
la	estancia:	una	aglæcwif,	pensé,	una	bruja.	Muchos	años	antes,	el	padre	Beocca	me
había	referido	una	historia	de	aquella	época	remota,	de	aquellos	días	lejanos	en	que
los	hombres	se	servían	de	reluciente	mármol	para	levantar	sus	edificaciones,	hechos
que	se	remontaban	a	aquellos	tiempos	en	que	el	mundo	aún	no	se	había	convertido	en
el	 lugar	 inhóspito	y	siniestro	que	es	ahora.	Por	una	vez	en	su	vida,	 la	historia	nada
tenía	 que	 ver	 con	 su	 dios	 ni	 con	 sus	 profetas,	 sino	 que	 se	 refería	 a	 una	mujer	 que
había	 escapado	 de	 su	 marido	 porque	 se	 había	 enamorado	 de	 otro	 hombre;	 que	 el
marido	dispuso	una	gran	 flota	para	 recuperarla	y	que,	 al	 final,	 quemaron	 la	 ciudad
hasta	los	cimientos	y	mataron	a	todos	los	varones	que	en	ella	vivían,	y	todo	por	culpa
de	una	aglæcwif	desaparecida	hace	tanto	tiempo.

Los	poetas	dicen	que	luchamos	por	la	gloria,	por	las	riquezas,	por	nuestro	honor	y
nuestro	terruño.	A	lo	largo	de	mi	vida,	sin	embargo,	no	han	sido	menos	las	ocasiones
en	que	he	peleado	por	una	mujer.	En	ellas	reside	el	poder.

Muchas	veces	escuché	cómo	Ælswith,	la	amargada	esposa	de	Alfredo,	quejosa	de
que	Wessex	 no	 le	 otorgase	 el	 título	 de	 reina,	 lo	 achacaba	 a	 que	 el	 nuestro	 era	 un
mundo	 de	 hombres,	 y	 puede	 que	 tuviera	 razón.	 Pero	 las	mujeres	 ejercen	 su	 poder
sobre	los	hombres.	Por	cuestiones	de	mujeres,	interminables	flotas	se	hacen	a	la	mar;
en	 su	 nombre,	 se	 arrasan	 altivas	 mansiones;	 en	 su	 honor,	 yacen	 enterrados
innumerables	guerreros.

—Como	bien	podréis	imaginar,	Grageld	quería	que	fuésemos	a	ver	a	Skirnir	sin
falta	—continuó	 Finan—,	 pero	 le	 respondimos	 que	 no.	 Cuando	 nos	 preguntó	 qué
habíamos	 ido	 a	 buscar	 entonces,	 le	 dijimos	 que	 íbamos	 por	 la	 recompensa,	 porque
queríamos	que	Osferth	fuera	rey	y,	para	conseguirlo,	necesitábamos	plata.
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—¿Se	lo	creyó?
—¿Acaso	 hacen	 falta	 razones	 para	 ir	 en	 busca	 de	 plata?	 —preguntó	 Finan,

encogiéndose	de	hombros—.	Pues	claro	que	nos	creyó,	mi	señor,	y	Osferth	estuvo	de
lo	más	convincente.

—Cuando	les	conté	mis	pretensiones	—añadió	Osferth,	torciendo	el	gesto—,	por
un	momento	casi	llegué	a	creerme	lo	que	estaba	diciendo.

Me	eché	a	reír.
—No	iréis	a	decirme	que	os	gustaría	ser	rey,	Osferth.
Sonrió;	 cuando	 sonreía,	 el	 parecido	 que	 guardaba	 con	 su	 padre	 era	 realmente

extraordinario.
—No,	mi	señor	—afirmó	con	humildad.
—No	 estoy	muy	 seguro	 de	 que	 Grageld	 supiera	 quién	 era	 Alfredo	—continuó

Finan—.	 Por	 supuesto	 que	 había	 oído	 su	 nombre,	 igual	 que	 conocía	 las	 monedas
acuñadas	por	el	 rey,	pero	parecía	pensar	que	Wessex	era	un	 lugar	que	estaba	allí	al
lado.	Así	que	le	conté	que	era	un	país	donde	los	fresnos	daban	plata,	que	el	rey	era	un
hombre	ya	viejo	y	cansado,	que	Osferth	sería	el	nuevo	rey	y	que	le	gustaría	estar	en
buenas	relaciones	con	Skirnir.

—¿Y	se	creyó	tales	patrañas?
—¡Y	tanto	que	sí!	Quería	que	fuésemos	a	Zegge,	pero	le	dije	que	no.	No	estaba

dispuesto	a	llevar	el	Lobo	plateado	por	esos	canales,	mi	señor,	y	que	se	hiciesen	con
el	barco,	así	que	nos	quedamos	donde	estábamos.	Skirnir	llegó	a	bordo	del	segundo
buque.	 Se	 situaron	 a	 ambos	 lados	 del	 nuestro,	 y	 me	 dio	 en	 la	 nariz	 que	 estaban
pensando	en	apresarnos.

Eso	 era	 lo	 que	 yo	me	 había	 temido.	 No	me	 costó	mucho	 imaginarme	 el	Lobo
plateado	 y	 su	 menguada	 tripulación,	 flanqueado	 por	 dos	 barcos	 atestados	 de
guerreros.

—Pero	ya	habíamos	pensado	en	esa	posibilidad	—continuó	Finan,	encantado—	y,
con	ayuda	del	mástil	transversal,	habíamos	izado	el	ancla	de	piedra.

Las	piedras	que	utilizábamos	como	ancla	eran	unos	enormes	pedruscos	redondos,
del	tamaño	de	la	muela	de	un	molino	y	un	agujero	horadado	en	el	centro.	Finan	había
utilizado	el	palo	del	barco	a	modo	de	palanca,	de	 tal	manera	que	no	había	duda	en
cuanto	al	mensaje	que	daba	a	entender	tan	complicado	equilibrio.	Si	una	de	las	dos
naves	de	Skirnir	iniciaba	el	ataque,	desplazarían	la	piedra	hacia	el	barco	en	cuestión,
de	un	hachazo	cortarían	la	maroma	de	la	que	pendía	y,	al	caer,	el	pedrusco	destrozaría
el	pantoque	del	buque	agresor.	De	modo	que	Skirnir	ganaría	un	barco	pero	perdería
otro;	 así	 que,	 con	buen	 tino,	 apartó	 sus	 embarcaciones	del	Lobo	plateado,	 como	 si
jamás	se	le	hubiera	pasado	por	la	cabeza	la	idea	de	apoderarse	de	nuestra	nave.

—Magnífica	treta	—comenté.
—Se	 le	 ocurrió	 a	 Osferth,	 mi	 señor	 —reconoció	 Finan—;	 lo	 teníamos	 todo
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preparado,	antes	incluso	de	que	se	pusieran	a	nuestro	lado.
—¿Y	Skirnir	se	creyó	lo	que	le	contasteis?
—Era	lo	que	estaba	deseando	oír,	¡y	claro	que	se	lo	creyó,	mi	señor!	Saltaba	a	la

vista	que	sólo	quería	recuperar	a	Skade,	no	pensaba	en	otra	cosa.
—Y	zarpasteis	en	su	busca.
—Eso	fue	lo	que	hicimos,	mi	señor	—dijo	Finan,	con	una	sonrisa.
Los	 tres	barcos	 llegaron	a	 la	ensenada	cuando	 tanto	el	día	como	la	marea	ya	se

retiraban.	Sabía	que	Skirnir	no	vendría	a	por	nosotros	hasta	que	la	subida	de	la	marea
no	anegase	de	nuevo	 la	cala.	Aun	así,	aposté	vigías.	No	pasó	nada	y,	aunque	no	 lo
pareciera,	 echamos	 una	 cabezadita.	 Recuerdo	 que	 estaba	 despierto,	 tendido	 en	 el
suelo,	 pensando	 que	 no	 podría	 dormirme	 cuando,	 en	 sueños,	 vi	 cómo	 Gisela	 me
sonreía,	hasta	que	me	desperté	sobresaltado	al	ver	unos	guerreros	a	los	que	lanzas	y
escudos	 se	 les	 iban	 de	 las	 manos.	 Me	 quedé	 un	 rato	 tumbado	 en	 la	 arena,
contemplando	 las	 estrellas;	 me	 puse	 en	 pie	 y	 estiré	 los	 brazos	 y	 las	 piernas	 para
desentumecerlos.

—¿Cuántos	hombres	habrá	 traído,	mi	 señor?	—me	preguntó	Cerdic,	 junto	a	 las
resplandecientes	 llamas	 de	 la	 fogata	 que	 trataba	 de	 avivar.	 No	 era	 hombre	 que	 se
arredrase,	pero	aquella	noche	no	se	había	podido	quitar	de	la	cabeza	la	imagen	de	los
dos	enormes	barcos	acercándose	a	la	costa.

—Dos	tripulaciones	—repuse.	En	ese	momento	caí	en	la	cuenta	de	que	era	el	que
más	 había	 dormido;	 al	 oír	 mi	 voz,	 los	 hombres	 se	 acercaron	 a	 la	 hoguera—.	 Dos
tripulaciones,	así	que	cien	o	ciento	cincuenta	hombres.

—¡Santo	Dios!	—exclamó	Cerdic,	acariciando	la	cruz	que	llevaba	al	cuello.
—Son	sólo	piratas	—dijo	Rollo	en	voz	alta.
—Explicádselo	vos	—le	pedí,	encantado	de	que	fuese	el	hombre	de	Ragnar	quien

pusiese	al	tanto	a	los	míos.
De	pie,	junto	a	las	llamas,	Rollo	les	explicó:
—Los	hombres	de	Skirnir	son	como	perros	asilvestrados;	se	abalanzan	sobre	los

más	 débiles,	 pero	 se	 quedan	 paralizados	 si	 la	 presa	 es	 más	 fuerte.	 No	 están
acostumbrados	 a	 pelear	 en	 tierra	 firme,	 ni	 saben	 lo	 que	 es	 un	 muro	 de	 escudos.
Nosotros,	sí.

—Le	gusta	decir	de	sí	mismo	que	es	el	Lobo	del	Mar	—añadí—,	pero	Rollo	está
en	 lo	 cierto:	 es	 un	 perro,	 no	 un	 lobo.	 ¡Nosotros	 somos	 los	 lobos!	 ¡Nos	 hemos
enfrentado	a	los	mejores	guerreros	de	Dinamarca	y	Britania	y	los	hemos	mandado	a
la	 tumba!	Sabemos	 lo	que	es	un	muro	de	escudos.	 ¡Antes	de	que	el	 sol	 llegue	a	su
cénit,	habremos	acabado	con	Skirnir!

No	 es	 que	 viéramos	 mucho	 el	 sol	 en	 realidad,	 porque,	 tras	 un	 amanecer
ceniciento,	 el	 día	 estaba	 anubarrado.	 Rápidas	 y	 muy	 bajas,	 las	 nubes	 pasaban	 por
encima	de	nosotros	camino	del	mar,	enredándose	en	las	marismas.	El	agua	fue	a	más
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con	la	subida	de	la	marea,	inundando	las	márgenes	del	entrante	donde	nos	habíamos
refugiado.	Subí	a	lo	alto	de	la	duna;	desde	allí,	vi	los	tres	barcos	que,	lentamente,	se
dirigían	 a	 la	 ensenada.	 Skirnir	 aprovechaba	 la	 subida	 de	 la	 marea:	 sus	 hombres
remaban	hasta	que	el	barco,	con	la	cabeza	de	un	animal	en	la	proa,	encallaba,	y	allí	se
quedaban	hasta	que	 la	marea	 les	ahorraba	unas	cuantas	 remaduras.	Sonreí	para	mis
adentros	 al	 reparar	 en	 que	 sus	 dos	 barcos	 iban	 por	 delante	 y	 el	Lobo	 plateado	 los
seguía.	 Skirnir,	 confiado	 en	 que	 contaba	 con	 hombres	 de	 sobra	 y	 cegado	 ante	 la
posibilidad	de	recuperar	a	Skade,	ni	por	un	momento	había	pensado	que	el	enemigo
también	iba	pisándole	los	talones.

¿Qué	 vería	 Skirnir	 en	 aquellos	 momentos?	 Desde	 la	 proa	 del	 primero	 de	 los
barcos,	 donde	 estaba	 encaramado,	 sólo	 acertaría	 a	 ver	 a	 cinco	hombres	 sin	 cota	de
malla	en	lo	alto	de	una	duna.	Pensando	que	se	disponía	a	capturar	a	una	caterva	de
fugitivos	que	no	tenían	donde	caerse	muertos,	estaba	tranquilo.	Cuando	se	acercaron
lo	bastante,	llamé	a	Skade	para	que	se	situara	a	mi	lado.

—Si	cayeseis	en	sus	manos,	¿qué	os	haría?	—le	pregunté.
—Humillarme,	deshonrarme	y	quitarme	la	vida	—repuso.
—¿Y	 creéis	 que	 estará	 dispuesto	 a	 pagar	 por	 semejante	 barbaridad?	 —le

pregunté,	pensando	en	la	recompensa	que	había	ofrecido	por	Skade.
—La	arrogancia	es	un	vicio	caro	—replicó.
—¿Por	qué	no	hacer	de	vos	una	esclava	más?
—Por	lo	mismo	—contestó—.	En	una	ocasión,	mató	a	una	esclava	que	le	había

engañado.	Primero,	se	la	entregó	a	sus	hombres	para	que	hicieran	con	ella	lo	que	bien
les	viniera	en	gana;	luego,	la	ató	a	una	estaca,	y	la	despellejó	viva,	mientras	sujetaban
a	la	madre	de	la	moribunda	para	que	no	se	perdiese	los	alaridos	de	su	hija.

Sin	querer,	me	acordé	de	Edwulf,	despellejado	vivo	en	la	iglesia	de	su	propiedad,
pero	 no	 dije	 nada.	Me	 limité	 a	 observar	 cómo	 se	 acercaba	 el	 barco	 de	 Skirnir.	 La
ensenada	se	estrechaba	demasiado	como	para	que	los	remos	se	hundiesen	en	el	agua,
y	los	remeros	los	usaban	como	pértigas.	La	marea	subía	lentamente.	Cuando	llegase	a
su	máximo,	el	nivel	del	agua	aumentaría	con	rapidez	pero,	para	entonces,	el	danés	ya
se	habría	dado	cuenta	de	que	ni	toda	el	agua	del	mundo	le	habría	bastado,	a	pesar	de
que,	si	bien	angosta,	la	rada	era	lo	bastante	profunda	para	el	calado	de	sus	naves.

—Hora	de	prepararnos	—dije.
Bajé	por	la	otra	cara	de	la	duna,	donde	Skirnir	no	podía	verme,	y	Oswi,	mi	criado,

me	ayudó	a	embutirme	en	la	cota	de	malla.	Al	pasármela	por	la	cabeza,	aspiré	el	olor
agrio	del	cuero,	pero	agradecí	el	 instante	en	que	volví	a	sentir	aquel	peso	sobre	 los
hombros.	Oswi	me	colocó	el	tahalí	en	la	cintura	y	me	lo	ciñó.

—Siempre	detrás	de	mí	—le	ordené.
—Como	mandéis,	mi	señor.
—Si	 las	cosas	no	salen	como	tenemos	pensado	—le	dije—,	echa	a	correr	como
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una	liebre,	ve	tierra	adentro,	al	monasterio,	y	pide	asilo.
—Así	lo	haré,	señor.
—Pero	todo	irá	bien	—le	aseguré.
—Lo	 sé,	 señor	—repuso	 con	 entereza.	 Era	 un	 huérfano	 de	 once	 años	 a	 quien

habían	 encontrado	 rebuscando	 en	 el	 lodo	 debajo	 de	 la	 terraza	 de	 mi	 mansión	 de
Lundene.	Uno	de	mis	hombres	lo	acusó	de	ladrón	y	lo	condujo	a	mi	presencia	para
que	ordenase	que	le	diesen	unos	cuantos	azotes.	Pudo	más	el	fulgor	que	observé	en
los	 ojos	 de	 aquel	 rapaz,	 y	 preferí	 hacerle	 mi	 criado.	 Le	 estaba	 enseñando	 a
desenvolverse	 con	 la	 espada	 hasta	 que	 llegara	 el	 día	 en	 que,	 como	 con	 Sihtric,	 el
criado	que	había	tenido	antes,	hiciese	de	Oswi	un	guerrero.

Me	fui	hasta	el	otro	lado	de	la	duna	y	comprobé	cómo	el	barco	de	Skirnir	dejaba
atrás	 nuestra	 barca,	 encallada	 y	 abandonada.	 Pasaba	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para
proferir	insultos	y	oí	cómo	denigraba	a	Skade,	sola	en	lo	alto	de	la	duna.	La	llamaba
puta,	 le	 decía	 que	 era	 una	 cagada	 del	 demonio,	 al	 tiempo	 que	 le	 aseguraba	 que	 a
gritos	le	suplicaría	que	la	arrastrase	a	las	puertas	del	infierno.

—Llegó	la	hora	—le	dije	a	Rollo,	mientras	recogía	mi	escudo	de	madera	de	tilo,
con	la	cabeza	de	lobo	de	Bebbanburg	pintada	en	el	centro.

Rollo	se	hizo	con	un	hacha	de	guerra,	y	besó	la	ancha	hoja	del	arma.
—Pronto	quedarás	saciada,	pequeña	—le	prometió.
—¡Están	muy	cerca!	—gritó	Skade	desde	lo	alto	de	la	duna.
La	isla	que	habíamos	elegido	tenía	forma	de	luna	en	cuarto	creciente,	con	la	duna

como	 panza	 redondeada	 del	 astro:	 los	 cuernos	 se	 adentraban	 en	 la	 ensenada;	 la
marisma	rellenaba	su	cóncavo	seno.	La	duna	era	accesible	desde	los	cuernos,	pero	la
marisma,	 de	 unos	 cien	 pasos	 de	 ancho	 y	 ciento	 cincuenta	 de	 fondo,	 era	 un
inconveniente.	 Los	 hombres	 bien	 podían	 aventurarse	 en	 aquellos	 cañaverales,	 pero
sólo	podrían	avanzar	con	lentitud.	El	cuerno	más	próximo	al	mar	era	también	el	más
ancho,	una	lengua	de	arena	que	permitía	el	acceso	al	islote.	Diez	hombres	bastarían
para	 cegarlo,	 y	 disponía	 de	 una	 veintena.	 El	 resto	 quedó	 al	 mando	 de	 Rollo,	 con
órdenes	de	defender	el	otro	cuerno	y	de	no	dejarse	ver	hasta	que	Skirnir	enviase	a	los
suyos	por	aquel	lado.

¿Con	qué	se	encontró	el	danés?	Con	un	muro	de	escudos,	formado	por	hombres
que	portaban	yelmos	y	cotas	de	malla,	pertrechados	de	relucientes	armas.	Nada	que
ver,	 desde	 luego,	 con	 los	 amedrentados	 fugitivos	 que	 esperaba	 encontrarse,	 sino
guerreros	 dispuestos	 para	 la	 batalla.	 En	 ese	 instante,	 debió	 de	 pensar	 que	 Finan	 y
Osferth	le	habían	engañado,	pero	se	lo	habría	tomado	como	una	mentira	piadosa,	una
engañifa	acerca	de	armas	y	cotas	de	malla.	Tan	desesperado	estaba	por	 recuperar	a
Skade,	que	debió	de	suponer	que	todo	lo	demás	era	verdad.	A	lo	mejor	hasta	llegó	a
pensar	que	los	burlados	eran	ellos.	En	cualquier	caso,	se	sentía	seguro,	porque	éramos
muy	pocos	frente	a	ellos,	tan	numerosos,	aunque	cuando	vio	el	muro	de	escudos	se	lo
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pensó	dos	veces.
Cuando	nos	dejamos	ver,	el	timonero	de	Skirnir	ya	había	puesto	rumbo	a	la	orilla.

El	danés	alzó	una	mano,	y	los	hombres	soltaron	los	remos	que	usaban	como	pértigas.
Aparte	 de	 la	molestia	 de	 tener	 que	 bajar	 a	 tierra	 y	 reducir	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de
hombres	 desnortados,	 Skirnir	 había	 pensado	 que	 no	 tenía	 mucho	 más	 que	 hacer
aquella	mañana	encapotada,	pero	las	armas	que	empuñábamos	y	el	muro	de	escudos
que	habíamos	formado	le	llevaron	a	reconsiderar	la	situación.	Se	dio	media	vuelta,	y
les	 gritó	 algo	 a	 los	 remeros,	 mientras	 señalaba	 la	 ensenada.	 Estaba	 claro	 que	 les
ordenaba	 que	 llevasen	 el	 barco	 hasta	 el	 otro	 cuerno	 para	 rodearnos.	De	 repente,	 y
para	 mi	 sorpresa,	 saltó	 desde	 la	 proa,	 lo	 mismo	 que	 quince	 de	 sus	 hombres.
Chapoteando,	se	dirigieron	a	tierra,	mientras	el	barco	se	retiraba.	Skirnir	y	el	reducido
grupo	 que	 lo	 acompañaba	 estaban	 a	 unos	 cincuenta	 pasos	 de	 nosotros,	 pero	 no
tardarían	en	recibir	refuerzos	de	los	tripulantes	del	segundo	barco,	que	se	acercaba	a
toda	prisa.	No	me	moví	de	donde	estaba.

Ni	siquiera	se	volvió	para	comprobar	si	el	Lobo	plateado	 los	seguía.	De	haberlo
hecho,	¿habría	 tenido	motivos	para	asustarse?	La	proa	del	más	rezagado	de	 los	 tres
buques	 estaba	 atestada	 de	 hombres	 con	 yelmos	 y	 cotas	 de	malla,	 incluso	 acerté	 a
distinguir	el	escudo	negro	de	Finan.

—¡Uhtred!	—me	llamó	a	voces	Skirnir.
—¡Aquí	me	tenéis!
—¡Devolvedme	a	la	puta!	—gritó.	Era	un	hombre	gordo,	con	cara	de	torta,	ojos

pequeños	y	una	larga	barba	negra	que	le	llegaba	hasta	el	pecho—.	¡Devolvédmela	y
me	marcharé!	¡Devolvedme	a	la	puta,	y	os	dejaré	en	paz	el	resto	de	vuestra	miserable
vida!

—¡Aún	no	he	acabado	de	solazarme	con	ella!	—repuse.
Volví	la	vista	a	la	izquierda,	y	advertí	que	el	barco	en	el	que	había	llegado	Skirnir

estaba	a	punto	de	 llegar	al	otro	cuerno	y	que,	de	un	momento	a	otro,	 la	 tripulación
pondría	el	pie	en	tierra.	Mientras	tanto,	el	segundo	barco	había	encallado	a	espaldas
de	Skirnir,	y	los	hombres	que	iban	a	bordo	saltaban	a	tierra	por	los	costados.	La	playa
en	la	que	lo	habían	varado	era	tan	pequeña	que	no	cabían	más	de	treinta,	así	que	el
resto,	 quizás	 otros	 tantos,	 tuvieron	 que	 quedarse	 en	 la	 nave.	 Poco	 a	 poco,	 el	Lobo
plateado	también	se	aproximaba.

—Oswi	—llamé	en	voz	baja.
—¿Mi	señor?
—Dile	a	Rollo	que	se	una	a	nosotros.
Sentí	entonces	la	euforia	del	vencedor.	Contando	los	del	Lobo	plateado,	disponía

de	 setenta	 hombres,	 y	 había	 conseguido	 que	 Skirnir	 hiciera	 lo	 que	 yo	 pretendía,	 a
saber,	dividir	 sus	 fuerzas.	Aunque	 todavía	quedaban	algunos	en	el	barco,	 sesenta	o
setenta	 de	 los	 suyos	 se	 disponían	 a	 plantarnos	 cara;	 el	 resto	 se	 había	 ido	 al	 otro
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extremo	 por	 el	 que	 también	 se	 podía	 acceder	 al	 islote	 y,	 si	 bien	 una	 vez	 en	 tierra
podrían	atacarnos	por	 la	 retaguardia,	en	aquel	preciso	 instante	 la	 isla	estaba	en	mis
manos.	 Escuché	 el	 estruendo	 que	 produjo	 el	 Lobo	 plateado	 cuando,	 con	 la	 proa,
embistió	contra	el	barco	encallado,	y	en	ese	momento	grité:

—¡Adelante!
Con	 determinación	 y	 disciplina	 guerreras,	 nos	 pusimos	 en	 marcha.	 Podíamos

haber	 cargado	 en	 ariete,	 como	 en	 Fearnhamme,	 pero	 preferí	 que	 los	 hombres	 de
Skirnir	 sufriesen	 en	 sus	 carnes	 la	 angustiosa	 sensación	 del	 miedo.	 De	 modo	 que
avanzamos	 despacio,	 una	 primera	 y	 cerrada	 fila	 de	 escudos	 que	 se	 solapaban,
mientras	 los	hombres	que	venían	detrás	golpeaban	sus	escudos	con	las	espadas	que
llevaban	al	ritmo	de	nuestros	pasos.

—¡Vamos	a	acabar	con	esos	cabrones!	—grité;	alarido	que	mis	hombres	corearon
sin	pensarlo.

Paso	 a	 paso,	 lenta	 pero	 inexorablemente,	 seguimos	 avanzando;	 las	 espadas	 que
asomaban	entre	nuestros	escudos	eran	portadoras	de	letales	promesas.

Marchábamos	de	ocho	en	fondo.	Al	llegar	donde	la	lengua	de	arena	comenzaba	a
ensancharse,	los	hombres	de	Rollo	se	unieron	a	nosotros	por	la	derecha.	La	mayoría
de	los	que	iban	en	primera	línea	llevaban	lanzas;	yo	empuñaba	a	Hálito-de-serpiente.
No	era	el	arma	más	adecuada	para	el	cuerpo	a	cuerpo	que	exige	un	muro	de	escudos,
pero	supuse	que	los	hombres	de	Skirnir,	poco	acostumbrados	a	aquella	modalidad	de
combate,	no	opondrían	gran	resistencia.	Lo	suyo	era	abalanzarse	por	sorpresa	sobre
un	banco	medio	indefenso	y	matar	a	diestro	y	siniestro	a	hombres	asustados.	En	aquel
momento,	 sin	 embargo,	 tenían	 que	 vérselas	 con	 guerreros	 bien	 pertrechados	 de
espadas	y	lanzas.	Más	Finan,	que,	desde	atrás,	inició	el	ataque.

Dejó	 sólo	dos	mozos	 a	bordo	del	Lobo	plateado.	La	marea	 seguía	 subiendo;	 la
corriente	empujaba	la	nave	contra	el	segundo	de	los	barcos	pirata	de	Skirnir.	Finan	y
los	suyos	saltaron	desde	proa,	y	echaron	a	correr	entre	 las	bancadas	de	 los	remeros
del	otro	buque	 lanzando	alaridos	guerreros	y,	quizá	por	un	momento,	Skirnir	pensó
incluso	que	acudían	en	su	ayuda.	Pero	debió	de	ser	sólo	eso,	un	momento,	porque	al
instante	Finan	puso	manos	a	la	obra	y	comenzó	la	carnicería.

Al	mismo	tiempo	que	nosotros.
—¡Ahora!	 —grité,	 y	 nuestro	 muro	 de	 escudos	 embistió:	 lanzas	 en	 busca	 de

enemigos	 que	 ensartar,	 espadas	 que	 desgarraban	 la	 carne	 del	 rival;	 arremetí	 con
Hálito-de-serpiente	por	debajo	del	escudo	de	un	frisón	y	hundí	y	giré	con	violencia
su	larga	hoja	en	el	blando	vientre	del	pirata.

—¡Acabad	con	ellos!	—les	animé	a	gritos.	Finan	repitió	el	mismo	alarido.
Las	 puntas	 de	 las	 lanzas	 hendieron	 carne	 frisona.	 Luego,	 los	 hombres	 se

deshicieron	de	las	largas	astas	de	fresno,	y	empuñaron	las	espadas	o	las	hachas	que
les	pasaban	 los	que	venían	detrás.	Los	hombres	de	Skirnir	no	 se	habían	dispersado
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porque	 no	 tenían	 sitio	 donde	 hacerlo.	 Si	 ya	 estaban	 confinados	 en	 un	 espacio
reducido,	la	embestida	de	los	míos	les	obligó	a	retroceder	hasta	la	oscura	proa	de	su
barco,	mientras	el	ataque	de	Finan	obligaba	a	desplazarse	hasta	el	altillo	de	proa	a	los
que	 aún	 seguían	 a	 bordo.	 Seguimos	 adelante	 hasta	 que	 no	 tuvieron	 posibilidad	 de
pelear,	 e	 iniciamos	 el	 ingrato	 trabajo	 que	 supone	 la	 lucha	 en	 un	muro	 de	 escudos.
Cerdic,	 a	 mi	 derecha,	 utilizaba	 la	 hoja	 de	 su	 hacha	 como	 garfio	 para	 obligar	 al
hombre	que	tenía	enfrente	a	bajar	el	escudo;	tan	pronto	como	lo	conseguía,	yo	hundía
la	punta	de	Hálito-de-serpiente	en	la	garganta	del	adversario,	mientras	Cerdic	dejaba
caer	 la	 hoja	 del	 hacha	 y	 le	 destrozaba	 la	 cara.	 A	 continuación,	 enganchaba	 otro
escudo.	Rollo	 gritaba	 en	danés.	Se	 había	 desprendido	de	 su	 escudo	y	 empuñaba	 el
hacha	 con	 ambas	manos	mientras	 canturreaba	 el	 himno	 a	 Thor.	 Rorik,	 uno	 de	 los
daneses	 que	 venía	 conmigo,	 permanecía	 de	 rodillas	 a	 mis	 espaldas,	 agitando	 una
lanza	con	la	que	hería	en	las	piernas	a	los	piratas	frisones,	que	se	desplomaban;	una
vez	en	el	suelo,	los	matábamos.

La	 carnicería	 tuvo	 lugar	 en	 un	 espacio	 angosto.	 Habíamos	 pasado	 horas,	 días,
semanas	y	meses	entrenándonos	para	esa	clase	de	pelea.	No	 importa	cuántas	veces
haya	participado	un	hombre	en	un	muro	de	escudos,	que	sólo	saldrá	con	bien	si	está
de	 sobra	 entrenado,	 lo	ha	 repetido	muchas	veces	y	 lo	ha	practicado	a	 fondo.	Y	 los
hombres	 de	 Skirnir	 carecían	 de	 semejante	 preparación.	 Eran	marineros;	 algunos	 ni
siquiera	 llevaban	 escudo:	 en	 las	 peleas	 en	 barco,	 donde	 no	 es	 fácil	 mantener	 el
equilibrio	y	las	bancadas	de	los	remeros	son	otros	tantos	obstáculos,	una	gran	plancha
redonda	 de	madera	 con	 rebordes	 de	 hierro	 es	 un	 estorbo.	 Sin	 entrenamiento	 y	mal
pertrechados,	 acabamos	 con	 ellos.	 Estaban	 aterrorizados.	 Ni	 siquiera	 nos	 veían	 la
cara.	La	mayoría	de	nuestros	yelmos	estaban	provistos	de	barboquejo,	de	forma	que
nuestros	adversarios	sólo	veían	hombres	de	metal,	con	máscaras	de	metal	y	jubones
de	 metal,	 y	 el	 acero	 de	 nuestras	 armas	 que	 los	 traspasaba,	 mientras,	 incansables,
seguíamos	 adelante,	 guerreros	 revestidos	 de	 metal	 que	 enarbolaban	 inmisericordes
espadas	protegidos	tras	escudos	que	se	solapaban.	Su	sangre	tiñó	de	rojo	la	marea	de
agua	salada	que	anegaba	la	ensenada	aquella	mañana	gris.

Finan	 fue	 quien	más	 bregó.	Guerrero	 curtido,	 disfrutaba	 de	 lo	 lindo	 cuando	 de
pelear	 en	 circunstancias	 difíciles	 se	 trataba	 y,	 dando	 gritos	 y	 repartiendo	muerte	 a
diestro	 y	 siniestro,	 supo	 guiar	 a	 sus	 hombres	 a	 lo	 largo	 del	 barco	 de	 color	 oscuro.
Cantó	la	canción	de	la	espada,	elevando	el	tono	de	la	melodía	a	medida	que	daba	a	su
espada	 lo	que	 ésta	 le	 demandaba,	mientras	Rollo,	 hundido	 en	 la	marisma	hasta	 los
muslos,	 descargaba	mortíferos	 hachazos,	 a	 uno	 y	 otro	 lado,	 impidiendo	 que	 algún
enemigo	 escapase.	 Hasta	 que	 los	 frisones,	 que	 habían	 pasado	 de	 sentirse	más	 que
confiados	 a	 estar	 cagados	 de	 miedo,	 comenzaron	 a	 arrojar	 las	 armas.	 De	 rodillas,
pedían	 clemencia	 a	 voces,	 mientras	 yo	 les	 gritaba	 a	 los	 que	marchaban	 en	 último
lugar	que	se	diesen	media	vuelta	y	se	preparasen	para	hacer	frente	a	los	hombres	que
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llevaba	el	barco	en	el	que	había	llegado	Skirnir	al	otro	extremo	de	la	ensenada,	y	que
imaginaba	a	punto	de	aparecer	por	la	retaguardia.

Llegaron	 a	 lo	 alto	 de	 la	 duna	 a	 tiempo	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 pelea	 había
concluido.	Unos	pocos,	los	más	sensatos,	habían	saltado	por	el	otro	costado	del	barco
y,	como	podían,	trataban	de	alejarse	por	la	marisma.	La	mayoría	de	los	hombres	de
Skirnir	habían	muerto	o	habían	sido	hechos	prisioneros.	Acogotado	contra	las	hiladas
varadas	de	su	segundo	barco,	con	la	punta	de	la	lanza	de	Cerdic	bajo	las	barbas,	que
lo	sujetaba	para	que	no	escapase,	Skirnir	era,	precisamente,	uno	de	los	cautivos.

—¿Acabo	con	él,	mi	señor?
—Espera	un	poco	—repuse,	 pensando	en	otra	 cosa,	 al	 ver	que	nuestros	nuevos

adversarios	acababan	de	llegar—.	¡Rollo,	que	no	se	muevan	de	ahí!
Rollo	formó	un	muro	de	escudos	con	los	hombres	a	su	cargo,	y	empezó	a	gritarles

a	 los	 atemorizados	 frisones	que	 se	acercasen	para	mejor	probar	 la	 sangre	que	 teñía
sus	armas.	Pero	no	se	movieron	de	donde	estaban.

Se	oyó	un	alarido.	Era	uno	de	los	de	Frisia	que,	en	el	suelo,	pataleaba	en	el	agua
enrojecida	y	poco	profunda	de	 la	orilla.	Skade	se	acercó	al	herido	y,	 lentamente,	 le
clavó	un	puñal	en	un	ojo	tratando	de	llegar	al	cerebro.

—¡Basta	ya!	—le	grité.
El	hombre	profería	alaridos	mientras	los	restos	sanguinolentos	del	globo	del	ojo

se	 le	desparramaban	por	 la	mejilla	ensangrentada.	Se	volvió,	me	miró	y	en	 su	cara
observé	la	expresión	feroz	de	un	animal	acorralado.

—Los	 odio	 —dijo,	 y	 volvió	 a	 hundir	 el	 puñal	 de	 nuevo,	 mientras	 el	 hombre
aullaba	y	se	cagaba	por	la	pata	abajo.

—¡Sihtric!	—llamé	a	voces;	Sihtric	se	acercó	al	hombre	y	le	clavó	la	espada	en	la
garganta,	poniendo	fin	a	tanto	sufrimiento.

—¡Voy	 a	 acabar	 con	 todos!	—me	 susurró	Skade,	 temblando	de	 rabia—.	 ¡Él,	 él
será	el	primero!	—añadió	señalando	a	Skirnir.

—¡Se	ha	vuelto	 loca!	—me	dijo	en	voz	baja	Finan,	que	había	saltado	del	barco
para	situarse	a	mi	lado,	mientras	hundía	en	el	agua	la	hoja	de	su	espada	para	limpiar
la	sangre—.	¡Dios	mío,	está	tan	fuera	de	sus	cabales	como	una	puta	en	celo!

Horrorizados,	mis	hombres	no	apartaban	 los	ojos	de	Skade.	Porque	una	cosa	es
acabar	con	un	adversario,	otro	guerrero	a	fin	de	cuentas,	durante	la	contienda,	y	otra
muy	distinta	no	mostrar	respeto	con	el	caído.	He	matado	muchas	veces,	y	sé	que	la
carnicería	puede	continuar	mucho	después	de	haber	terminado	el	combate,	que	es	la
sed	de	sangre	y	el	miedo	lo	que	ayuda	a	mantenerse	en	pie	a	los	hombres	que	forman
un	muro	 de	 escudos,	 pero	 cuando	 tal	 ansia	 se	 ha	 saciado,	 llega	 el	momento	 de	 la
clemencia.

—¿No	estaréis	acaso	pensando	en	dejarlos	con	vida?	—me	espetó.
—Cerdic	—dije	sin	volverme	a	mirarlo	siquiera—,	que	sea	rápido.
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Oí,	pero	no	vi	cómo	moría	Skirnir.	La	punta	de	la	lanza	se	clavó	con	tanta	fuerza
que	le	traspasó	la	garganta	y	fue	a	clavarse	en	el	maderámen	del	barco.

—¡Quería	matarlo	yo!	—aulló	Skade.
Sin	hacerle	caso,	eché	a	andar;	dejé	atrás	a	Rollo	y	me	acerqué	a	los	frisones	que

no	habían	participado	en	la	refriega.	Aquellos	hombres,	unos	sesenta	en	total	quizá,
eran	 la	 tripulación	 de	 Skirnir;	 en	 silencio,	 esperaron	 a	 que	 llegase.	 Me	 había
desprendido	del	escudo,	de	modo	que	pudieron	ver	la	sangre	que	salpicaba	mi	cota	de
malla,	la	sangre	que	me	corría	por	la	visera	del	yelmo,	la	sangre	coagulada	en	la	hoja
de	Hálito-de-serpiente.	Con	un	 lobo	de	plata	por	cimera,	mi	 tahalí	estaba	adornado
con	 tachones	de	oro;	 de	oro	 eran	 también	 los	brazaletes	 que	 relucían	 a	pesar	 de	 la
sangre.	 Veían	 a	 un	 señor	 de	 la	 guerra,	 que	 se	 acercó	 a	 diez	 pasos	 de	 ellos	 para
hacerles	saber	que	los	piratas	no	le	daban	miedo.

—Soy	Uhtred	de	Bebbanburg	—les	dije—,	y	ésta	es	mi	propuesta:	podéis	elegir
entre	seguir	con	vida	o	morir.

A	 mis	 espaldas,	 Rollo	 había	 comenzado	 a	 aporrear	 el	 escudo,	 y	 sus	 hombres
empezaron	 a	 golpear	 las	 hojas	 de	 sus	 espadas	 contra	 la	madera	 de	 tilo	 al	 siniestro
compás	de	la	muerte	que	les	acechaba.

—Somos	 daneses	 y	 sajones	—les	 dije—,	 pero,	 por	 encima	 de	 todo,	 guerreros.
Nos	 encanta	 luchar.	 Por	 las	 noches,	 en	 nuestras	 casas,	 musitamos	 romances	 que
hablan	de	los	hombres	que	hemos	matado,	de	las	mujeres	que	hemos	dejado	viudas	y
de	 los	chavales	que	se	han	quedado	huérfanos.	Podéis	elegir,	pues,	entre	ofrecerme
una	nueva	peripecia	que	cantar	o	desprenderos	de	vuestras	armas.

Depositaron	las	armas	en	el	suelo.	A	quienes	las	llevaban,	les	pedí	que	se	quitasen
también	las	cotas	de	malla,	y	a	todos,	los	jubones	de	piel.	Me	hice	con	sus	botas,	sus
tahalíes,	 sus	 corazas	 y	 sus	 armas;	 las	 apilamos	 en	 el	 Lobo	 plateado;	 después,
quemamos	 los	 dos	 barcos	 grandes	 de	 Skirnir.	 Ardieron	 bien;	 grandes	 llamaradas
consumieron	 los	mástiles,	 en	medio	de	un	humo	negro	que	ascendía	hasta	aquellas
nubes	tan	bajas.

Skirnir	 había	 salido	 a	 nuestro	 encuentro	 con	 ciento	 treinta	 y	 un	 hombres.
Habíamos	 acabado	 con	veintitrés,	 y	 otros	 dieciséis	 estaban	malheridos.	Uno	de	 los
hombres	de	Rollo	había	perdido	un	ojo	de	un	lanzazo,	y	Ælric,	uno	de	los	sajones	que
venían	 conmigo,	 estaba	 en	 las	 últimas.	Había	peleado	 al	 lado	de	Finan,	 pero	había
tropezado	con	una	de	las	bancadas	de	los	remeros	y	le	habían	dado	un	hachazo	en	la
espalda.	 Me	 arrodillé	 a	 su	 lado	 en	 la	 arena,	 le	 obligué	 a	 sujetar	 con	 firmeza	 la
empuñadura	 de	 la	 espada,	 y	 le	 prometí	 que	 entregaría	 oro	 a	 su	 viuda	 y	 que	 me
ocuparía	de	sus	hijos	como	si	de	los	míos	se	tratase.	Me	oía,	pero	no	podía	hablar;	no
aparté	mi	mano	de	la	suya	hasta	que	oí	un	estertor	y	el	cuerpo	se	le	estremeció	en	el
momento	 en	que	 su	 alma	emprendió	 el	 viaje	 a	 la	 larga	oscuridad.	Nos	 llevamos	 el
cadáver	y	lo	enterramos	en	el	mar.	Era	cristiano,	así	que	Osferth	recitó	una	plegaria
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por	el	difunto	Ælric,	antes	de	que	lo	enviásemos	rumbo	a	la	eternidad.	Retiramos	otro
de	los	cadáveres,	el	de	Skirnir.	Lo	desnudamos	y	lo	colgamos	de	la	cabeza	de	lobo	de
la	proa	para	que	todo	el	mundo	supiera	que	lo	habíamos	derrotado.

Utilizando	 los	 remos	 como	 pértigas,	 sacamos	 el	Lobo	 plateado	 de	 la	 ensenada
aprovechando	 la	 bajada	 de	 la	 marea.	 Cuando	 la	 cala	 se	 ensanchó,	 viramos	 y
comenzamos	 a	 remar,	 remolcando	 la	 pequeña	 barca	 de	 pescadores	 que	 habíamos
dejado	junto	a	la	aldea.	Salimos,	por	fin,	al	mar,	y	el	Lobo	plateado	se	estremeció	al
entrar	en	contacto	con	las	primeras	olas.	Las	nubes	grises	que	habían	cubierto	el	lugar
donde	se	había	producido	la	matanza	comenzaban	a	deshilacharse,	y	un	pálido	rayo
de	sol	fue	a	reflejarse	en	el	mar	picado.

—No	deberíais	haberlos	dejado	con	vida	—me	dijo	Skade.
—¿A	quién	os	referís,	a	los	hombres	de	Skirnir?	¿Para	qué	matarlos?	Los	hemos

derrotado.
—Tendrían	 que	 estar	 todos	 muertos	 —insistió	 rencorosa,	 antes	 de	 volverse	 a

mirarme	con	rabia—:	¡Habéis	dejado	a	dos	de	sus	hermanos	con	vida!	¡Tendríais	que
haberlos	matado!

—Pero	 los	 he	 dejado	 con	 vida	—repuse;	 sin	 Skirnir	 y	 sus	 dos	 grandes	 barcos,
poco	mal	podían	hacer,	pero	Skade	no	opinaba	lo	mismo.

—¡Cobarde!	—me	insultó.
Me	la	quedé	mirando.
—Tened	cuidado	con	lo	que	decís,	mujer.
Se	encerró	entonces	en	un	silencio	mohíno.
Sólo	llevamos	con	nosotros	a	un	prisionero,	el	patrón	del	barco	de	Skirnir.	Era	un

hombre	 ya	mayor,	 tendría	más	 de	 cuarenta	 años.	 Tras	 tanto	 tiempo	 entornando	 los
párpados	para	mejor	soportar	los	reflejos	del	sol	en	el	mar,	sus	ojos	no	eran	sino	dos
resquicios	agrietados	en	un	rostro	atezado	por	 la	sal	y	 los	elementos.	Lo	utilizamos
como	guía.

—Si	mi	barco	encalla	en	un	banco	de	arena	—le	advertí—,	le	diré	a	Skade	que
acabe	con	vos	a	su	manera.

Durante	 la	 travesía	hasta	Zegge,	el	Lobo	plateado	 ni	 rozó	 siquiera	un	banco	de
arena.	 Era	 un	 canal	 sinuoso,	 con	 postes	 plantados	 a	 propósito	 como	 señuelo	 para
confundir	 a	 posibles	 atacantes	 y	 arrastrarlos	 a	 los	 bajíos,	 pero	 el	 miedo	 que	 le
infundía	 Skade	 bastó	 para	 que	 lo	 cruzásemos	 sin	 percance.	 Sin	 sobresaltos,	 pues,
llegamos	al	anochecer,	precedidos	del	cadáver	que	colgaba	del	mascarón.	La	espuma
de	 las	 olas	 había	 lavado	 los	 restos	 de	Skirnir;	 al	 olerlo,	 las	 gaviotas	 comenzaron	 a
graznar,	revoloteando	alrededor	de	la	proa,	deseosas	de	satisfacer	su	voracidad.

Hombres	y	mujeres	nos	observaban	mientras	avanzábamos	por	el	tortuoso	canal
que	 discurría	 entre	 dos	 de	 los	 islotes	 interiores	 hasta	 que	 entramos	 en	 unas	 aguas
remansadas,	salpicadas	aún	por	los	trémulos	reflejos	dorados	del	sol	que	se	ocultaba.
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Los	vigías	eran	esbirros	de	Skirnir	que	no	se	habían	hecho	a	la	mar	con	su	señor	al
amanecer.	Al	ver	los	desafiantes	escudos	que	habíamos	colgado	de	las	amuradas	de
nuestro	barco	y	contemplar	el	cadáver	que	se	balanceaba	desnudo	al	extremo	de	una
maroma,	ninguno	trató	de	plantarnos	cara.

Como	de	allí	habían	zarpado	las	dos	tripulaciones	que	habíamos	derrotado	y	allí
vivían	 los	muertos,	 los	heridos	y	 los	supervivientes	que	habíamos	abandonado	a	su
suerte	 en	 el	 islote,	 había	menos	gente	 en	Zegge	que	 en	 las	 dos	 islas	 que	habíamos
dejado	atrás.	Una	multitud	de	mujeres	se	acercó	al	grisáceo	embarcadero	de	madera
que	 sobresalía	 a	 los	pies	del	montículo	donde	 se	 alzaba	 la	mansión	de	Skirnir.	Las
mujeres	 observaron	 cómo	 se	 acercaba	 nuestro	 barco	 y,	 cuando	 algunas	 de	 ellas
reconocieron	el	cadáver	que	exhibíamos	a	modo	de	trofeo,	abandonaron	a	toda	prisa
el	muelle,	llevándose	a	sus	hijos	de	la	mano.	Ocho	hombres	armados	y	con	cotas	de
malla	salieron	a	nuestro	encuentro.	Al	ver	el	número	de	los	míos	que	desembarcaba,
depusieron	 las	armas	con	gestos	más	que	notorios.	Supieron	entonces	que	 su	 señor
había	muerto,	pero	a	ninguno	de	ellos	se	le	pasó	por	la	cabeza	hacer	un	gesto	siquiera
por	dejar	a	salvo	el	honor	del	difunto.

Y	así,	a	la	luz	del	crepúsculo	de	aquel	día,	llegamos	a	la	casona	que	dominaba	el
montículo	de	Zegge.	Alcé	 la	vista	y	contemplé	su	negro	y	abultado	contorno,	y	me
acordé	del	dragón	que	dormitaba	junto	a	su	recóndito	tesoro	de	oro	y	de	plata.	De	los
aleros	 de	 la	 alta	 techumbre	 sobresalían	 unos	 enormes	 cuernos	 de	 madera,	 que	 se
alzaban	hacia	el	cielo	que	se	oscurecía	por	momentos,	donde	rielaban	ya	las	primeras
estrellas.

Dejé	quince	hombres	de	guardia	en	el	barco,	y	fui	montículo	arriba,	fijándome	en
cómo	estaba	construido:	enormes	vigas	de	madera	formaban	un	rectángulo	alargado,
que	 habían	 rellenado	 de	 arena;	 un	 rectángulo	 más	 reducido	 se	 asentaba	 sobre	 el
primero,	 y	 otro	 más,	 encima;	 completaba	 la	 estructura	 una	 última	 capa	 donde	 se
alzaba	una	empalizada,	que	nada	defendía	ya,	puesto	que	la	puerta	de	madera	maciza
estaba	abierta	de	par	en	par.	Muerto	su	señor,	los	hombres	de	Skirnir	ya	no	tenían	a
nadie	por	quien	luchar.

La	puerta	de	la	casona	estaba	encajada	en	unos	enormes	huesos	curvos,	a	modo
de	 jambas,	que	debían	de	haber	pertenecido	a	algún	monstruo	marino.	Con	Rollo	y
Finan	a	mi	 lado,	espada	en	mano,	crucé	el	umbral.	En	el	centro	de	 la	estancia,	una
fogata	en	la	que	crepitaba	con	estrépito	la	madera	de	deriva	cubierta	de	sal	que	en	ella
ardía.	Detrás	de	nosotros,	Skade.	Al	verla,	los	criados	de	la	casa	sintieron	escalofríos.
El	 intendente	 de	 Skirnir,	 un	 hombre	 rechoncho,	 me	 recibió	 con	 una	 profunda
reverencia.

—¿Dónde	está	el	tesoro?	—le	pregunté,	sin	ceremonias.
Demasiado	asustado	para	decir	nada,	Skade	lo	empujó	a	un	lado.
—¡Fanales!	—ordenó	 a	 gritos	 a	 los	 sirvientes,	 que	 no	 tardaron	 en	 regresar	 con
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unas	 candelas.	 A	 su	 luz	 mortecina,	 me	 condujo	 hasta	 una	 puerta	 al	 fondo	 de	 la
estancia	por	 la	que	se	accedía	a	una	pequeña	cámara	cuadrada,	 repleta	de	pieles	de
foca.

—Aquí	dormía	—me	señaló.
—¿Encima	del	dragón?
—El	 dragón	 era	 él;	 un	 cerdo	 y	 un	 dragón,	 eso	 es	 lo	 que	 era	 —añadió	 con

desprecio,	al	tiempo	que	se	arrodillaba	y	retiraba	las	hediondas	pieles.
Le	 dije	 al	 gordinflón	 del	 intendente	 que	 le	 echase	 una	mano.	 Finan	me	miró	 y

levantó	una	ceja,	preguntándose	qué	habría	allí;	a	mí,	la	sonrisa	no	se	me	iba	de	los
labios.

Para	 recuperar	Bebbanburg,	necesitaba	hombres.	Para	asaltar	aquella	 imponente
muralla	de	piedra	y	pasar	a	cuchillo	a	los	hombres	de	mi	tío,	necesitaba	guerreros	y,
para	tenerlos	a	mi	servicio,	necesitaba	oro,	necesitaba	plata:	para	hacer	realidad	aquel
sueño	 tanto	 tiempo	 acariciado,	 necesitaba	 un	 tesoro	 custodiado	 por	 un	 dragón.	 Por
eso	no	dejaba	de	sonreír,	mientras	el	intendente	y	Skade	retiraban	el	enorme	montón
de	pieles	que	ocultaban	el	escondrijo.

Hasta	que,	a	la	luz	de	las	humeantes	candelas,	apareció	una	portezuela.
Era	 una	 trampilla	 de	 madera	 oscura	 y	 maciza,	 con	 una	 argolla	 de	 hierro.	 Me

acuerdo	de	cierta	ocasión,	hace	muchos	años,	en	que	el	padre	Beocca	me	contó	que,
estando	 de	 visita	 en	 un	 monasterio	 de	 Sumorsæte,	 extasiado,	 el	 abad	 le	 había
mostrado	una	ampolla	de	cristal	que	contenía	leche	de	los	pechos	de	la	virgen	María.

—Me	 quedé	 sobrecogido,	 Uhtred	 —me	 dijo	 el	 cura,	 muy	 serio—.	 Temblaba
como	una	hoja	a	merced	del	viento.	¡No	me	atreví	a	tomar	la	ampolla	en	mis	manos
por	miedo	a	romperla,	tal	era	el	temblor	que	me	agitaba!

Creo	que	yo	no	temblaba	en	aquel	momento,	pero	sí	sentí	una	impresión	parecida,
la	sensación	de	estar	a	punto	de	alcanzar	algo	que	parecía	imposible.	Mi	futuro	yacía
bajo	 aquella	 trampilla.	Allí	 estaban	 depositadas	mis	 esperanzas,	 el	 porvenir	 de	mis
hijos,	mis	ansias	de	libertad	bajo	los	cielos	del	norte.

—¡Abridla!	¿A	qué	estáis	esperando?	—les	apremié.
Rollo	y	el	intendente	tiraron	de	la	argolla.	La	portezuela	estaba	recia,	fuertemente

adherida	al	 suelo,	y	 tuvieron	que	emplearse	a	 fondo	para	 levantarla.	De	 repente,	 la
pesada	puerta	cedió,	los	dos	dieron	un	traspié	y	dejaron	un	boquete	al	descubierto.

Di	un	paso	adelante	y	eché	un	vistazo	al	interior.
Rompí	a	reír	con	ganas.

*	*	*

Allí	no	había	ningún	dragón.	Jamás	he	visto	uno,	por	otra	parte,	aunque	me	han
asegurado	 que	 existen	 y	 he	 escuchado	 descripciones	 de	 tan	 terroríficas	 bestias,	 de
ojos	malévolos	del	color	de	 la	púrpura	y	cuellos	alargados,	que	echan	 fuego	por	 la
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boca	y	agitan	sus	enormes	alas,	del	tamaño	de	la	vela	de	un	barco.	Más	bien	parecen
fruto	 de	 una	 pesadilla.	 Aunque	 me	 he	 aventurado	 lejos	 en	 aguas	 del	 norte	 y	 he
llegado	a	esas	regiones	donde	los	reflejos	del	hielo	hacen	que	hasta	el	cielo	parezca
blanco,	nunca	he	llegado	tan	al	norte,	a	esos	parajes	helados	donde,	al	parecer,	buscan
cobijo	durante	la	noche.

Ni	rastro	de	dragón,	pues,	en	el	escondrijo	de	Skirnir;	sólo	un	esqueleto	humano	y
unas	cuantas	ratas	que,	sobresaltadas,	alzaron	sus	ojos	pequeñuelos	y	parpadeantes	al
percibir	 el	 resplandor	 de	 nuestros	 toscos	 fanales	 antes	 de	 escabullirse	 por	 los
resquicios	de	las	planchas	de	olmo	que	sostenían	las	paredes	del	pozo.	Las	últimas	en
desaparecer	fueron	dos	que	estaban	en	el	interior	de	la	caja	torácica	del	muerto,	que
echaron	a	correr	por	las	costillas	antes	de	dirigirse	a	toda	prisa	a	su	madriguera.

A	medida	que	mis	ojos	se	habituaban	a	la	oscuridad,	pude	ver	monedas	y	trozos
de	 plata.	 Primero,	 cuando	 las	 ralas	 corrían	 por	 encima,	 oí	 un	 tintineo;	 luego,	 me
pareció	 atisbar	Algo,	 cuando	 contemplé	 el	 brillo	 apagado	que	 se	desparramaba	por
los	talegos	de	piel	que	los	habían	guardado.	Las	ratas	habían	roído	los	costales.

—¿Y	ese	cadáver?	—pregunté.
—Es	el	de	un	hombre	que	trató	de	robar	el	tesoro	de	lord	Skirnir,	mi	señor	—me

susurró	el	intendente.
—¿Confinado	en	este	agujero	hasta	morir?
—Así	 es,	 mi	 señor.	 Primero,	 le	 arrancaron	 los	 ojos;	 luego,	 le	 cortaron	 los

tendones;	por	fin,	lo	encerraron	aquí	para	que	disfrutase	de	una	muerte	lenta.
Skade	sonreía.
—Vaciadlo	 por	 completo	—le	 ordené	 a	Finan,	 antes	 de	 llevar	 a	 trompicones	 al

intendente	hasta	la	estancia	principal—.	Esta	noche,	prepararéis	cena	para	todos.
Eché	un	vistazo	a	la	estancia.	Sólo	había	una	mesa,	así	que	la	mayoría	de	los	míos

tendría	que	apañárselas	en	aquel	suelo	mohoso.	Se	había	hecho	de	noche.	La	única
luz	 que	 allí	 había	 era	 la	 que	 nos	 dejaba	 la	 enorme	 fogata	 que	 alimentábamos	 con
leños	que	mis	hombres	arrancaban	de	la	empalizada	exterior.	Me	senté	a	la	mesa	y,
mientras	lo	depositaban	ante	mí,	contemplé	el	tesoro	de	Skirnir.	Cuando	abrieron	la
trampilla,	me	había	entrado	una	especie	de	risa	floja	porque,	incluso	con	la	poca	luz
que	 teníamos,	 el	 tesoro	 no	 me	 había	 parecido	 gran	 cosa.	 ¿Qué	 había	 esperado
encontrar,	un	reluciente	montón	de	oro,	entreverado	de	piedras	preciosas?

Amargas	habían	 sido	mis	 risotadas,	porque	el	 tesoro	de	Skirnir	no	era	nada	del
otro	mundo,	en	realidad.	Se	jactaba	de	lo	rico	que	era,	y	ahora	salía	a	la	luz	la	verdad
que	se	ocultaba	tras	tanta	ostentación,	la	realidad	que	ocultaba	bajo	su	hediondo	lecho
de	pieles	de	foca.	No	era	pobre,	sin	duda,	pero	su	tesoro	no	iba	mucho	más	allá	del
que	 habría	 acumulado	 un	 hombre	 cuya	 única	 ocupación	 consistía	 en	 arrebatar
fragmentos	de	plata	a	pequeños	armadores.

Mis	hombres	no	perdían	ripio	de	lo	que	había	encima	de	la	mesa.	Era	importante
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que	vieran	lo	que	habíamos	conseguido,	para	que	no	pensaran	que	les	engañaba	a	la
hora	del	reparto	del	botín.	Y	lo	que	vieron	fue	plata	más	que	nada;	había	también	dos
piezas	de	oro,	dos	finos	torques	de	varios	hilos.	Puse	uno	en	el	montón	de	Rollo	y	sus
hombres,	y	el	otro,	en	 la	parte	que	correspondía	a	 los	míos.	El	resto	eran	monedas:
plata	 de	 Frankia	 sobre	 todo,	 unos	 cuantos	 chelines	 sajones,	 y	 un	 puñado	 de	 esas
enigmáticas	monedas	de	 inscripciones	abigarradas	que	nadie	entiende	y	que,	por	 lo
visto,	proceden	de	un	gran	imperio	que	hay	hacia	Oriente.	Había	cuatro	lingotes	de
plata	también,	pero	la	mayor	parte	del	tesoro	no	eran	sino	fragmentos	de	plata.	Aparte
de	 las	que	robaban	en	sus	 incursiones,	 los	hombres	del	norte	no	acuñaban	moneda;
por	eso	 intercambiaban	 trozos	de	plata	por	mercancías,	cuando	no	 les	quedaba	otro
remedio.	Si	un	vikingo	se	apodera	de	un	brazalete	de	plata	y,	llegado	el	caso,	se	ve	en
la	necesidad	de	adquirir	algo,	troceará	el	brazalete	en	cuestión,	y	el	mercader	de	turno
procederá	 a	 pesar	 en	 una	 balanza	 los	 fragmentos	 de	 plata.	 El	 intendente	 nos
proporcionó	una	de	 esas	 romanas,	 y	 pesamos	 la	 plata	 y	 las	monedas:	 poco	más	de
treinta	libras.

Una	cantidad	nada	desdeñable.	Todos	volveríamos	a	casa	siendo	algo	más	ricos.
Con	 la	 parte	 del	 tesoro	 que	 me	 correspondía,	 difícilmente	 podría	 reclutar	 una
mesnada	para	guerrear	una	temporada	siquiera.	Contemplé	el	tesoro	una	vez	repartido
cuando,	en	uno	de	los	platillos,	todavía	quedaban	algunos	trozos	de	plata,	y	supe	que
con	 eso	 no	 recuperaría	 Bebbanburg.	 No	 podía	 reunir	 un	 ejército,	 ni	 disponía	 del
dinero	suficiente	para	hacer	realidad	mis	sueños.	Con	el	alma	en	un	puño,	pensé	en
cómo	se	estaría	riendo	mi	tío,	que	no	tardaría	en	enterarse	de	que	había	emprendido
la	 travesía,	me	había	hecho	con	el	 tesoro	y	 la	desagradable	sorpresa	que	me	habría
llevado.	Mientras	pensaba	en	cuánto	estaría	disfrutando	de	la	situación,	a	Skade	no	se
le	ocurrió	nada	mejor	que	decir:

—Me	prometisteis	que	me	daríais	la	mitad.
Estampé	el	puño	contra	la	mesa	con	tanta	fuerza	que	los	pequeños	montones	de

plata	se	estremecieron.
—Jamás	dije	semejante	cosa	—bramé.
—Dijisteis…
Con	un	dedo	la	apunté,	y	se	calló	la	boca.
—¿Queréis	que	os	meta	en	el	agujero?	—le	pregunté—.	¿Queréis	vivir	entre	ratas

en	el	escondrijo	donde	guardaba	la	plata?
Mis	hombres	sonrieron.	Desde	que	habíamos	llegado	a	Frisia,	habían	caído	en	la

cuenta	de	lo	mal	que	les	caía	Skade,	quien,	en	aquel	momento,	se	percató	de	que	no
podía	ni	verme.	Yo	había	empezado	a	detestarla	antes,	en	cuanto	había	observado	la
crueldad	 que	 se	 escondía	 tras	 su	 belleza.	 Era	 como	 una	 espada	 encantada	 por	 el
espíritu	 de	 la	 codicia:	 una	 hoja	 de	 resplandeciente	 acero,	 y	 un	 corazón	 tan	 negro
como	la	sangre.	Más	tarde,	aquella	misma	noche,	me	reclamó	su	parte	de	nuevo,	y	le
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recordé	que,	si	bien	me	había	pedido	la	mitad	del	 tesoro	de	su	marido,	yo	nunca	le
había	prometido	nada.

—Y	no	me	vengáis	con	maldiciones	de	nuevo	—le	dije—,	porque	si	tal	hacéis,	os
venderé	 como	 esclava,	 aunque	 antes	 os	 desfiguraré.	 ¿Queréis	 lucir	 un	 rostro
estragado?	 ¿Queréis	 que	 haga	 de	 vos	 una	mujer	 fea?	 Si	 no	 es	 eso	 lo	 que	 queréis,
guardaos	vuestras	maldiciones.

No	sé	dónde	pasaría	aquella	noche,	ni	me	preocupé	en	saberlo.
Zarpamos	 de	 Zegge	 al	 amanecer.	 Quemé	 las	 seis	 embarcaciones	 pequeñas	 que

Skirnir	 había	 dejado	 en	 el	 embarcadero,	 pero	 no	 prendí	 fuego	 a	 la	 casona.	 Ya	 se
encargarían	 el	 viento	y	 el	mar	de	 arrasarla.	Esos	 islotes	 desaparecen	 lo	mismo	que
aparecen:	 los	 canales	 cambian	 su	 curso	 de	 año	 en	 año;	 los	 desplazamientos	 de	 la
arena	provocan	la	aparición	de	nuevas	islas.	La	gente	se	asienta	en	esos	islotes	sólo
durante	 unos	 cuantos	 años,	 hasta	 que	 las	 corrientes	 arrastran	 la	 tierra	 de	 nuevo.
Cuando,	muchos	años	después,	regresé	a	aquellos	parajes,	la	isla	de	Zegge	casi	había
desaparecido,	como	si	nunca	hubiera	existido.

Regresamos	 a	 nuestra	 tierra.	 Durante	 la	 travesía,	 el	 tiempo	 fue	 bueno:	 el	 sol
centelleaba	en	el	mar,	el	cielo	estaba	despejado	y	el	aire	era	fresco.	Sólo	cuando	nos
acercamos	 a	 las	 costas	 de	 Britania,	 aparecieron	 nubes	 de	 nuevo	 y	 el	 viento	 cobró
fuerza.	Me	llevó	algún	tiempo	dar	con	un	paraje	que	me	sirviera	de	referencia;	luego,
tuvimos	que	remar	de	 lo	 lindo	con	viento	del	norte	de	cara	hasta	 la	desembocadura
del	Tinan;	ya	casi	de	noche,	 llevamos	el	Lobo	plateado	 río	arriba	hasta	 los	pies	del
monasterio	en	ruinas.	Lo	dejamos	varado.	Al	día	siguiente	salimos	para	Dunholm.

No	lo	sabía	entonces,	pero	nunca	volvería	a	ver	aquel	barco.
Era	una	noble	embarcación.
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CAPÍTULO	X

En	 pleno	 invierno,	 padecí	 unas	 fiebres.	 Por	 suerte,	 pocas	 veces	 en	mi	 vida	 he
estado	 enfermo	 pero,	 a	 la	 semana	 de	 llegar	 a	 Dunholm,	 me	 entró	 una	 tembladera
acompañada	de	sudores	fríos;	la	cabeza	me	estallaba,	como	si	un	oso	la	arañase	por
dentro.	 Brida	 me	 preparó	 un	 lecho	 en	 una	 cabaña,	 donde	 había	 una	 hoguera
encendida	día	y	noche.	El	invierno	era	frío,	pero	hubo	momentos	en	los	que	pensaba
que	el	cuerpo	me	ardía,	y	otros	en	que	tiritaba	como	si	estuviera	acostado	sobre	hielo,
a	pesar	de	que	el	fuego	crepitaba	con	tanta	viveza	en	el	hogar	de	piedra	que	hasta	las
vigas	 de	 la	 techumbre	 se	 chamuscaban.	 No	 podía	 comer;	 me	 sentía	 desganado.	 A
veces,	me	despertaba	en	mitad	de	la	noche	y	pensaba	en	Gisela	y	en	mis	hijos	y	me
echaba	a	llorar.	Más	tarde,	Ragnar	me	contó	que	deliraba	en	sueños,	pero	no	recuerdo
nada	de	aquellos	desvaríos.	Sólo	que	estaba	convencido	de	que	no	saldría	de	aquélla,
y	que,	por	eso,	le	pedí	a	Brida	que	me	atase	la	mano	a	la	empuñadura	de	Aguijón-de-
avispa.

Brida	me	llevaba	infusiones	de	hierbas	con	hidromiel,	me	obligaba	a	tomar	miel	a
cucharadas	y	se	cercioraba	de	mantener	a	Skade	y	sus	insidias	alejadas	de	la	cabaña.

—Os	odia	—me	dijo	una	noche	fría,	en	que	el	viento	parecía	que	fuera	a	arrancar
la	techumbre	y	abombaba	la	recia	cortina	de	cuero	que	hacía	las	veces	de	puerta.

—Será	porque	no	le	di	una	parte	de	la	plata.
—Ni	más	ni	menos.
—No	era	un	tesoro;	nada	que	ver	con	lo	que	ella	aseguraba	—dije.
—Niega	que	os	haya	lanzado	una	maldición.
—¿Qué	otra	cosa	puede	haberme	postrado?
—La	atamos	a	un	poste	y	la	azotamos	con	látigo	—añadió—,	y	juró	que	ella	no

os	había	maldecido.
—Estoy	seguro	de	que	sí	—dije	con	rabia.
—Con	la	espalda	ensangrentada,	todavía	lo	negaba.
Me	quedé	mirando	a	Brida,	sus	ojos	oscuros,	su	rostro	ensombrecido	por	aquellos

indomables	cabellos	negros.
—¿Quién	empuñaba	el	látigo?
—Yo	mismo	—repuso	tranquilamente—.	Luego,	la	llevé	a	la	piedra.
—¿A	la	piedra?
Con	un	gesto,	señaló	al	este.
—Al	otro	lado	del	río,	Uhtred,	hay	una	colina	en	cuya	cima	se	yergue	una	piedra

de	tamaño	descomunal.	Allí	la	colocaron	los	antiguos	pobladores	de	estas	tierras.	Es
algo	portentoso.	Tiene	pechos.

—¿Pechos?
—Así	 está	 tallada	—dijo,	 al	 tiempo	 que	 se	 llevaba	 las	 manos	 a	 sus	 pequeños
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senos—.	Es	una	piedra	de	altura	considerable,	más	alta	que	vos	—añadió—.	Allí	 la
llevé	aquella	noche;	encendí	hogueras	a	los	dioses,	coloqué	unas	calaveras	en	círculo
y	 le	 dije	 que	 convocaría	 a	 los	 demonios	 hasta	 que	 la	 piel	 se	 le	 pusiera	 amarilla	 y
blancos	se	le	volvieran	los	cabellos,	la	cara	se	le	llenase	de	arrugas,	se	le	cayeran	los
pechos	y	se	le	encorvase	la	espalda.	Y	se	puso	a	dar	alaridos.

—¿Hubierais	sido	capaz	de	algo	así?
—Al	menos	eso	pensó	ella	—repuso	Brida,	con	sonrisa	taimada—.	Me	juró	por

su	 vida	 que	 no	 os	 había	 lanzado	 maldición	 alguna.	 Estoy	 segura	 de	 que	 decía	 la
verdad.

—¿Así	que	esto	son	sólo	unas	fiebres?
—Más	 que	 fiebres,	 andancio.	 Otros	 están	 igual	 que	 vos.	 La	 semana	 pasada

murieron	dos	hombres.
Todas	 las	 semanas	 venía	 un	 cura	 y	 me	 sangraba.	 Era	 un	 lúgubre	 sajón	 que

predicaba	su	evangelio	en	la	pequeña	aldea	que	se	alzaba	en	la	cara	sur	de	la	fortaleza
de	 Ragnar.	 El	 danés	 había	 llevado	 la	 prosperidad	 a	 aquellos	 parajes,	 y	 la	 aldea
medraba	con	rapidez:	el	olor	a	madera	recién	serrada	era	tan	intenso	como	el	hedor	de
las	aguas	fecales	que,	colina	abajo,	iban	a	parar	al	río.	Como	era	de	esperar,	Brida	se
había	 opuesto	 a	 la	 construcción	 de	 la	 iglesia,	 pero	 Ragnar	 había	 dado	 su
consentimiento.

—Me	pusiera	como	me	pusiese,	habrían	adorado	al	dios	que	 les	hubiera	venido
en	gana	—me	explicó—,	y	 los	 sajones	de	por	 aquí	 eran	 cristianos	 antes	de	que	yo
llegase	 a	 estas	 tierras.	 Algunos	 han	 vuelto	 a	 venerar	 a	 los	 dioses	 verdaderos.	 El
primer	cura	que	anduvo	por	aquí	pretendió	echar	abajo	la	piedra	de	Brida,	y	me	llamó
hijo	de	puta	y	pagano	del	demonio	cuando	se	lo	impedí.	Así	que	lo	ahogué.	Éste	de
ahora	parece	un	poco	más	razonable.

El	nuevo	cura,	por	otra	parte,	tenía	fama	de	buen	curandero,	aunque	Brida,	que	de
hierbas	 sí	 entendía,	 no	 le	 permitía	 prepararme	 pócima	 alguna.	 Se	 limitaba,	 pues,	 a
abrirme	 una	 de	 las	 venas	 del	 brazo	 y	 observaba	 cómo	 la	 sangre,	 espesa	 y	 a	 ritmo
pausado,	 caía	 en	 un	 cuenco	 de	 asta.	Cuando	 terminaba,	 tenía	 órdenes	 de	 arrojar	 la
sangre	al	 fuego	y	restregar	 la	escudilla,	algo	que	siempre	hacía	a	 regañadientes	por
tratarse	de	un	ritual	pagano:	Brida	exigía	que	no	quedase	ni	rastro	de	sangre	para	que
nadie	pudiera	echarme	un	hechizo.

—Me	sorprende	que	Brida	os	permita	acceder	al	interior	de	la	fortaleza	—le	dije
un	día,	cuando	mi	sangre,	burbujeante	todavía,	siseaba	sobre	los	leños.

—¿Lo	decís	tal	vez	porque	no	puede	ver	a	los	cristianos,	mi	señor?
—Precisamente.
—Hace	 tres	 inviernos,	 también	 ella	 cayó	mala	—me	explicó	 el	 cura—;	 cuando

todos	mis	 antecesores	 se	 dieron	 por	 vencidos,	 el	 jarl	 Ragnar	me	 hizo	 llamar.	Y	 la
sané,	 quiero	 decir,	 que	 Nuestro	 Señor	 tuvo	 a	 bien	 curarla	 a	 través	 de	 mí.	 Desde
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entonces,	parece	que	soporta	mejor	mi	presencia.
Igual	que	toleraba	la	presencia	de	Skade.	Una	trivialidad	habría	bastado	para	que

acabase	 con	 ella,	 pero	 Skade	 había	 convencido	 a	 Ragnar	 de	 que	 no	 hacía	 daño	 a
nadie,	 y	mi	 buen	 amigo,	 que	no	gustaba	 de	 degollar	mujeres,	 y	menos	 aún	 si	 eran
bonitas,	la	puso	a	trabajar	en	las	cocinas	de	su	mansión.

—Algo	que	ya	había	hecho	en	la	cocina	de	mi	casa,	en	Lundene	—le	dije	a	Brida.
—Y	 así	 fue	 cómo	 se	 coló	 en	 vuestro	 lecho	—repuso	 con	 aspereza—,	 aunque

supongo	que	no	tendría	que	esforzarse	demasiado.
—Es	maravillosa.
—Y	vos,	tan	necio	como	siempre.	Ahora,	caerá	en	manos	de	otro	como	vos,	y	nos

veremos	metidos	en	líos	otra	vez.	Le	dije	a	Ragnar	que	tenía	que	haberla	abierto	en
canal,	desde	la	entrepierna	hasta	el	cuello,	pero	es	tan	cretino	como	vos.

Para	 la	 festividad	 de	 Yule,	 ya	 estaba	 en	 pie,	 pero	 no	 pude	 participar	 en	 las
competiciones	que	tanto	complacían	a	Ragnar,	carreras,	demostraciones	de	fuerza,	y
lo	que	más	le	gustaba,	la	lucha	libre,	peleas	en	las	que	él	mismo	participó	venciendo	a
seis	adversarios,	hasta	que	cayó	frente	a	un	esclavo,	un	gigante	sajón	que	recibió	un
puñado	de	plata	como	recompensa.	Durante	la	tarde	de	aquel	gran	día,	estaba	previsto
que	 los	 perros	 de	 la	 fortaleza	 azuzasen	 a	 un	 toro,	 espectáculo	 con	 el	 que	 Ragnar
disfrutaba	 tanto	 que	 reía	 hasta	 que	 se	 le	 saltaban	 las	 lágrimas.	 El	 toro,	 un	 animal
salvaje	y	fuerte,	embestía	por	la	explanada	que	se	abría	entre	las	casas,	atacando	en
cuanto	 veía	 una	 posibilidad	 y	 lanzando	 por	 los	 aires	 a	 los	 perros	más	 osados,	 que
caían	al	suelo	destripados,	aunque,	al	final,	había	perdido	tanta	sangre	que	los	perros
se	abalanzaron	sobre	él.

—¿Qué	fue	de	Nihtgenga?—le	pregunté	a	Brida	cuando,	con	un	bramido,	el	toro
se	desplomó,	acosado	por	una	furibunda	manada	de	perros	rabiosos.

—Murió	hace	mucho,	mucho	tiempo	—repuso	Brida.
—Era	un	buen	perro	—añadí.
—Y	 tanto	 —dijo,	 mientras	 observaba	 cómo	 los	 perros	 desgarraban	 la	 panza

tumefacta	de	la	res	postrada.
Skade,	al	otro	lado	de	la	explanada,	hizo	como	que	no	me	veía.
El	 banquete	 de	 Yule	 fue	 un	 auténtico	 festín.	 Al	 igual	 que	 su	 padre,	 Ragnar

celebraba	las	fiestas	invernales	por	todo	lo	alto.	En	el	centro	de	la	estancia	principal,
se	alzaba	un	enorme	abeto,	adornado	con	monedas	de	plata	y	piedras	preciosas.	Entre
las	criadas	que	nos	sirvieron	las	carnes	de	vaca,	de	cerdo	y	de	venado,	el	tocino,	las
morcillas,	el	pan	y	la	cerveza,	Skade	cumplía	su	cometido,	como	si	yo	no	estuviera
presente.	Los	hombres	no	le	quitaban	los	ojos	de	encima,	como	era	de	esperar.	Uno
que	estaba	achispado	intentó	abrazarla	y	sentarla	en	su	regazo.	Al	verlo,	Ragnar	dio
un	puñetazo	tan	fuerte	en	la	mesa	que	vertió	un	cuerno	de	vino;	fue	tal	el	golpetazo
que	el	hombre	se	desasió	de	Skade	de	inmediato.
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Había	arpistas	y	rapsodas.	Los	escaldos	recitaban	versos	en	los	que	cantaban	las
glorias	 de	Ragnar	 y	 de	 su	 familia;	 extasiado,	mi	 amigo	 escuchaba	 las	 hazañas	 que
atribuían	a	su	padre.

—Repítelo	—bramaba,	cuando	referían	una	proeza	poco	conocida.	Se	sabía	casi
todos	 los	 romances	y	 los	canturreaba.	De	repente,	dio	un	manotazo	en	 la	mesa	que
sobresaltó	al	juglar—.	¿Qué	acabáis	de	cantar?	—preguntó.

—Que	vuestro	padre,	mi	señor,	sirvió	a	las	órdenes	del	gran	Ubba.
—¿Y	quién	acabó	con	Ubba?
—Un	perro	sajón,	mi	señor	—repuso	el	escaldo	con	gesto	intranquilo.
—¡Aquí	tenéis	al	perro	sajón	en	cuestión!	—gritó,	al	tiempo	que	alzaba	mi	brazo.
El	mensajero	llegó	cuando	los	hombres	aún	le	reían	la	gracia.	Surgió	de	la	nada,

sin	que,	de	buenas	a	primeras,	nadie	advirtiese	la	presencia	de	aquel	danés	alto	que,
con	cota	de	malla,	por	los	salteadores	de	caminos,	y	manchados	de	barro	los	bajos	de
la	coraza,	las	botas	y	la	vaina	ricamente	adornada	de	su	espada,	había	cabalgado	sin
parar	desde	Eoferwic,	como	supimos	más	tarde.	Aunque	debía	de	estar	cansado,	una
ancha	sonrisa	iluminaba	su	rostro.

Ragnar	fue	el	primero	en	darse	cuenta.
—¡Grimbald!	—gritó	el	nombre	del	recién	llegado,	a	modo	de	saludo—.	Siempre

es	mejor	presentarse	al	principio	de	una	celebración	que	no	cuando	ésta	toca	a	su	fin.
Pero	no	os	preocupéis,	¡todavía	queda	comida	y	cerveza!

Grimbald	se	inclinó	ante	Ragnar.
—Os	traigo	noticias,	mi	señor.
—¿Nuevas	que	no	pueden	esperar?	—preguntó	Ragnar,	de	buen	talante.
Se	 acallaron	 las	 voces.	 Los	 hombres	 se	 preguntaban	 qué	 sería	 lo	 que	 había

impulsado	a	Grimbald	a	ir	hasta	allí	con	tanta	prisa	en	una	noche	tan	fría	y	lluviosa.
—Noticias	 que	 os	 encantará	 escuchar,	mi	 señor	—dijo	Grimbald,	 sin	 perder	 la

sonrisa.
—¿Acaso	ha	bajado	el	precio	de	las	vírgenes?
—Alfredo	de	Wessex	ha	muerto,	mi	señor	—anunció	tras	una	pausa.
Durante	 un	 momento,	 no	 se	 oyó	 una	 mosca.	 A	 continuación,	 empezaron	 los

vítores.	Los	hombres	aporreaban	las	mesas	con	las	manos	y	daban	gritos	de	contento.
Aunque	 medio	 borracho,	 Ragnar	 tuvo	 la	 buena	 ocurrencia	 de	 alzar	 las	 manos
reclamando	silencio.

—¿Cómo	os	habéis	enterado?
—Ayer	recibimos	la	noticia	en	Eoferwic	—dijo	Grimbald.
—¿Quién	os	lo	contó?	—pregunté.
—Un	 cura	 de	Wessex,	mi	 señor	—contestó	 el	 espigado	mensajero,	 uno	 de	 los

hombres	de	la	guardia	de	Guthred,	el	rey	loco,	que,	si	bien	no	me	conocía,	al	verme
sentado	en	el	lugar	de	honor	junto	a	Ragnar,	optó	por	distinguirme	con	tal	título.
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—¿Así	que	ahora	su	vástago	es	el	nuevo	rey?	—se	interesó	Ragnar.
—Eso	dicen,	mi	señor.
—El	 rey	 Edmundo	 —comentó	 Ragnar—.	 Nos	 va	 a	 llevar	 un	 tiempo

acostumbrarnos	a	ese	nombre.
—Eduardo	—le	corregí.
—Edmundo,	Eduardo,	¿qué	más	da?	No	va	a	tener	mucho	tiempo	de	disfrutarlo

—repuso	Ragnar,	encantado—.	¿Qué	tal	es	el	chaval?	—me	preguntó.
—Inquieto.
—Así	que	no	es	un	guerrero.
—Su	 padre	 tampoco	 lo	 era	 —repliqué—,	 pero	 derrotó	 a	 todo	 danés	 con

pretensiones	de	arrebatarle	el	trono	que	se	le	puso	por	delante.
—Vos	lo	hicisteis	por	él	—dijo	Ragnar	de	buen	humor,	dándome	una	palmada	en

la	espalda.
Encantados	 con	 las	 nuevas	 perspectivas	 que	 se	 abrían	 para	 ellos,	 los	 hombres

hablaban	a	voces.	Recuerdo,	sin	embargo,	que	volví	la	vista	hacia	una	de	las	mesas
de	más	abajo	y	reparé	en	Osferth,	muy	callado,	absorto.	Ragnar	me	susurró	al	oído:

—No	parecéis	muy	contento,	Uhtred.
¿Cómo	me	 sentía	 en	 aquel	momento?	No	 era	 el	 hombre	más	 feliz	 del	mundo,

desde	luego.	Nunca	me	había	gustado	Alfredo,	tan	santurrón,	tan	serio,	tan	inflexible.
Sólo	 soñaba	 con	 establecer	 el	 orden.	No	 tenía	 otra	 aspiración	 que	 la	 de	 reducir	 el
mundo	real	a	un	conjunto	de	parcelas,	organizado	y	sumiso.	Le	encantaba	coleccionar
libros	y	redactar	leyes.	Pensaba	que	si	todos	los	hombres,	mujeres	y	niños	seguían	las
normas,	disfrutaríamos	del	reino	de	los	cielos	aquí	en	la	tierra,	y	había	dejado	de	lado
los	placeres	 terrenales.	De	 joven,	había	disfrutado	de	 tales	deleites	y,	como	prueba,
allí	 estaba	 Osferth.	 Más	 tarde,	 no	 obstante,	 dio	 por	 buena	 la	 doctrina	 del	 dios
crucificado	de	 los	cristianos	de	que	 todo	placer	es	pecado,	y	 trató	de	redactar	 leyes
que	condenasen	el	pecado,	tarea	tan	imposible	como	la	de	ensamblar	una	esfera	con
agua.

No	me	caía	bien	Alfredo,	pues.	Pero	siempre	había	sabido	que	estaba	al	lado	de
un	hombre	excepcional.	Era	reflexivo,	sin	un	pelo	de	tonto;	de	mente	rápida	y	abierta
a	cualquier	 idea,	con	tal	de	que	no	chocase	con	sus	convicciones	religiosas.	Un	rey
que	 no	 pensaba	 que	 la	 corona	 que	 ceñía	 hiciese	 de	 él	 un	 ser	 omnisciente;	 en	 ese
sentido,	era	un	hombre	humilde	que,	por	encima	de	todo,	había	tratado	de	ser	recto,
que	no	es	lo	mismo	que	agradable.	Creía	también	en	el	destino,	idea	en	que	todas	las
religiones	 parecen	 estar	 de	 acuerdo,	 aunque	 ambos	 lo	 afrontábamos	 de	 forma
diferente	 porque,	 para	 Alfredo,	 nuestro	 destino	 se	 identificaba	 con	 el	 progreso:
aspiraba	a	un	mundo	mejor;	 enfoque	que	yo	no	compartía,	porque	nunca	he	creído
que	en	nuestras	manos	esté	la	posibilidad	de	mejorar	el	mundo,	sino	de	sobrellevarlo
como	mejor	podamos	en	su	deriva	hacia	el	caos.
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—Sentía	respeto	por	Alfredo	—le	confesé	a	Ragnar.	Con	todo,	no	estaba	seguro
de	que	la	noticia	fuera	cierta.	Los	rumores	van	y	vienen	como	las	 telas	de	araña	en
verano,	 así	 que	 le	 hice	una	 seña	 a	Grimbald	para	que	 se	 acercase	y	 le	 pregunté—:
¿Qué	fue	lo	que	dijo	exactamente	el	cura?

—Que	Alfredo	 estaba	 en	 la	 iglesia	 de	Wintanceaster;	 que	 se	 había	 desmayado
durante	una	ceremonia	y	que	lo	llevaron	a	la	cama.

Lo	que	tenía	sentido.
—¿Y	su	hijo	es	el	nuevo	rey?
—Eso	dijo	el	cura.
—¿Sigue	Harald	acorralado	en	Wessex?	—se	interesó	entonces	Ragnar.
—No,	mi	 señor	—repuso	 el	mensajero—.	Alfredo	 le	 entregó	 plata	 para	 que	 se

marchara.
Ragnar	reclamó	silencio,	y	le	pidió	a	Grimbald	que	repitiese	en	voz	alta	lo	que	le

había	dicho	sobre	Harald.	Los	hombres	prorrumpieron	en	nuevos	vítores	al	enterarse
de	que	el	 jarl	malherido	había	 recibido	dinero	a	cambio	de	abandonar	Torneie.	Los
daneses	 reciben	 con	 alborozo	 cualquier	 noticia	 referente	 a	 que	 los	 sajones	 pagan	 a
compatriotas	suyos	con	tal	de	verse	libres	de	ellos:	les	da	nuevos	ánimos	para	atacar
tierras	sajonas	con	la	esperanza	de	recibir	un	trato	no	menos	ventajoso.

—¿Adónde	se	fue	Harald?	—le	preguntó	Ragnar.	Reparé	en	la	atención	con	que
escuchaba	Skade.

—Se	unió	a	Haesten,	mi	señor.
—¿En	Beamfleot?	—le	pregunté.
Grimbald	no	lo	sabía.
Las	 noticias	 acerca	 del	 fallecimiento	 de	 Alfredo	 y	 del	 enriquecimiento	 del

malherido	Harald	hicieron	que	el	banquete	fuera	aún	más	bullicioso.	Por	una	vez,	ni
siquiera	hubo	altercados	cuando	el	hidromiel,	 la	cerveza	y	el	vino	corrieron	por	 las
mesas.	Todos	 los	presentes,	 a	 excepción	quizá	de	un	puñado	de	 los	míos,	que	eran
sajones,	veían	una	nueva	oportunidad	de	invadir	y	saquear	los	ricos	campos,	pueblos
y	ciudades	de	Wessex.

Y	 tenían	 razón.	 Wessex	 atravesaba	 una	 situación	 delicada,	 de	 no	 ser	 por	 un
pequeño	detalle.

La	noticia	sólo	era	un	rumor.
Alfredo	seguía	con	vida.

*	*	*

En	la	estación	más	lóbrega	del	año,	todos	los	habitantes	de	las	regiones	del	norte
de	Britania	dieron	por	bueno	el	rumor,	que	Brida	saludó	con	renovados	bríos.

—Es	 una	 señal	 de	 los	 dioses	 —afirmó	 muy	 convencida,	 e	 instó	 a	 Ragnar	 a
convocar	una	reunión	de	los	jarls	del	norte.
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La	 asamblea	 quedó	 fijada	 para	 principios	 de	 la	 primavera,	 cuando	 hubiesen
pasado	 las	 lluvias	del	 invierno	y	 los	vados	estuvieran	de	nuevo	en	condiciones.	La
perspectiva	de	que	hubiera	guerra	bastó	para	sacar	a	Dunholm	del	sopor	invernal	en
que	 estaba	 sumido:	 en	 la	 aldea	 y	 en	 la	 fortaleza,	 los	 herreros	 comenzaron	 a	 forjar
hojas	de	espada,	y	Ragnar	envió	mensajes	a	 todos	 los	armadores	haciéndoles	 saber
que	 pensaba	 reclutar	 tropas	 en	 primavera.	 Los	 rumores	 acerca	 de	 tan	 halagüeños
pronósticos	acabarían	por	llegar	sin	duda	a	Frisia	y	a	la	lejana	Dinamarca,	y	hombres
codiciosos	 acudirían	 al	 llamamiento	 de	 Northumbria,	 aunque	 Ragnar	 sólo	 había
dejado	entrever	la	posibilidad	de	que	necesitaba	hombres	para	invadir	la	tierra	de	los
escoceses.

A	oídos	de	Offa,	el	cura	renegado	de	Mercia,	llegaron	también	tales	rumores	y,	a
pesar	 del	mal	 tiempo,	 se	 fue	 al	 norte	 con	 sus	 perros	 domesticados.	 Decía	 a	 quien
quería	oírle	que	estaba	más	que	acostumbrado	a	los	aguaceros	helados	de	los	últimos
días	del	año,	 tan	habituales	en	Northumbria,	pero	saltaba	a	 la	vista	que	sólo	quería
enterarse	de	 los	planes	de	Ragnar.	Por	una	vez,	 el	 danés	 se	mostró	 reservado	y	no
permitió	que	Offa	accediese	a	 la	 imponente	 fortaleza	que,	 a	 lomos	de	una	peña,	 se
alzaba	sobre	el	río.	Tengo	para	mí	que	Brida	le	amenazó	con	que,	si	tal	hacía,	se	daría
por	ofendida,	y	Ragnar	siempre	accedía	a	lo	que	su	mujer	le	pedía.

Simulando	estar	borracho,	en	compañía	de	Finan	y	Osferth,	fui	a	ver	a	Offa	a	una
taberna	al	pie	de	la	fortaleza.

—Me	 enteré	 de	 vuestra	 enfermedad,	 mi	 señor.	 Me	 alegra	 comprobar	 que	 os
habéis	recuperado	—me	dijo.

—¿Es	 cierto	 que	 Alfredo	 de	 Wessex	 ha	 estado	 malo	 también?	 —preguntó
Osferth.

Como	 siempre,	 antes	 de	 responder	 Offa	 sopesó	 si	 proporcionar	 gratis	 una
información	que	podría	reportarle	algún	dinero,	y	debió	de	llegar	a	la	conclusión	de
que	pronto	todo	el	mundo	estaría	al	tanto	de	lo	que	sabía.	Por	otra	parte,	si	había	ido
allí	era	para	sonsacarnos	toda	la	información	que	pudiera.

—Se	desmayó	en	la	iglesia;	los	médicos	pensaron	que	de	ésa	no	salía	—contestó
—.	Estuvo	muy	mal.	Os	aseguro	que	hasta	dos	veces	le	dieron	la	extremaunción,	pero
Dios	se	apiadó	de	él.

—Dios	 le	 adora	—dije	 arrastrando	 las	 sílabas	 y	 aporreando	 la	mesa	 para	 pedir
más	cerveza.

—No	 lo	bastante	 para	 que	 se	 haya	 recobrado	por	 completo	—repuso	Offa,	 con
cautela—.	Aún	está	muy	delicado.

—Siempre	ha	sido	débil	—repliqué,	lo	cual	era	cierto	en	cuanto	a	su	salud,	que	no
en	 lo	 tocante	 a	 su	 determinación;	 lo	 dije	 con	 rabia,	 como	 si	 pretendiera	 injuriarlo;
Offa	 se	 me	 quedó	 mirando,	 preguntándose	 hasta	 qué	 punto	 estaba	 borracho	 en
realidad.
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Más	de	una	vez	me	he	burlado	de	los	curas	cristianos	que	siempre	andan	diciendo
que	 no	 hay	mejor	 prueba	 de	 la	 religión	 que	 profesan	 que	 los	milagros	 que	 Cristo
realizó	 para,	 a	 renglón	 seguido,	 afirmar	 que	 tales	 poderes	 taumatúrgicos
desaparecieron	con	él.	Si	un	cura	fuese	capaz	de	sanar	a	un	lisiado	o	de	que	un	ciego
recuperase	 la	vista,	 creería	 en	 su	dios.	Sin	embargo,	 en	aquella	ocasión,	 en	aquella
taberna	 llena	 de	 humo	 al	 pie	 de	 las	 altas	murallas	 de	 la	 fortaleza	 de	Dunholm,	 se
produjo	un	milagro:	Offa	no	sólo	nos	pagó	la	cerveza,	sino	que	pidió	más.

Siempre	he	tolerado	la	bebida	mejor	que	la	mayoría	de	los	hombres.	No	obstante,
en	aquel	momento,	y	aun	sin	perder	ni	ripio	de	lo	que	hablábamos,	el	establecimiento
me	daba	vueltas,	como	 las	volutas	del	humo	que	salían	del	hogar	de	 la	 taberna.	Le
conté	a	Offa	unos	cuantos	chismorreos	acerca	de	Skade,	 reconocí	 la	decepción	que
me	había	llevado	con	el	tesoro	de	Skirnir	y	me	lamenté	amargamente	de	no	disponer
de	dinero	ni	de	hombres	suficientes.	Al	escuchar	esta	última	queja,	tan	propia	de	un
beodo,	Offa	vio	los	cielos	abiertos.

—¿Para	qué	necesitáis	hombres,	mi	señor?	—me	preguntó.
—Todos	necesitamos	hombres	—contesté.
—Cierto	—apuntó	Finan.
—Muchos	hombres	—intervino	Osferth.
—Cuantos	más,	mejor	—añadió	Finan,	fingiendo	estar	mucho	más	borracho	de	lo

que	yo	estaba.
—Tengo	entendido	que	los	jarls	del	norte	piensan	reunirse	aquí	—comentó	Offa,

de	pasada.	Ardía	en	deseos	de	saber	cuáles	eran	nuestros	planes.
Toda	Britania	estaba	al	tanto	de	que	los	señores	de	Northumbria	estaban	invitados

a	Dunholm,	pero	nadie	sabía	a	cuento	de	qué	aquella	convocatoria;	si	se	enteraba	de
algo,	Offa	podría	hacerse	rico.

—¡Por	eso	necesito	hombres!	—le	dije,	muy	serio.
Offa	me	sirvió	más	cerveza.	Reparé	en	que	él	apenas	si	había	dado	un	sorbo	de	su

cuerno.
—Los	jarls	del	norte	tienen	hombres	de	sobra	—dijo—,	pero	me	he	enterado	de

que	el	jarl	Ragnar	ofrece	plata	a	las	huestes	que	quieran	unírsele.
Me	incliné	hacia	él	como	si	me	dispusiera	a	desvelarle	un	secreto.
—¿Cómo	podría	tratar	con	ellos	de	igual	a	igual,	si	sólo	dispongo	de	una	mesnada

y	—tras	soltar	un	eructo—,	para	colmo,	escasa?
—Todo	el	mundo	os	respeta,	mi	señor	—dijo,	tratando	de	no	echarse	para	atrás	a

pesar	de	la	espantosa	vaharada	de	cerveza	que	recibió.
—Necesito	hombres,	hombres,	hombres	—insistí.
—Hombres	de	verdad	—añadió	Osferth.
—Lanzas	y	espadas	danesas	—remachó	Finan,	nostálgico.
—Entre	todos	los	jarls,	cuentan	con	hombres	más	que	sobrados	para	acabar	con

www.lectulandia.com	-	Página	198



los	escoceses	—dejó	caer	Offa	a	modo	de	señuelo.
—¡Escoceses!	—repliqué	 con	desdén—.	 ¡No	 se	merecen	ni	 una	 tripulación!	—

proseguí,	mientras	Finan	me	daba	un	codazo,	gesto	que	simulé	no	haber	advertido—.
¿Qué	 es	 Escocia?	 —pregunté	 irritado—.	 Una	 tierra	 yerma,	 poblada	 de	 salvajes
ataviados	con	un	sucinto	taparrabos	para	esconder	la	polla.	Cualquier	territorio	sajón
es	mejor	que	el	reino	de	Alba	—y	escupí	al	pronunciar	el	nombre	del	más	extenso	de
los	feudos	de	Escocia—.	Una	panda	de	cabrones	peludos,	con	carámbanos	en	vez	de
carajos,	eso	son.	¿A	quién	pueden	interesar	esas	tierras?

—Pero	eso	es	lo	que	busca	el	jarl	Ragnar,	¿no	es	así?	—volvió	Offa	a	la	carga.
—Así	es	—respondió	Finan.
—Acabar	 con	 esa	monserga	—añadió	Osferth,	 pero	Offa	 no	 les	 escuchaba;	me

miró	y	yo	le	devolví	la	mirada.
—Bebbanburg	—le	dije	en	confianza.
—¿Bebbanburg,	mi	señor?	—me	preguntó,	sobresaltado.
—¿Acaso	no	soy	el	señor	de	Bebbanburg?	—inquirí.
—Por	supuesto,	mi	señor	—repuso.
—¡Escoceses!	 —exclamé	 con	 desprecio,	 mientras	 reclinaba	 la	 cabeza	 en	 los

brazos	como	si	me	dispusiera	a	dormitar	un	rato.
Al	cabo	de	un	mes,	toda	Britania	estaba	al	corriente	del	motivo	por	el	que	el	jarl

Ragnar	 estaba	 reclutando	 hombres.	 La	 noticia	 llegó	 a	 Alfredo,	 postrado	 en	 cama,
igual	 que	 a	 Etelredo,	 señor	 de	Mercia.	 Hasta	 es	 probable	 que	 en	 Frankia	 también
estuvieran	al	tanto.	Al	parecer	y	gracias	a	eso,	Offa	se	hizo	tan	rico	que	compró	un
precioso	caserío	y	pastos	en	Liccelfeld,	y	ya	empezaba	a	pensar	seriamente	en	casarse
con	una	muchacha	joven.	Es	de	suponer	que	el	dinero	para	tales	dispendios	salió	de	la
bolsa	de	mi	tío	Ælfric,	a	quien	Offa	acudió	tan	pronto	como	el	tiempo	se	lo	permitió.
La	noticia	que	le	llevó	fue	que	el	jarl	Ragnar	estaba	dispuesto	a	echar	una	mano	a	su
amigo	 lord	 Uhtred	 para	 recuperar	 Bebbanburg,	 que	 aquel	 verano	 habría	 guerra	 en
Northumbria.

Entretanto,	Ragnar	enviaba	espías	a	Wessex.

*	*	*

Quizá	 no	 hubiera	 sido	 mala	 idea	 reunir	 un	 ejército	 para	 invadir	 Escocia.	 Los
habitantes	 de	 aquellas	 tierras	 eran	 tan	 levantiscos	 como	 lo	 son	 ahora	 y,	 hasta	 me
atrevería	a	decir,	 seguirán	siéndolo	hasta	el	 final	de	 los	 tiempos.	A	finales	de	aquel
invierno,	una	partida	de	escoceses	saquearon	 las	 tierras	al	norte	de	 los	dominios	de
Ragnar.	Mataron	 a	 no	menos	 de	 quince	 hombres,	 y	 se	 llevaron	 ganado,	mujeres	 y
niños.	 El	 danés	 decidió	 tomar	 represalias,	 y	 allá	 que	 me	 fui	 con	 veinte	 de	 mis
hombres	 más	 cien	 de	 los	 suyos.	 Fue	 una	 incursión	 decepcionante.	 Ni	 siquiera
estábamos	 seguros	 de	 cuándo	 pisábamos	 territorio	 escocés:	 la	 frontera	 era	 tan
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cambiante	como	las	alianzas	de	poder	que	establecían	los	señores	de	ambos	lados.	Al
cabo	 de	 dos	 días,	 llegamos	 a	 una	 aldea	 miserable	 y	 desierta.	 Al	 ver	 que	 nos
acercábamos,	sus	habitantes	habían	huido,	llevándose	el	ganado	con	ellos.	Los	muros
de	las	casas	eran	de	piedra	sin	desbastar,	con	unas	techumbres	de	adobe	tan	bajas	que
casi	 tocaban	 el	 suelo;	 hasta	 los	 estercoleros	 eran	 más	 altos	 que	 aquellas	 cabañas.
Destrozamos	 los	 cabrios,	 echamos	 las	 techumbres	 abajo,	 y	 esparcimos	 estiércol	 de
caballo	 en	 la	pequeña	 iglesia	de	piedra.	Pocos	más	desmanes	pudimos	 cometer.	Al
norte,	en	la	cima	de	una	colina,	cuatro	jinetes	nos	observaban.

—¡Cabrones!	—gritó	Ragnar,	aunque	estaban	demasiado	lejos	para	que	le	oyesen.
Como	 nosotros,	 los	 escoceses	 también	 recurrían	 a	 ojeadores,	 jinetes	 que	 no

llevaban	pesadas	cotas	de	malla	como	los	nuestros,	aunque	sí	una	lanza	como	única
arma.	Montaban	briosos	y	veloces	corceles	y,	aunque	a	veces	fuimos	tras	ellos,	nunca
les	dimos	alcance.

—Me	pregunto	al	servicio	de	quién	estarán	—comenté.
—Lo	más	 seguro	 es	 que	 sean	 hombres	 de	Domnal,	 el	 rey	 de	Alba	—aventuró

Ragnar,	no	sin	escupir	al	pronunciar	el	nombre	del	reino.
Domnal	era	el	 señor	de	gran	parte	de	 las	 tierras	al	norte	de	Northumbria.	Todo

aquel	 territorio	 era	 conocido	 como	 Escocia,	 porque,	 en	 su	 mayor	 parte,	 estaba	 en
manos	de	los	escoceses,	una	tribu	salvaje	procedente	de	Irlanda	aunque,	al	igual	que
en	el	caso	de	Inglaterra,	escasa	era	la	entidad	que	sustentaba	el	topónimo	en	cuestión.
Domnal	 estaba	 al	 frente	 del	 más	 grande	 de	 aquellos	 reinos.	 Aparte	 de	 las	 islas
barridas	por	las	tempestades	de	la	costa	occidental,	donde	despiadados	jarls	noruegos
habían	 establecido	 sus	 minúsculos	 feudos,	 había	 también	 otros	 señoríos,	 casos	 de
Dalriada	y	Strathclota.	Mi	padre	siempre	decía	que	entrar	en	tratos	con	los	escoceses
era	como	castrar	gatos	monteses	a	dentelladas.	Por	suerte,	aquellos	felinos	salvajes	se
pasaban	la	mayor	parte	del	tiempo	peleando	entre	ellos.

Una	 vez	 que	 arrasamos	 la	 aldea,	 temiendo	 que	 la	 presencia	 de	 los	 cuatro
ojeadores	fuese	indicio	de	la	proximidad	de	un	ejército	más	numeroso,	nos	dirigimos
a	tierras	más	altas,	pero	no	vimos	a	nadie.	Al	día	siguiente,	pusimos	rumbo	al	oeste
en	 busca	 de	 algún	 ser	 vivo	 en	 quien	 poder	 tomarnos	 la	 revancha.	 Tras	 cabalgar
durante	cuatro	días,	aparte	de	una	cabra	enferma	y	un	buey	cojo,	no	vimos	a	nadie.
Los	 exploradores	 nos	 seguían	 a	 todas	 partes.	 Incluso	 cuando	 en	 cierta	 ocasión	 una
espesa	niebla	cubrió	las	colinas,	circunstancia	que	aprovechamos	para	emprender	una
ruta	distinta,	en	cuanto	se	disipó,	volvieron	a	dar	con	nosotros.	Nunca	se	acercaban
demasiado;	se	limitaban	a	observarnos.

Volvíamos	 a	 nuestro	 territorio	 siguiendo	 la	 cordillera	 de	 grandes	 montes	 que
divide	Britania.	Hacía	frío	y	aún	quedaba	nieve	en	las	quebradas	de	aquellas	tierras
altas.	No	 habíamos	 conseguido	 desquitarnos	 de	 la	 incursión	 de	 los	 escoceses,	 pero
nos	 sentíamos	 felices	 montando	 a	 caballo	 al	 aire	 libre,	 con	 nuestras	 espadas	 al
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costado.
—Derrotaré	a	estas	bestias	sanguinarias	cuando	hayamos	acabado	con	Wessex	—

me	prometió	Ragnar,	animoso—.	Llevaré	a	cabo	 tal	saqueo	que	no	 lo	olvidarán	así
como	así.

—¿De	verdad	pensáis	marchar	 sobre	Wessex?	—le	pregunté;	 cabalgábamos	 los
dos	solos,	unos	cien	pasos	por	delante	de	los	nuestros.

—¿Marchar	sobre	Wessex?	—repitió	encogiéndose	de	hombros—.	¿Queréis	saber
la	verdad?	No.	Estoy	bien	donde	estoy.

—Entonces,	¿por	qué	os	disponéis	a	hacerlo?
—Porque	Brida	tiene	razón.	Si	no	nos	apoderamos	de	Wessex,	los	de	Wessex	nos

doblegarán.
—No,	mientras	vos	sigáis	con	vida	—repliqué.
—Pero	 tenemos	 hijos	 —continuó;	 todos	 bastardos,	 aunque	 a	 Ragnar	 poco	 le

importaba	la	legitimidad	de	sus	vástagos:	los	quería	a	todos	por	igual,	y	soñaba	con
que	uno	de	ellos	se	convirtiese	en	señor	de	Dunholm	cuando	él	faltase—.	No	quiero
que	ninguno	de	mis	hijos	tenga	que	postrarse	ante	ningún	rey	de	Wessex.	Quiero	que
sean	libres.

—¿De	modo	que	pensáis	erigiros	en	rey	de	Wessex?
Soltó	una	risotada	que	más	pareció	un	portentoso	relincho.
—¡Claro	que	no!	Yo	sólo	quiero	ser	el	jarl	de	Dunholm,	amigo	mío.	A	lo	mejor

vos	aspiráis	a	ser	rey	de	Wessex.
—Yo	quiero	ser	el	jarl	de	Bebbanburg.
—Ya	daremos	con	alguien	dispuesto	a	hacer	de	rey	—dijo	quitándole	importancia

—.	 ¿Qué	os	 parecen	Sigurd,	 o	Cnut,	 por	 decir	 alguien?	—Sigurd	Thorrson	y	Cnut
Ranulfson	eran,	después	de	Ragnar,	los	señores	más	poderosos	de	Northumbria	y,	a
menos	que	unieran	sus	hombres	a	los	nuestros,	no	teníamos	posibilidad	de	hacernos
con	 Wessex—.	 Conquistaremos	 Wessex	—me	 dijo	 Ragnar	 en	 confianza—,	 y	 nos
repartiremos	sus	 riquezas.	¿Que	necesitáis	hombres	para	 recuperar	Bebbanburg?	La
plata	amontonada	en	las	iglesias	de	Wessex	os	bastará	y	os	sobrará	para	apoderaros
de	doce	fortalezas	como	la	de	Bebbanburg.

—Tenéis	razón.
—¡Pues	alegrad	esa	cara!	¡La	suerte	nos	sonríe!
Cabalgábamos	por	lo	alto	de	un	monte.	A	nuestros	pies,	una	intrincada	maraña	de

arroyos	 centelleaba	 por	 valles	 recogidos.	Abarcaba	 con	 la	 vista	 parajes	 a	millas	 de
distancia,	pero	ni	una	choza	ni	un	árbol	en	el	anchuroso	panorama	que	contemplaban
mis	ojos.	Eran	 tierras	yermas,	cuyos	pobladores	malvivían	gracias	a	sus	rebaños	de
ovejas,	aunque	nuestra	presencia	 los	había	 llevado	a	alejarse	de	aquellos	contornos.
Empuñando	sus	largas	lanzas,	los	ojeadores	escoceses	nos	observaban	desde	la	colina
que	 se	 alzaba	 al	 este,	mientras,	más	 el	 sur,	 el	 altozano	 por	 el	 que	 íbamos	 acababa
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abruptamente	 en	 una	 larga	 pendiente	 que	 bajaba	 hasta	 un	 valle	 escondido	 y
encajonado	donde	confluían	dos	arroyos.	Precisamente	allí,	en	el	umbrío	lugar	donde
los	dos	 regatos,	 al	 unirse,	 pugnaban	con	unas	peñas,	 había	 catorce	hombres.	No	 se
movían	 del	 sitio	 donde	 los	 dos	 arroyos	 convergían.	 Estaba	 claro	 que	 nos	 estaban
esperando,	igual	que	no	menos	claro	estaba	que	debía	de	tratarse	de	una	celada.	Los
catorce	 hombres	 eran	 el	 cebo	que	 nos	 habían	 preparado;	 seguro	 que	 había	muchos
más	 cerca.	 Volvimos	 la	 vista	 atrás,	 por	 donde	 habíamos	 venido,	 pero	 no	 vimos	 a
nadie	 en	 la	 larga	 cresta	 que	 habíamos	 recorrido;	 tampoco	 atisbamos	 ningún
movimiento	 en	 las	 colinas	más	 cercanas.	 Los	 cuatro	 ojeadores,	 que	 no	 nos	 habían
perdido	 de	 vista	 ni	 un	 momento,	 espolearon	 sus	 monturas	 ladera	 abajo,	 entre	 los
brezos,	con	intención	de	unirse	al	grupo	más	numeroso.

—¿Qué	se	imaginarán	que	vamos	a	hacer?	—preguntó	Ragnar,	sin	perder	de	vista
a	los	catorce	hombres.

—Que	bajaremos	hasta	allí.
—¡Qué	 remedio!	 —dijo	 pausadamente—.	 Si	 tan	 seguros	 estaban,	 ¿por	 qué

tomarse	 tantas	 molestias	 para	 atraernos	 a	 este	 lugar?	—frunció	 el	 ceño,	 echó	 una
rápida	 ojeada	 a	 las	 colinas	 que	 nos	 rodeaban,	 pero	 ni	 rastro	 del	 enemigo—.	 ¿Son
escoceses?	—preguntó.

Finan,	que	tenía	vista	de	lince,	se	acercó	a	nosotros.
—Lo	son	—dijo.
—¿Cómo	podéis	estar	tan	seguro?
—Porque	uno	de	ellos	luce	el	símbolo	de	la	paloma	—repuso	Finan.
—¿Una	 paloma?	—se	 extrañó	 Ragnar;	 en	 su	 cabeza,	 como	 en	 la	mía	 por	 otra

parte,	un	hombre	debía	echar	mano	de	símbolos	guerreros,	como	el	águila	o	el	lobo.
—Es	la	divisa	de	Collum	Cille,	mi	señor	—le	explicó	Finan.
—¿Quién	es	ése?
—San	 Columbano,	 mi	 señor,	 un	 santo	 irlandés,	 que	 anduvo	 por	 tierras	 de	 los

pictos,	de	donde	expulsó	a	un	gigantesco	monstruo	y	 lo	confinó	en	un	 lago	de	por
aquí.	Muy	venerado	por	los	escoceses,	mi	señor.

—¡Hay	que	ver	qué	apañados,	estos	santos!	—comentó	Ragnar,	pensando	en	otra
cosa.	 Volvió	 la	 vista	 atrás	 de	 nuevo,	 confiando	 en	 que	 nuestros	 adversarios
aparecieran	en	la	cima,	pero	en	la	montaña	no	había	nadie.

—Dos	de	ellos	son	prisioneros	—explicó	Finan,	sin	perder	de	vista	a	los	hombres
del	valle—;	uno	de	ellos	es	un	niño.

—¿Será	una	celada?	—se	preguntó	Ragnar	en	voz	alta.	Tras	reflexionar	que	sólo
a	un	necio	se	le	ocurriría	abandonar	un	altozano	por	aquel	sitio,	pensó	que	los	catorce
hombres,	 que	 ahora	 eran	 dieciocho	 tras	 la	 llegada	 de	 los	 ojeadores,	 no	 buscaban
pelea,	y	tomó	una	decisión—:	¡Vamos	allá!

Y	allá	que	nos	 fuimos	dieciocho	de	nosotros,	 ladera	 abajo.	Cuando	 llegamos	al
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terreno	 llano	 del	 valle,	 dos	 de	 los	 escoceses	 nos	 salieron	 al	 encuentro,	 y	 Ragnar,
imitando	su	gesto,	alzó	una	mano	para	que	sus	hombres	se	detuvieran.	De	forma	que
sólo	 él	 y	 yo	 nos	 acercamos	 a	 los	 desconocidos,	 un	 hombre	 y	 un	 muchacho.	 El
hombre,	 que	 era	 quien,	 bajo	 una	 larga	 capa	 azul,	 lucía	 el	 símbolo	 de	 la	 paloma
bordado	en	el	jubón,	era	un	poco	más	joven	que	yo.	Cabalgaba	muy	erguido;	llevaba
al	 cuello	 una	 fina	 cadena	 de	 oro	 de	 la	 que	 pendía	 una	 cruz	 de	 oro	macizo.	Era	 un
hombre	apuesto,	sin	barba,	de	resplandecientes	ojos	azules.	Iba	descubierto,	dejando
al	 aire	 sus	 cortos	 cabellos	 castaños,	 al	 estilo	 sajón.	A	 lomos	 de	 un	 joven	 potro,	 el
muchacho,	de	unos	cinco	o	seis	años,	llevaba	la	misma	vestimenta,	de	lo	que	deduje
que	 aquel	 hombre	 debía	 de	 ser	 su	 padre.	 Los	 dos	 detuvieron	 sus	monturas	 a	 unos
pocos	 pasos	 de	 donde	 estábamos,	 y	 el	 hombre,	 que	 llevaba	 una	 espada	 con	 una
empuñadura	 cuajada	 de	 piedras	 preciosas,	 me	 miró,	 desvió	 la	 mirada	 a	 Ragnar	 y
volvió	a	clavar	sus	ojos	en	mí.

—Soy	Constantin,	 hijo	 de	Aed,	 príncipe	 de	Alba;	 éste	 es	mi	 hijo	Cellach	mac
Constantin,	también	príncipe	de	Alba,	a	pesar	de	su	corta	edad	—nos	dijo	en	danés,
aunque	se	notaba	que	no	dominaba	bien	la	lengua,	al	tiempo	que	dirigía	una	sonrisa	a
su	 hijo.	 Siempre	me	 ha	 sorprendido	 lo	 poco	 que	 tardamos	 en	 darnos	 cuenta	 de	 si
alguien	nos	cae	bien	o	no;	aunque	escocés,	debo	decir	que	Constantin	me	cayó	bien
desde	el	primer	momento—.	Me	imagino	que	uno	de	vosotros	sois	el	jarl	Ragnar,	y	el
otro,	 el	 jarl	 Uhtred,	 pero	 os	 ruego	 tengáis	 a	 bien	 disculparme	 por	 no	 saber
distinguiros.

—Yo	soy	Ragnar	Ragnarsson	—dijo	Ragnar.
—Sed	 bienvenido	—se	 apresuró	 a	 saludarle	 Constantin	 con	 cortesía—.	 Espero

que	hayáis	disfrutado	de	vuestras	andanzas	por	nuestras	tierras.
—Tanto	—repuso	Ragnar—	que	 volveré,	 no	 os	 quepa	 duda,	 sólo	 que	 con	más

hombres	para	que	también	ellos	disfruten	de	los	placeres	que	ofrecen.
Al	oírle,	Constantin	se	echó	a	 reír;	 intercambió	unas	palabras	con	su	hijo	en	su

propia	lengua,	y	el	niño	se	nos	quedó	mirando	con	unos	ojos	como	platos.
—Le	he	dicho	que	ambos	sois	 temibles	guerreros	—nos	aclaró	Constantin—,	y

que	llegará	el	día	en	que	deberá	aprender	a	enfrentarse	con	hombres	como	vosotros.
—Constantin	no	es	un	nombre	escocés,	¿verdad?	—le	pregunté.
—Tal	es	mi	nombre,	no	obstante	—repuso—;	un	recordatorio	de	que	debo	seguir

el	ejemplo	del	gran	emperador	que	convirtió	su	pueblo	al	cristianismo.
—Menuda	faena	les	gastó	—comenté.
—Lo	hizo	tras	derrotar	a	los	paganos	—dijo	Constantin	con	una	sonrisa,	aunque

bajo	aquellos	modales	tan	afables	se	ocultaba	una	voluntad	de	acero.
—¿Sois	el	sobrino	del	rey	de	Alba?	—se	interesó	Ragnar.
—Domnal	es	mi	tío,	sí.	Ya	es	un	hombre	mayor.	No	vivirá	mucho	más.
—¿Y	vos	le	sucederéis	a	título	de	rey?	—preguntó	Ragnar	de	nuevo.
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—Si	Dios	 quiere,	 así	 será,	 sí	—se	 expresaba	 de	 forma	 pausada,	 pero	 algo	me
advirtió	 que	 la	 voluntad	 de	 su	 dios	 iba	 a	 coincidir	 con	 las	 aspiraciones	 del	 propio
Constantin.

El	caballo	prestado	que	yo	montaba	soltó	un	bufido,	y	dio	unos	pasos	hacia	un
lado.	 Lo	 tranquilicé.	 Los	 dieciséis	 hombres	 que	 venían	 con	 nosotros	 estaban	 a
nuestras	espaldas,	con	las	manos	en	la	empuñadura	de	sus	espadas.	Pero	los	escoceses
no	hicieron	ni	un	solo	gesto	de	hostilidad.	Miré	a	lo	alto	de	las	colinas,	y	comprobé
que	no	había	nadie.

—No	 os	 hemos	 tendido	 una	 celada,	 lord	 Uhtred	—dijo	 Constantin—,	 pero	 no
podía	pasar	por	alto	esta	oportunidad	de	conoceros.	Unos	emisarios	de	vuestro	tío	han
venido	a	vernos.

—¿En	busca	de	ayuda?	—pregunté	con	desdén.
—Dice	 que	 si	 este	 verano	 los	 nuestros	 se	 le	 unen	 para	 luchar	 contra	 vos,	 nos

recompensará	con	un	millar	de	chelines	de	plata	—me	explicó	Constantin.
—¿Y	por	qué	habríais	de	atacarme?
—Porque,	para	entonces,	habréis	puesto	sitio	a	Bebbanburg	—repuso.
Asentí.
—O	sea	que,	además	de	Ælfric,	¿tendré	que	acabar	también	con	vos?
—Otro	blasón	para	vos	—replicó—,	aunque	me	gustaría	proponeros	otro	modo

de	arreglar	las	cosas.
—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Ragnar.
—Vuestro	tío	no	es	el	más	magnánimo	de	los	hombres	—me	dijo	Constantin—.

Bienvenido	sea	un	millar	de	chelines	de	plata,	claro	está,	pero	me	parece	una	suma
demasiado	corta	para	embarcarnos	en	tamaño	conflicto.

En	 ese	momento,	 entendí	 por	 qué	Constantin	 se	 había	 tomado	 tantas	molestias
para	que	aquel	encuentro	fuera	secreto:	si	hubiera	enviado	emisarios	a	Dunholm,	mi
tío	se	habría	enterado	y	habría	albergado	sospechas	de	una	posible	traición.

—¿Cuál	es,	pues,	vuestro	precio?	—pregunté.
—Por	 tres	 mil	 chelines	—repuso	 Constantin—,	 los	 guerreros	 de	 Alba	 estarían

dispuestos	a	quedarse	en	casa	durante	todo	el	verano.
Ni	por	lo	más	remoto	podía	reunir	esa	cantidad,	pero	Ragnar	asintió.	Aunque	no

fueran	 tales	 nuestras	 intenciones,	 Constantin	 estaba	 convencido	 de	 que	 nuestros
planes	 no	 eran	 otros	 que	 atacar	 Bebbanburg.	 Ragnar,	 en	 cambio,	 se	 temía	 una
invasión	de	sus	tierras	por	parte	de	los	escoceses	mientras	él	anduviera	por	Wessex.
Era	 una	 posibilidad	 que	 siempre	 tenía	 presente,	 porque	 bien	 se	 había	 preocupado
Alfredo	de	 estar	 en	buenas	 relaciones	 con	 los	 reyes	 escoceses,	 para	mantener	 así	 a
raya	a	los	daneses	del	norte	de	Inglaterra.

—¿Qué	os	parecerían	—propuso	Ragnar	con	cautela—	tres	mil	chelines	de	plata,
si	os	comprometéis	a	que	vuestros	guerreros	no	pisen	Northumbria	durante	un	año?
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Constantin	 se	 paró	 a	 reflexionar.	 La	 propuesta	 de	 Ragnar	 apenas	 difería	 de	 la
solución	 que	 el	 escocés	 había	 planteado;	 en	 lo	 tocante	 a	 matices,	 sin	 embargo,	 y
aunque	 nimia,	 la	 disparidad	 era	 considerable.	 El	 príncipe	 fijó	 sus	 ojos	 en	 mí,	 y
comprobé	 lo	 lejos	 que	 llegaba	 su	 astucia:	 acababa	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 quizás
aspirásemos	a	algo	más	que	Bebbanburg.

—Podría	darlo	por	bueno	—dijo,	haciendo	un	gesto	afirmativo.
—¿Pensará	lo	mismo	el	rey	Domnal?	—le	pregunté.
—Hará	lo	que	yo	le	diga	—repuso,	muy	seguro	de	lo	que	decía.
—¿Qué	garantías	tenemos	de	que	mantendréis	vuestra	palabra?	—añadió	Ragnar.
—Os	he	traído	un	presente	—contestó,	haciendo	una	seña	a	los	suyos.	Obligaron

a	descabalgar	a	los	dos	prisioneros	que,	con	las	manos	atadas,	cruzaron	el	arroyo	y	se
acercaron	 a	 Constantin—.	 Estos	 dos	 son	 hermanos	 míos;	 ellos	 fueron	 quienes
llevaron	a	cabo	la	incursión	en	vuestras	tierras.	Os	devolveré	a	las	mujeres	y	los	niños
que	se	llevaron	cautivos;	por	el	momento,	podéis	quedároslos.

Ragnar	se	quedó	mirando	a	los	dos	hombres	barbudos.
—¿Dos	 vidas	 en	 prenda?	 Cuando	 hayan	 muerto,	 ¿qué	 os	 impediría	 romper	 la

palabra	dada?
—Dejo	tres	vidas	en	vuestras	manos	—repuso	Constantin,	poniendo	una	mano	en

el	hombro	de	su	hijo—.	Cellach	es	mi	primogénito	y	muy	querido	hijo.	Os	lo	entrego
como	rehén.	Si	uno	de	mis	hombres	se	adentra	en	tierras	de	Northumbria	blandiendo
una	espada,	podéis	deshaceros	de	Cellach.

Me	 acordé	 de	 la	 satisfacción	 que	 había	 mostrado	 Haesten	 cuando	 me	 había
entregado	a	su	falso	hijo	como	rehén.	Pero	no	había	duda	de	que	Cellach	era	hijo	de
Constantin:	el	parecido	entre	ambos	era	extraordinario.	Miré	al	muchacho	y,	en	ese
instante,	lamenté	que	mi	hijo	mayor	careciera	de	la	desenvoltura	y	la	determinación
de	aquel	chaval.

Ragnar	 se	 lo	 pensó	 un	 momento,	 y	 no	 vio	 inconveniente	 alguno.	 Espoleó	 su
montura,	y	tendió	la	mano	a	Constantin.

—Os	haré	llegar	la	plata	—le	prometió.
—En	 ese	 momento,	 yo	 os	 entregaré	 a	 Cellach	 —aseguró	 Constantin—.	 ¿Os

importa	que	con	mi	hijo	vayan	algunos	criados	y	un	tutor?
—Serán	bien	recibidos	—contestó	Ragnar.
—Creo	que	hemos	cerrado	un	buen	trato	—dijo	Constantin;	parecía	satisfecho.
Eso	fue	lo	que	acordamos.	Los	escoceses	se	fueron	por	su	lado.	Desnudamos	a	los

prisioneros,	y	Ragnar	los	mató	de	inmediato	con	su	propia	espada.	Lenta	y	sigilosa,	la
niebla	bajaba	de	 las	montañas,	y	nos	dispusimos	a	partir	 a	 toda	prisa.	Dejamos	 los
cadáveres	decapitados	de	los	escoceses	en	el	lugar	donde	convergían	los	dos	regatos,
montamos	en	nuestros	caballos	y	nos	fuimos	hacia	el	sur.

Ragnar	cabalgaba	con	la	tranquilidad	que	le	procuraba	saber	que	la	frontera	norte
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de	 su	 territorio	 se	 mantendría	 en	 paz	 mientras	 él	 guerreaba	 en	 Wessex.	 Había
alcanzado	un	 buen	 acuerdo,	 sin	 duda.	 Pero	 algo	me	decía	 que	 no	podía	 fiarme	del
todo.	 Constantin	 me	 había	 caído	 bien,	 sí,	 pero	 su	 inteligencia	 penetrante	 y	 sutil
auguraba	 que,	 llegado	 el	 caso,	 sería	 un	 adversario	 tan	 difícil	 como	 formidable.
¿Cómo	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 celebrar	 aquel	 encuentro	 secreto	 con	 Ragnar?
Estaba	claro	que	propiciando	la	incursión	que	había	desencadenado	nuestra	represalia
para,	más	 tarde,	 traicionar	 a	 los	hombres	a	 los	que	había	dado	 la	orden	de	 llevar	 a
cabo	el	saqueo.	Era	saga/	y	era	 joven.	Ese	nombre	habría	de	acompañarme	durante
mucho	tiempo	y,	de	haber	sabido	entonces	lo	que	ahora	sé,	en	aquel	preciso	instante,
tanto	al	padre	como	al	hijo,	les	habría	rebanado	el	cuello.

Al	menos	mantuvo	su	palabra	durante	los	siguientes	doce	meses.

*	*	*

La	 primavera	 tardó	 en	 llegar	 aquel	 año	 pero,	 en	 cuanto	 se	 dejó	 sentir,	 la	 tierra
reverdeció.	Nacieron	los	corderos,	los	días	se	hicieron	más	largos	y	templados,	y	los
hombres	empezaron	a	pensar	en	guerrear.

Los	 otros	 dos	 jarls	 más	 poderosos	 de	 Northumbria,	 Sigurd	 Thorrson	 y	 Cnut
Ranulfson,	 se	 presentaron	 a	 un	 tiempo	 en	 Dunholm.	 Tras	 ellos,	 una	 retahíla	 de
señores	de	menor	rango,	todos	daneses,	desde	luego,	y	en	condiciones	de	contribuir
con	no	menos	de	cien	hombres	adiestrados	para	la	guerra	cada	uno.	Todos	acudieron
con	unos	cuantos	guerreros,	criados	y	esclavos,	de	forma	que	incluso	los	espaciosos
aposentos	de	la	fortaleza	de	Ragnar	resultaron	insuficientes,	y	hubo	que	acomodar	a
algunos	de	los	jefes	de	menor	importancia	en	la	aldea	que	se	alzaba	en	la	cara	sur	de
la	ciudadela.

Tras	 pasar	 la	 jornada	 en	 deliberaciones,	 hubo	 banquetes	 e	 intercambio	 de
presentes.	Los	jarls	habían	acudido	a	Dunholm	con	la	idea	de	que	queríamos	reunir
hombres	 para	 asaltar	 la	 fortaleza	 de	Bebbanburg,	 pero	Ragnar	 los	 sacó	 de	 su	 error
desde	el	primer	día.

—Os	aseguro	que	si	no	nos	andamos	con	ojo,	Alfredo	acabará	por	enterarse	de
que,	 en	 realidad,	 pensamos	marchar	 sobre	Wessex	—les	 advirtió	Ragnar—,	porque
algunos	de	vosotros	se	lo	diréis	a	algunos	de	los	vuestros	que,	a	su	vez,	se	lo	contarán
a	otros	y,	en	cuestión	de	días,	Alfredo	estará	al	cabo	de	la	calle.

—Así	que	mantened	la	boca	cerrada	—rezongó	Sigurd	Thorrson.
El	jarl	Sigurd	era	un	hombre	alto	y	mal	encarado,	con	una	barba	dividida	en	dos

enormes	trenzas	que	se	enroscaba	alrededor	de	su	poderoso	cuello.	Sus	propiedades
se	extendían	desde	el	sur	de	Northumbria	hasta	el	norte	de	Mercia,	y	se	había	curtido
peleando	con	los	guerreros	de	Mercia.	Menos	apabullante,	su	amigo,	Cnut	Ranulfson,
era	del	mismo	temple	que	Finan.	Tenía	 fama	de	ser	el	mejor	con	 la	espada	en	 toda
Britania	y,	gracias	a	ella	y	a	las	huestes	que,	por	su	posición,	podía	mantener,	se	había
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apoderado	de	 los	 territorios	 limítrofes	 con	 los	 de	Sigurd.	Aunque	 sólo	 tenía	 treinta
años,	 sus	 cabellos	 eran	 tan	blancos	 como	 la	 nieve,	 y	 tenía	 los	 ojos	más	 claros	 que
haya	visto	en	mi	vida,	lo	que,	junto	con	el	color	de	su	pelo,	le	otorgaba	una	aureola
espectral.	De	sonrisa	pronta,	disponía	de	un	repertorio	inagotable	de	chanzas.

—Una	vez	tuve	una	esclava	sajona	tan	bonita	como	ésa	—me	dijo	la	primera	vez
que	nos	vimos,	mientras	no	quitaba	 los	ojos	de	una	de	 las	esclavas	de	Ragnar,	que
llevaba	unas	fuentes	de	madera	a	la	estancia	principal—,	hasta	que	un	día,	bebiendo
leche,	se	me	murió	—añadió	apesadumbrado.

—¿Acaso	estaba	agria?
—No,	es	que	la	vaca	se	le	cayó	encima	—concluyó	Cnut,	muerto	de	risa.
Con	gesto	grave,	Cnut	escuchó	el	vibrante	discurso	en	el	que	Ragnar	anunció	que

pensaba	ponerse	 al	 frente	de	un	 ejército	para	 invadir	Wessex,	 explicando	cómo	 los
sajones	del	oeste	habían	ampliado	los	límites	de	su	reino	y	cuáles	eran	las	ambiciones
que	 los	guiaban	en	cuanto	a	Mercia,	Anglia	Oriental	después,	y	Northumbria	como
colofón.

—El	rey	Alfredo	gusta	decir	de	sí	mismo	que	es	el	rey	de	los	Angelcynn;	en	mis
tierras,	 se	 habla	 inglés,	 igual	 que	 en	 las	 vuestras.	 Si	 nos	 quedamos	 de	 brazos
cruzados,	los	ingleses	acabarán	con	nosotros.

—Ya,	pero	Alfredo	se	muere	—intervino	Cnut.
—Así	es,	pero	sus	aspiraciones	le	sobrevivirán	—apuntó	Ragnar—.	Wessex	sabe

que	 su	 mejor	 defensa	 es	 el	 ataque,	 y	 de	 sobra	 sabéis	 que	 los	 sajones	 sueñan	 con
ampliar	sus	fronteras	hasta	las	lindes	de	los	territorios	ocupados	por	los	escoceses.

—Ojalá	esos	cabrones	los	doblegasen	—dijo	alguien	de	forma	desabrida.
—Si	no	hacemos	nada	—insistió	Ragnar—,	el	día	menos	pensado	Northumbria

caerá	en	manos	de	Wessex.
Asistía	a	una	discusión	acerca	del	poder	real	que	representaba	Wessex	y,	aunque

de	eso	estaba	más	al	 tanto	que	cualquiera	de	 los	allí	 reunidos,	guardé	 silencio.	Les
dejé	que	 siguieran	hablando	y	 se	diesen	cuenta	de	cómo	eran	 las	cosas	en	 realidad
hasta	que,	gracias	a	las	explicaciones	de	Ragnar,	comprendieron	que	Wessex	era	un
reino	 preparado	para	 guerrear.	Los	 fortines,	 con	 las	 guarniciones	 del	 fyrd,	 eran	 sus
baluartes	 defensivos,	 pero	 su	 fuerza	 para	 combatir	 residía	 en	 el	 cada	 vez	 más
importante	número	de	guerreros	que	podrían	ponerse	a	las	órdenes	del	estandarte	real.
Más	cautos,	entre	los	daneses,	cada	uno	iba	a	lo	suyo:	nunca	se	habían	organizado	al
estilo	del	Wessex	de	Alfredo.	Cada	 jarl	 danés	miraba	por	 su	 territorio,	 y	no	estaba
dispuesto	 a	 seguir	 las	 órdenes	 de	 un	 igual.	Era	 posible	 unirlos,	 como	Harald	 había
hecho,	pero	al	primer	contratiempo	las	tropas	se	dispersarían	en	busca	de	incursiones
menos	arriesgadas.

—¿Así	 que	 habremos	 de	 tomar	 los	 fortines?	—refunfuñó	Sigurd,	 sin	 acabar	 de
creérselo.
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—Harald	se	apoderó	de	uno	—dijo	Ragnar.
—Tengo	 entendido	 que	 estaba	 a	medio	 edificar	—replicó	 Sigurd,	 volviendo	 la

vista	a	mí,	que	asentí.
—Si	queréis	conquistar	Wessex,	antes	tendremos	que	tomar	los	fortines	—añadió

Ragnar,	con	una	sonrisa	que	pretendía	transmitir	tranquilidad—.	Reunamos	una	gran
flota	y	dirijámonos	a	la	costa	sur	del	reino.	Tomaremos	Exanceaster	y,	a	continuación,
marcharemos	 sobre	Wintanceaster.	 Alfredo	 colegirá	 de	 ello	 que	 nos	 disponemos	 a
atacar	desde	el	norte,	cuando	en	realidad	iniciaremos	la	ofensiva	por	el	sur.

—Sus	barcos	 atisbarán	 la	 flota	y	 sus	guerreros	nos	 estarán	 esperando	—apuntó
Cnut.

—Los	guerreros	sajones	estarán	entretenidos	peleando	con	mis	hombres	—afirmó
alguien	desde	el	fondo	de	la	estancia—,	así	que	sólo	tendréis	que	enfrentaros	con	las
tropas	de	Alfredo.

Quien	así	hablaba	se	encontraba	en	el	umbral	de	la	puerta;	el	sol	brillaba	con	tanta
intensidad	que	ninguno	pudimos	distinguirlo	con	claridad.

—Tengo	pensado	atacar	Mercia	—anunció	el	hombre	con	voz	firme	y	segura—.
Las	tropas	de	Alfredo	acudirán	en	defensa	de	ese	territorio	y,	libre	de	ellas,	Wessex
caerá	 como	 fruta	 madura	 en	 vuestras	 manos	—el	 hombre	 dio	 unos	 cuantos	 pasos
adelante,	 seguido	por	una	docena	de	guerreros	con	cotas	de	malla—.	Mis	 respetos,
jarl	 Ragnar,	 y	 a	 todos	 vosotros	 —añadió	 alzando	 la	 mano	 para	 saludar	 a	 los
presentes.

Era	Haesten.	Aunque	no	había	sido	invitado	a	la	reunión,	allí	estaba,	sonriente	y
cubierto	de	 relucientes	cadenas	de	oro.	Aunque	el	día	estaba	 templado,	 llevaba	una
ostentosa	capa	de	piel	de	nutria	con	unas	singulares	franjas	de	seda	amarilla	para	que
todos	 supieran	 lo	 rico	 que	 era.	 Tras	 su	 aparición,	 hubo	 un	momento	 de	 confusión
como	si	nadie	supiera	muy	bien	cómo	tratarlo,	si	como	amigo	o	como	intruso,	hasta
que	Ragnar	se	puso	en	pie	de	un	salto	y	dio	un	abrazo	al	recién	llegado.

Pasaré	por	alto	las	aburridas	deliberaciones	que	mantuvieron	durante	los	dos	días
siguientes.	 Los	 hombres	 reunidos	 en	 Dunholm	 capaces	 eran	 de	 reunir	 el	 mayor
ejército	danés	que	hubiera	pisado	Britania	pero,	al	tanto	como	estaban	de	que	Wessex
había	 repelido	 todos	 los	 ataques	 anteriores,	 no	 acababan	 de	 decidirse.	Ragnar	 tuvo
que	 emplearse	 a	 fondo	 para	 convencerles	 de	 que	 las	 circunstancias	 no	 eran	 las
mismas:	Alfredo	estaba	enfermo;	ya	no	era	el	caudillo	joven	y	arrojado	de	años	atrás;
su	 hijo	 carecía	 de	 experiencia	 y,	 sin	 duda	para	 complacerme,	 no	 pasó	 por	 alto	 que
Uhtred	de	Bebbanburg	había	desertado	de	las	filas	sajonas.	Cuando	ya	todo	el	mundo
pareció	 estar	 de	 acuerdo	 en	 que	 era	 posible	 marchar	 sobre	 Wessex,	 comenzó	 la
discusión	 sobre	 quién	 sería	 el	 rey	 de	 ese	 territorio.	 Aunque	 había	 supuesto	 que	 el
debate	sobre	ese	asunto	tan	espinoso	no	habría	de	concluir	nunca,	Sigurd	y	Cnut,	en
privado,	habían	llegado	a	un	arreglo:	Sigurd	ocuparía	el	 trono	de	Wessex	y,	cuando
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falleciese	 el	 enfermo,	 loco	 y	 melancólico	 Guthred,	 Cnut	 ostentaría	 la	 corona	 de
Northumbria.	Ragnar,	 por	 su	 parte,	 no	 tenía	 intención	 alguna	 de	 trasladarse	 al	 sur;
tampoco	 yo.	 Y	 si	 bien	 Haesten	 había	 confiado	 en	 que	 le	 ofrecieran	 la	 corona	 de
Wessex,	se	conformó	con	que	le	dejaran	ser	rey	de	Mercia.

La	 aparición	 de	 Haesten	 contribuyó	 en	 gran	 medida	 a	 que	 la	 idea	 de	 atacar
Wessex	no	pareciese	del	 todo	descabellada.	Ninguno	de	 los	reunidos	se	fiaba	de	él,
pero	pocos	albergaban	dudas	en	cuanto	a	 sus	 intenciones	de	conquistar	Mercia.	Lo
que	 iba	 buscando	 en	 realidad	 era	 que	 nuestras	 tropas	 se	 uniesen	 a	 las	 suyas,	 y	 no
hubiera	 sido	mala	 idea,	 porque	 unidos	 habríamos	 constituido	 un	 ejército	 imbatible,
pero	jamás	nos	habríamos	puesto	de	acuerdo	sobre	quién	habría	de	estar	al	frente	del
mismo.	 De	 modo	 que	 se	 acordó	 que,	 desde	 su	 fortaleza	 de	 Beamfleot,	 Haesten
marcharía	 hacia	 el	 oeste	 con	 al	 menos	 dos	 mil	 hombres	 y,	 cuando	 las	 tropas	 de
Wessex	 salieran	 a	 su	 encuentro,	 la	 flota	 de	 Northumbria	 atacaría	 la	 costa	 sur	 del
reino.	Todos	 los	presentes	 juraron	guardar	el	 secreto	acerca	de	 tales	planes,	aunque
tenía	 para	 mí	 que,	 a	 no	 mucho	 tardar,	 tan	 solemne	 juramento	 acabaría	 siendo	 un
secreto	a	voces.

—Así	que	seré	rey	de	Mercia	—me	comentó	Haesten	la	última	noche,	durante	un
multitudinario	banquete	a	 la	 luz	de	 la	gran	hoguera	que,	una	vez	más,	 iluminaba	 la
estancia	principal.

—Sólo	 si	 conseguís	mantener	 alejados	 a	 los	 sajones	 durante	 el	 tiempo	 que	 sea
necesario	—le	advertí,	consejo	que	acogió	con	gesto	displicente	como	si	fuera	cosa
hecha—.	Tomad	un	fortín	de	Mercia	y	obligadles	a	que	os	pongan	sitio	—ésa	fue	mi
recomendación.

Mordió	un	muslo	de	ganso,	mientras	la	grasa	le	resbalaba	por	la	barba.
—¿Quién	estará	al	frente	de	los	sajones?
—Eduardo,	lo	más	seguro,	asesorado	por	Etelredo	y	Steapa.
—Que	 no	 son	 como	 vos	 precisamente,	 amigo	 mío	—replicó,	 hundiéndome	 el

hueso	del	ave	en	el	antebrazo.
—Mis	hijos	están	en	Mercia	—gruñí—.	Cercioraos	de	que	salgan	con	bien.
Haesten	reparó	en	el	tono	grave	que	había	empleado.
—Os	 lo	 juro	 por	mi	 vida:	 vuestros	 hijos	 estarán	 a	 salvo	—dijo	 apretándome	 el

brazo	como	si	quisiera	tranquilizarme	para,	a	continuación,	preguntarme	señalando	a
Cellach	con	el	hueso—.	¿Quién	es	ese	chaval?

—Un	rehén	escocés	—repuse.
Hacía	una	semana	que,	rodeado	de	un	pequeño	séquito,	Cellach	había	 llegado	a

Dunholm:	dos	soldados	velaban	por	él;	dos	criados	lo	vestían	y	le	servían	la	comida;
un	 cura	 corcovado	 miraba	 por	 su	 educación.	 El	 chico	 me	 gustaba:	 era	 un	 chaval
fuerte,	que	había	aceptado	el	destierro	con	valentía.	Ya	había	hecho	amigos	entre	los
rapaces	de	 la	 fortaleza	y,	siempre	que	podía,	se	saltaba	 las	clases	del	 jorobado	y	se
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dedicaba	a	hacer	diabluras	por	las	murallas	o	a	corretear	por	las	peñas	de	la	abrupta
pendiente	sobre	la	que	se	alzaba	Dunholm.

—Ningún	problema	por	parte	de	los	escoceses,	pues	—comentó	Haesten.
—Si	 se	 les	 ocurre	 ponerse	 a	mear	 a	 este	 lado	 de	 la	marca	 fronteriza,	 adiós	 al

chaval.
Haesten	sonrió.
—Así	que	yo	seré	rey	de	Mercia,	Sigurd	estará	al	frente	de	Wessex	y	Cnut	se	hará

cargo	de	Northumbria.	Pero,	¿y	vos?
Le	serví	hidromiel	y	reflexioné	un	momento	mientras	contemplaba	a	un	hombre

que	hacía	malabarismos	con	unas	antorchas.
—Me	apoderaré	de	la	plata	de	Wessex	y	recuperaré	Bebbanburg	—repuse.
—¿No	 queréis	 ser	 rey	 de	 ningún	 sitio?	—me	 preguntó,	 como	 si	 no	 acabara	 de

creérselo.
—Quiero	recuperar	Bebbanburg;	nada	me	hará	cambiar	de	idea	—contesté—.	Me

traeré	a	mis	hijos,	los	veré	crecer	y	nunca	me	iré	de	allí.
Haesten	no	dijo	nada.	Pensé	que,	en	realidad,	ni	me	había	escuchado.	Como	en

trance,	sólo	tenía	ojos	para	Skade.	Aun	ataviada	con	la	túnica	gris	que	llevaban	todas
las	criadas,	su	belleza	resplandecía	como	una	luminaria	en	la	oscuridad.	Creo	que,	si
en	ese	momento,	 le	hubiera	arrebatado	 las	 cadenas	de	oro	que	 llevaba	al	 cuello,	ni
siquiera	se	habría	dado	cuenta.	No	podía	apartar	la	vista	de	ella,	y	Skade,	al	sentir	su
mirada,	se	volvió,	y	sus	ojos	se	encontraron.

—Bebbanburg;	nada	me	hará	cambiar	de	idea	—repetí.
—Sí,	 ya	 os	 he	 oído	 —repuso	 distraído,	 sin	 apartar	 la	 vista	 de	 Skade.	 En	 la

bulliciosa	estancia,	los	demás	dejamos	de	existir	para	ellos.	Sentada	al	otro	extremo
de	 la	mesa	de	 respeto,	Brida	había	 advertido	 el	 intercambio	de	miradas	y,	 con	una
ceja	levantada,	se	volvió	hacia	mí.	Me	encogí	de	hombros.

Aquella	 noche,	 Brida	 se	 sentía	 feliz.	 Gracias	 al	 ascendiente	 que	 tenía	 sobre
Ragnar,	 había	 perfilado	 el	 futuro	 de	 Inglaterra:	 sus	 ambiciones,	 sus	 miras,	 que
pasaban	 por	 arrasar	Wessex	 y	 acabar	 con	 el	 poder	 de	 aquellos	 curas	 que,	 con	 sus
intrigas,	 difundían	 su	 evangelio,	 le	 habían	 abierto	 los	 ojos	 a	 su	 marido.	 Todos
pensábamos	que,	al	cabo	de	un	año,	el	único	rey	cristiano	de	Inglaterra	sería	Eohric,
de	Anglia	Oriental,	que	no	 tardaría	en	cambiar	 sus	creencias	en	cuanto	viese	cómo
habían	cambiado	las	tornas.	Pues	ya	no	sería	Inglaterra,	sino	Dinaterra.	Todo	parecía
tan	sencillo,	tan	fácil,	tan	al	alcance	de	la	mano	que,	en	aquella	noche	de	risotadas	y
cadencias	de	arpa,	de	cerveza	y	camaradería,	ninguno	de	nosotros	podía	imaginar	que
algo	 saliera	 mal.	 Mercia	 era	 un	 territorio	 que	 languidecía,	 Wessex	 no	 parecía	 tan
imbatible,	 y	 nosotros	 éramos	 los	 daneses,	 los	 tan	 temidos	 guerreros	 llegados	 del
norte.

Al	día	siguiente,	el	padre	Pyrlig	se	dejó	caer	por	Dunholm.
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CAPÍTULO	XI

Aquella	 noche	 hubo	 tormenta.	 Anunciada	 por	 recios	 vientos	 que	 barrían	 la
fortaleza,	irrumpió	con	violencia	desde	el	norte.	Al	poco,	las	nubes	oscurecieron	las
estrellas	y	los	relámpagos	estremecieron	el	cielo.	La	tempestad	me	sorprendió	en	la
misma	cabaña	donde	había	sudado	y	tiritado	cuando	había	estado	enfermo.	No	tardé
en	 oír	 los	 primeros	 goterones.	Caían	 con	 tanta	 fuerza	 sobre	 la	 techumbre	 que	más
parecía	que	una	riada	se	abatiese	sobre	la	fortaleza	de	Dunholm.	Los	cielos	se	habían
abierto	y	el	estruendo	de	la	lluvia	era	tal	que	silenciaba	los	truenos.	Me	levanté	de	la
cama	 y,	 tras	 echarme	 una	manta	 de	 piel	 de	 oveja	 por	 encima	 de	 los	 hombros,	me
acerqué	al	umbral	de	la	cabaña	y	levanté	la	cortina	de	cuero.	La	chica	que	estaba	en
la	 cama	conmigo,	 una	 esclava	 sajona,	 gimoteaba	 asustada;	 le	 dije	 que	viniera	 a	mi
lado.	 Le	 tendí	 la	 manta	 para	 cubrirla,	 se	 apretó	 contra	 mí	 y,	 deslumbrada	 por	 los
fogonazos,	 se	 quedó	 contemplando	 la	 oscuridad	 fragorosa.	 Dijo	 algo,	 aunque	 no
sabría	decir	qué.	El	viento	y	la	lluvia	se	llevaron	sus	palabras.

La	 tormenta	 se	 marchó	 tan	 de	 repente	 como	 había	 llegado.	 Observé	 cómo	 los
rayos	descargaban	más	al	sur,	mientras	la	lluvia	perdía	intensidad.	Luego,	fue	como	si
la	 noche	 contuviese	 la	 respiración	 tras	 el	 bramido	 de	 la	 tempestad.	 Aunque	 había
dejado	de	 llover,	el	agua	seguía	cayendo	desde	 los	aleros;	algunas	gotas	se	colaban
por	 la	 techumbre	y	 siseaban	en	 los	 rescoldos	de	 la	hoguera.	Puse	más	 leños	 en	 las
ascuas,	unas	cuantas	ramas	secas,	y	las	llamas	no	tardaron	en	avivarse.	La	cortina	de
cuero	seguía	levantada,	y	pude	ver	los	resplandores	que	salían	de	otras	cabañas	y	de
las	dos	casonas.	Nadie	pegó	ojo	aquella	noche	en	Dunholm.	La	muchacha	se	tumbó
en	la	cama	de	nuevo	y,	arrebujada	entre	mantas	y	pieles,	no	apartaba	sus	relucientes
ojos	de	mí	cuando	saqué	a	Hálito-de-serpiente	de	la	vaina	y	pasé	despacio	la	hoja	por
las	llamas	recién	avivadas.	Por	dos	veces	repetí	la	operación,	deslizando	lentamente
las	dos	caras	de	su	larga	hoja;	luego,	froté	el	acero	con	la	manta	de	lana	de	oveja	que
llevaba	encima.

—¿Para	qué	hacéis	eso,	mi	señor?	—me	preguntó.
—No	lo	sé	—repuse,	y	no	mentía;	lo	único	que	sabía	era	que	Hálito-de-serpiente,

como	cualquier	otra	espada,	había	sido	templada	a	fuego	y	que,	de	vez	en	cuando,	me
gustaba	ponerla	en	contacto	con	ese	elemento	para	preservar	el	encantamiento	que	la
hubiera	poseído	en	el	momento	en	que	había	sido	forjada.	Besé	con	respeto	el	acero
aún	caliente	y	lo	devolví	a	 la	vaina—.	Armas	y	muerte,	nuestras	únicas	certezas	—
añadí.

—Sin	olvidarnos	de	Dios,	mi	señor	—susurró.
En	 silencio,	 esbocé	 una	 sonrisa.	 Me	 preguntaba	 si	 mis	 dioses	 se	 ocupaban	 de

nosotros.	Quizás	ésa	fuera	la	ventaja	que	ofrecía	el	dios	de	los	cristianos,	que	había
convencido	 a	 sus	 fieles	 de	 que	miraba	 y	 velaba	 por	 ellos,	 que	 estaba	 pendiente	 de
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ellos.	Pero	todavía	nadie	me	ha	demostrado	que	mueran	menos	niños	cristianos	que
paganos,	o	que	los	cristianos	se	vean	libres	de	enfermedades,	pestes	o	incendios.	No
obstante,	los	cristianos	no	dudaban	en	decir	que	su	dios	los	amaba.

Oí	el	chapoteo	de	unos	pasos	en	el	exterior.	Alguien	se	acercaba,	y	deprisa,	a	la
cabaña.	 Si	 bien	 me	 sentía	 a	 salvo	 tras	 los	 muros	 de	 la	 fortaleza	 de	 Ragnar,
instintivamente	 alargué	 la	mano	 en	 busca	 de	Hálito-de-serpiente.	 Ya	 acariciaba	 su
empuñadura	cuando	un	hombre	fornido	traspasó	el	umbral,	que	seguía	abierto.

—Jesús	bendito,	qué	frío	hace	ahí	fuera!	—dijo.
Solté	la	espada	al	ver	que	era	el	padre	Pyrlig,	que	corría	a	agacharse	al	otro	lado

de	la	fogata.
—¿Acaso	no	podíais	conciliar	el	sueño?	—le	pregunté.
—Santo	Dios,	¿quién	sería	capaz	de	dormir	con	semejante	tormenta?	—contestó

—.	Sólo	un	 sordo,	un	 ciego,	un	borracho	o	un	necio	 se	 atreverían	 a	descabezar	un
sueño	con	este	 tiempo.	Aun	desnudo	como	estáis,	como	Dios	os	 trajo	al	mundo,	os
doy	los	buenos	días,	mi	señor	—saludó	con	una	sonrisa	en	los	labios,	al	tiempo	que
volvía	la	cabeza	y	sonreía	a	la	esclava—.	¡Que	Dios	te	bendiga	a	ti	también,	hija	mía!

Al	 ver	 al	 recién	 llegado,	 la	 joven	 se	 puso	 nerviosa	 y	 no	 apartaba	 sus	 ojos
inquietos	de	mí.

—Es	un	buen	hombre	—le	dije	para	que	se	quedase	tranquila—;	además	es	cura.
El	 padre	 Pyrlig	 no	 llevaba	 sotana,	 sólo	 unos	 calzones	 y	 un	 jubón.	 Se	 había

presentado	en	 la	fortaleza	 la	noche	anterior.	Si	Frida	 lo	había	recibido	con	frialdad,
Ragnar	había	disfrutado	de	 lo	 lindo	 con	 las	desmesuradas	proezas	guerreras	que	 el
cura	 le	 había	 contado.	 Cuando	 el	 danés	 decidió	 irse	 a	 la	 cama,	 el	 cura	 ya	 estaba
beodo.	O	sea,	que	no	había	tenido	ocasión	de	conversar	con	mi	viejo	amigo.

Me	hice	con	una	capa	que	colgaba	de	una	clavija	y	me	la	abroché	al	cuello.	La
lana	estaba	húmeda.

—¿Os	ama	vuestro	Dios?	—le	dije	a	modo	de	saludo.
—¡Menuda	 pregunta,	 mi	 señor!	 —contestó,	 riendo	 de	 buena	 gana—.	 Procura

mantenerme	a	muchas	millas	de	distancia	de	mi	mujer.	¿Qué	mayor	bendición	puede
esperar	un	hombre?	Por	si	fuera	poco,	¡mira	que	tenga	la	barriga	llena	y	me	lo	pase
bien!	¿Ya	os	he	contado	lo	de	aquella	esclava	que	se	me	murió	mientras	bebía	leche?

—Que	la	vaca	se	le	cayó	encima	—respondí	con	desgana.
—¡Tiene	gracia	el	tal	Cnut!	—aseveró	Pyrlig—.	Lo	sentiré	mucho	cuando	tengáis

que	acabar	con	él.
—¿Que	 yo	 voy	 a	 matarlo?	—me	 sorprendí,	 mientras	 la	 muchacha	 me	 miraba

atónita.
—Probablemente	no	os	quede	otra	salida	—repuso	el	cura.
—No	le	hagas	caso	—le	dije	a	la	chica—;	está	desvariando.
—Soy	galés,	querida	niña	—le	aclaró	a	la	esclava,	antes	de	volverse	hacia	mí	y
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espetarme—:	 ¿Podéis	 explicarme,	 mi	 señor,	 por	 qué	 un	 buen	 galés	 tendría	 que
hacerse	cargo	de	las	obligaciones	de	un	sajón?

—Porque	 sois	 un	mierda	 entrometido,	 y	 sólo	 dios	 sabe	 qué	mal	 culo	 os	 habrá
parido.	El	caso	es	que	aquí	estáis	—repliqué.

—Dios	 se	 sirve	 de	 insólitos	 instrumentos	 para	 llevar	 a	 cabo	 sus	 inescrutables
designios	—dijo	Pyrlig—.	¿Por	qué	no	os	adecentáis	y	venís	conmigo	a	contemplar	el
amanecer?

Como	el	obispo	Asser,	el	padre	Pyrlig	era	un	galés	que	se	había	abierto	camino	al
servicio	de	Alfredo,	aunque	me	dijo	que	no	venía	de	Wessex,	sino	de	Mercia.

—La	 última	 vez	 que	 estuve	 en	Wintanceaster	 fue	 en	Navidad.	 ¡Pobre	Alfredo,
está	muy	enfermo!	Parece	un	cadáver	andante,	renqueante,	me	atrevería	a	decir.

—¿Qué	os	llevó	hasta	Mercia?
—Deseaba	 ver	 cómo	 andaban	 las	 cosas	—me	dijo	 con	mucho	 sigilo,	 igual	 que

con	no	poco	misterio	añadió—:	Esa	mujer	suya…
—¿La	mujer	de	quién?
—Ælswith.	¿Cómo	se	le	ocurriría	a	Alfredo	casarse	con	ella?	Debería	atiborrarle

de	mantequilla	y	nata,	obligarle	a	comer	un	poco	de	carne	de	vez	en	cuando.
En	lo	 tocante	a	mantequilla	y	nata,	el	padre	Pyrlig	ya	se	había	zampado	toda	la

ración	 que	 le	 correspondía	 en	 esta	 vida.	 Era	 un	 hombre	 barrigudo,	 de	 hombros
anchos,	siempre	animoso.	En	lugar	de	pelo,	lucía	unas	greñas	enmarañadas;	tenía	una
sonrisa	 contagiosa,	 y	 practicaba	 su	 religión	 con	 desenfado,	 aunque	 nunca	 con
ligereza.	Estaba	de	pie	a	mi	 lado	en	 lo	alto	de	 la	puerta	 sur	de	Dunholm,	donde	 le
conté	cómo	Ragnar	y	yo	nos	habíamos	apoderado	de	 la	 fortaleza.	Antes	de	hacerse
cura,	 Pyrlig	 había	 sido	 guerrero.	 Se	 lo	 pasó	 en	 grande	 con	 mis	 peripecias	 para
colarme	a	hurtadillas	en	el	recinto	de	la	ciudadela	por	la	esclusa	de	la	cara	oeste	hasta
abrir	 la	puerta	en	la	que	estábamos,	y	cómo	Ragnar	había	traspasado	el	umbral	con
sus	 intrépidos	 guerreros	 daneses	 y	 se	 había	 adentrado	 en	 la	 fortaleza	 derrotando	 y
matando	a	los	hombres	de	Kjartan.

—¡Cuánto	me	habría	gustado	participar	en	tan	singular	combate!
—¿Qué	os	trae	por	aquí?
—¿Acaso	no	puede	uno	venir	a	ver	a	un	viejo	amigo?	—me	dijo	con	una	sonrisa.
—Cumplís	órdenes	de	Alfredo	—contesté	malhumorado.
—Ya	 os	 lo	 he	 dicho.	 Vengo	 de	Mercia,	 no	 de	Wessex	—añadió,	 inclinándose

sobre	el	adarve—:	¿Os	acordáis	de	la	noche	antes	de	que	Lundene	cayese	en	vuestras
manos?

—Claro	que	sí.	Me	dijisteis	que	os	habíais	vestido	del	modo	más	adecuado	para
rezar:	cota	de	malla	y	dos	espadas.

—¿Qué	mejor	momento	para	rezar	que	antes	de	una	batalla?	Aquélla	fue	también
bastante	singular,	amigo	mío.
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—Y	tanto.
—Pero	antes	de	eso,	mi	señor,	pronunciasteis	un	juramento	—continuó.
Noté	 cómo	 me	 hervía	 la	 sangre,	 con	 la	 misma	 fuerza	 con	 que	 bajaba	 el	 río,

crecido	tras	el	aguacero.
—¡Al	 diablo	Alfredo	 y	 sus	 juramentos!	 ¡Que	 se	 vaya	 al	 infierno!	 ¡Le	 di	 a	 ese

cabrón	 los	 mejores	 años	 de	 mi	 vida!	 ¡De	 no	 haber	 estado	 de	 su	 lado,	 ni	 siquiera
estaría	sentado	en	el	trono	de	Wessex!	¡De	no	ser	por	mí,	Harald	el	Pelirrojo	sería	rey,
y	 Alfredo	 estaría	 pudriéndose	 en	 su	 tumba!	 ¿Y	 cómo	me	 lo	 agradece?	 De	 vez	 en
cuando	me	hace	una	caricia	como	si	fuera	un	perro	sarnoso.	Luego,	permite	que	esa
mierda	de	monje	demente	injurie	a	Gisela,	y	me	ordena	que	me	arrastre	ante	él	y	le
pida	perdón	por	haber	matado	a	ese	cabrón.	Sí	—dije,	volviéndome	para	ver	la	cara
de	torta	de	Pyrlig—,	pronuncié	un	juramento.	Y	ahora,	permitidme	que	os	diga	que	lo
estoy	 rompiendo,	 que	 lo	 he	 quebrantado.	Me	 importa	 un	 carajo	 que	 los	 dioses	me
castiguen;	en	cuanto	a	Alfredo,	por	mí	como	si	se	pudre	en	el	infierno.

—Dudo	que	vaya	al	infierno	—aseveró	Pyrlig	en	tono	mesurado.
—¿No	pensaréis	que	sueñe	con	ir	a	vuestro	cielo,	con	todos	esos	curas	y	monjes,

esas	monjas	revenidas,	verdad?	Antes	preferiría	verme	en	el	infierno.	No,	padre,	no
respeto	el	 juramento	que	pronuncié	ante	Alfredo.	Podéis	volver	 a	 su	 lado	y	decirle
que	no	me	une	a	él	ningún	 juramento,	que	entre	él	y	yo	no	hay	 lazos	de	 fidelidad,
obligación	o	lealtad	que	valgan.	¡Es	un	cabrón	bisojo	y	costroso,	un	desagradecido,
peor	que	un	pedo	maloliente!

—Por	lo	que	veo,	le	conocéis	mejor	que	yo	—replicó	Pyrlig	sin	inmutarse.
—¡Por	mí,	ya	puede	ciscarse	en	el	juramento!	Volved	a	Wessex,	y	decidle	que	ésa

es	mi	respuesta	—rezongué.
Oí	un	grito	y	me	volví;	un	criado	daba	voces	a	un	caballo	que	no	le	obedecía.	Uno

de	los	señores	daneses	se	disponía	a	partir,	y	de	buena	hora	al	parecer.	A	lomos	de	sus
monturas,	un	grupo	de	guerreros,	con	casco	y	cota	de	malla,	aguardaban	junto	a	dos
caballos	ensillados.	Dos	de	 los	hombres	de	Ragnar	corrieron	hasta	 la	puerta	que	se
abría	bajo	nuestros	pies,	y	retiraron	la	tranca.

—No	he	venido	por	indicación	de	Alfredo	—dijo	Pyrlig.
—¿Acaso	ha	sido	ocurrencia	vuestra	venir	hasta	aquí	y	recordarme	mi	juramento?

No	necesito	que	nadie	me	refresque	la	memoria.
—Faltar	a	un	juramento	es	un…
—¡Lo	sé!	—grité.
—Los	 hombres	 los	 quebrantan	 sin	 cesar	 —continuó	 el	 cura	 pausadamente,

mientras	volvía	los	ojos	al	sur	donde,	en	lo	alto	de	las	colinas,	asomaban	las	primeras
luces	grises	del	alba—.	Tal	vez	ésa	sea	la	razón	por	la	que	hemos	establecido	leyes
tan	 severas	 y	 estrictas	 en	 cuanto	 a	 su	 cumplimiento,	 porque	 sabemos	 que	muchas
veces	no	se	respetan.	Creo	que	Alfredo	está	al	tanto	de	que	no	pensáis	volver,	y	eso	le
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entristece.	Si	Wessex	se	viese	atacado,	se	vería	privado	de	su	mejor	espada.	Con	todo,
no	ha	sido	él	quien	me	ha	pedido	que	viniese.	El	rey	cree	que	Wessex	está	mejor	sin
vos.	 Sueña	 con	 edificar	 un	 reino	 a	 la	medida	 de	Dios,	 y	 vos	 erais	 una	 espina	 que
llevaba	clavada.

—Pues	 como	 los	 daneses	 vuelvan	 a	 dejarse	 caer	 por	 Wessex,	 va	 a	 necesitar
muchas	espinas	como	ésa	—refunfuñé.

—El	rey	confía	en	Dios,	lord	Uhtred,	todo	lo	deja	en	manos	de	Dios.
Me	eché	a	reír.	A	ver	cómo	defendía	Wessex	el	dios	de	los	cristianos	cuando	los

daneses	de	Northumbria	arribasen	a	sus	costas	en	verano.
—Si	 Alfredo	 no	 quiere	 que	 vuelva	—le	 dije—,	 ¿por	 qué	 me	 hacéis	 perder	 el

tiempo?
—Por	 el	 juramento	 que	 pronunciasteis	 la	 víspera	 de	 la	 batalla	 de	 Lundene	—

insistió	Pyrlig—.	La	persona	ante	quien	jurasteis	es	quien	me	ha	pedido	que	viniera	a
veros.

Me	 lo	quedé	mirando	y	me	dio	por	 pensar	 que	 escuchaba	 las	 carcajadas	de	 las
Nornas,	de	las	tres	hilanderas	que,	sin	desmayo,	tejen	los	hilos	de	nuestro	destino.

—No	es	posible	—dije,	aunque	sin	irritación	ni	enojo.
—Fue	ella	quien	me	lo	pidió.
—No	—repetí.
—Necesita	vuestra	ayuda.
—¡No!	—me	revolví.
—Me	 pidió	 que	 os	 recordase	 que,	 en	 cierta	 ocasión,	 jurasteis	 que	 siempre

estaríais	de	su	lado.
Cerré	 los	 ojos.	Era	 cierto,	 desde	 luego.	 ¿Había	 olvidado	 las	 palabras	 que	 había

pronunciado	la	noche	antes	de	que	nos	apoderásemos	de	Lundene?	No,	no	las	había
olvidado,	pero	jamás	habría	imaginado	que	estuviera	atado	por	semejante	juramento.

—No	—dije	de	nuevo,	aunque	mi	negativa	más	bien	sonó	como	un	susurro.
—Todos	somos	pecadores,	mi	señor	—dijo	Pyrlig	con	delicadeza—,	pero	hasta	la

Iglesia	 reconoce	 que	 hay	 pecados	 que	 son	 peores	 que	 otros.	 El	 juramento	 que
pronunciasteis	 ante	 Alfredo	 entrañaba	 determinadas	 obligaciones	 que,	 ya	 fuera	 en
propiedades	o	en	plata,	serían	recompensadas	con	largueza.	Hacéis	mal	en	quebrantar
vuestro	juramento	y,	pues	que	así	lo	pienso,	os	lo	digo.	También	creo	que	Alfredo	no
cumplió	con	sus	obligaciones	para	con	vos.	Pero	el	juramento	que	pronunciasteis	ante
la	 dama,	 lo	 hicisteis	movido	 por	 el	 amor,	 y	 no	 podéis	 quebrantarlo	 sin	 renegar	 de
vuestra	alma.

—¿Por	amor?	—pregunté	con	voz	desafiante.
—Amabais	a	Gisela,	 lo	sé,	y	 jamás	quebrantasteis	 las	promesas	que	le	hicisteis.

Igual	que	amáis	también	a	la	dama	que	me	envía.	Siempre	la	habéis	amado.	Lo	veo
en	vuestra	cara	y	 lo	percibo	en	su	rostro.	Los	dos	parecéis	no	daros	cuenta	de	algo
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que	deslumbra	a	cuantos	están	a	vuestro	alrededor.
—No	—dije.
—Lo	está	pasando	mal	—añadió	Pyrlig.
—¿Por	qué?	—pregunté	por	decir	algo.
—Su	esposo	es	un	hombre	de	mente	enferma.
—¿Está	loco	acaso?
—No	más	de	lo	que	vos	sabéis.
Bajo	mis	pies,	rechinaron	los	goznes	de	la	puerta	cuando	las	dos	hojas	se	abrieron

hacia	 el	 exterior.	 Con	 las	 piernas	 al	 aire,	 embozado	 en	 varias	 capas,	 Ragnar	 se
despedía	de	los	jinetes	que	cruzaban	la	puerta	principal	de	la	fortaleza,	en	medio	de
un	estruendo	de	cascos	que	restallaban	contra	el	camino	empedrado	que,	ladera	abajo,
llevaba	a	la	aldea.	Uno	de	los	caballeros	se	volvió.	Era	Haesten,	que	alzó	una	mano	a
modo	 de	 saludo,	 gesto	 al	 que	 correspondí,	 aunque	 me	 quedé	 de	 piedra	 cuando	 el
jinete	que	le	seguía	también	se	volvió	en	la	silla:	era	Skade,	que	me	dirigió	una	feroz
sonrisa.	 Debió	 de	 ver	 la	 cara	 de	 sorpresa	 que	 puse,	 porque	 se	 echó	 a	 reír;	 picó
espuelas	y	su	montura	se	precipitó	rauda	peñas	abajo.

—Eso	sí	me	da	mala	espina	—comenté,	sin	dejar	de	mirarla—,	más	de	lo	que	os
imagináis.

—¿Lo	decís	porque	Haesten	tenga	pensado	atacar	Mercia?	—preguntó	Pyrlig.
No	dije	nada,	 aunque	dudaba	que	Haesten	hubiese	 sabido	guardar	el	 secreto	en

cuanto	a	las	intenciones	que	albergaba.
—Me	refiero	a	la	mujer	que	va	con	él	—respondí.
—Las	mujeres	trajeron	el	pecado	al	mundo	—continuó	Pyrlig—,	y	Dios	permite

que	 lo	 sigan	 esparciendo,	 pero	 la	 verdad	 es	que,	 al	 igual	 que	vos,	 supongo,	 no	me
imagino	un	mundo	sin	ellas.

—¿Quiere	que	acuda	a	su	lado?
—Así	es	—dijo	el	cura—;	por	eso	me	envió	a	buscaros.	También	me	pidió	que	os

dijera	que,	si	no	podíais	cumplirla,	os	liberaba	de	vuestra	promesa.
—En	tal	caso,	no	tengo	que	ir.
—No.
—Pero	pronuncié	un	juramento.
—Sí.
Ante	Etelfleda.	Tras	quitarme	de	encima	el	peso	de	Alfredo,	había	disfrutado	de

mi	recobrada	libertad.	Pero	era	su	hija	quien	reclamaba	mi	presencia.	Y	Pyrlig	estaba
en	lo	cierto.	No	podemos	faltar	a	los	juramentos	que	hacemos	por	amor.

*	*	*

Había	pasado	aquel	invierno	como	el	timonel	que,	sumido	en	la	niebla,	perdido,
se	deja	llevar	por	la	corriente,	carente	de	norte	y	de	rumbo,	a	merced	del	viento.	Pero
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la	bruma	se	había	disipado.	Las	hilanderas	me	habían	desvelado	la	marca	costera	que
andaba	buscando	y,	 si	bien	no	era	el	paisaje	que	 tanto	había	anhelado,	dejé	que	mi
nave	bogase	en	esa	dirección.

Claro	 que	 había	 hecho	 un	 juramento	 a	 Etelfleda.	 Casi	 todas	 las	 promesas	 que
había	 formulado	 ante	 su	 padre,	 como	 el	 juramento	 que	 había	 pronunciado	 ante
Etelfleda,	por	otra	parte,	me	los	habían	arrancado	en	contra	de	mi	voluntad,	a	veces
incluso	a	regañadientes.	La	promesa	de	estar	siempre	a	su	servicio	fue	el	precio	que
tuvo	a	bien	estipular	a	cambio	de	unos	cuantos	hombres	que	le	pedí	para	llevar	a	cabo
una	 acción	 temeraria	 sobre	 Lundene,	 y	 no	 olvidaba	 cuánto	 me	 escoció	 en	 su
momento,	pero	el	caso	era	que	me	había	postrado	ante	ella	y	jurado.

Conocía	a	Etelfleda	desde	niña,	la	única	de	los	hijos	de	Alfredo	que	había	salido
pizpireta,	 inquieta	y	alegre;	había	visto	 también	cómo	esas	cualidades	 languidecían
tras	el	matrimonio	con	mi	primo.	En	los	meses	y	años	que	habían	transcurrido	desde
aquel	juramento,	había	llegado	a	quererla,	no	tanto	como	a	Gisela	claro	está,	amiga
de	Etelfleda	por	otra	parte,	sino	como	a	la	muchacha	chispeante	cuya	luz	mengua	por
la	crueldad	de	los	hombres.	La	había	servido	y	la	había	protegido.	En	aquella	ocasión
en	que	me	pedía	que	lo	hiciera	de	nuevo,	su	demanda	me	dejó	sumido	en	un	mar	de
dudas.	Me	 afané	 en	 llenar	 como	 fuera	 los	 días	 que	 vinieron	 a	 continuación,	 y	me
dediqué	 a	 cazar	 y	 a	 ejercitarme	 con	 las	 armas.	 Hasta	 que	 Finan,	 que	 solía	 ser	 mi
adversario	con	la	espada,	un	día	dio	un	paso	atrás	y,	a	voces,	me	preguntó	si	pretendía
acabar	con	él.

—Disculpadme	—acerté	a	decir.
—Es	por	culpa	de	ese	cura	galés,	¿verdad?	—me	preguntó.
—Es	cosa	del	destino	—sentencié.
—¿Adónde	nos	llevará	el	destino	en	esta	ocasión,	mi	señor?	—añadió.
—Al	sur,	al	sur	—repliqué,	rebelándome	contra	lo	que	acababa	de	decir.	Era	un

hombre	del	norte;	Northumbria	era	mi	terruño,	pero	las	hilanderas	estaban	empeñadas
en	que	fuera	al	sur.

—¿Al	lado	de	Alfredo?	—preguntó	Finan,	sin	acabar	de	creérselo.
—No;	 junto	 a	Etelfleda	—le	dije;	 y	 cuando	pronuncié	 su	 nombre,	 supe	que	no

podía	retrasarlo	por	más	tiempo.
Así	que,	a	la	semana	de	que	Haesten	se	hubiera	marchado	de	Dunholm,	fui	a	ver	a

Ragnar	y	le	conté	una	mentira.	No	quería	que	pensase	que	lo	estaba	traicionando.
—Me	voy	para	proteger	a	mis	hijos	—le	aseguré.
—Seguro	que	Haesten	no	les	hará	nada	—me	dijo	para	tranquilizarme.
—Pero	Skade,	sí.
Se	paró	a	pensarlo	un	momento,	y	asintió.
—No	os	falta	razón.
—Capaz	es	de	venderlos	como	esclavos	—añadí,	cariacontecido—;	no	puede	ni
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verme.
—Creo	que	hacéis	bien	en	ir	—convino.
Y	 así	 me	 fui	 de	 Dunholm,	 y	 mis	 hombres,	 unidos	 a	 mí	 por	 un	 juramento	 de

fidelidad,	y	sus	familias	se	vinieron	conmigo,	y	Ragnar	cayó	entonces	en	la	cuenta	de
que	me	iba	para	siempre.	Observó	cómo	los	míos	cargaban	caballos	albardones	con
cotas	de	malla	y	armas	y,	dolido	y	confuso,	se	me	quedó	mirando	y	me	preguntó:

—¿Acaso	tenéis	pensado	volver	a	Wessex?
—No	—le	aseguré,	y	lo	que	decía	era	cierto.
Cuando	se	enteró,	furiosa,	Brida	me	espetó:
—¿Dónde	os	vais?
—Al	lado	de	mis	hijos.
—¿Volveréis	aquí	con	ellos?	—quiso	saber	Ragnar,	un	tanto	molesto.
—La	amiga	que	cuida	de	mis	hijos	 se	 encuentra	 en	dificultades	—contesté,	 sin

responder	a	su	pregunta.
Brida	cortó	por	lo	sano	cualquier	evasiva.
—¿Os	referís	a	la	hija	de	Alfredo?	—preguntó	con	desdén.
—Sí.
—Odia	a	los	daneses	—añadió	Brida.
—Ha	recurrido	a	mí	en	busca	de	ayuda,	y	no	puedo	negarme	—le	dije	a	Ragnar.
—Las	mujeres	os	ofuscan	—rezongó	Brida—.	¿Qué	hay	de	vuestra	promesa	de

haceros	a	la	mar	con	Ragnar?
—No	hubo	tal	—me	revolví.
—¡Os	necesitamos!	—imploró	Ragnar.
—¿A	quién?	¿A	mí	y	a	mi	media	mesnada?
—Si	 no	 participáis	 en	 la	 conquista	 de	 Wessex	—recalcó	 Brida—,	 no	 tendréis

parte	en	el	botín	que	obtengamos	en	Wessex	y,	sin	eso,	Uhtred,	podéis	despediros	de
Bebbanburg.

—Voy	en	busca	de	mis	hijos	—insistí	obcecado.	En	ese	momento,	tanto	Ragnar
como	Brida	supieron	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	les	estaba	diciendo	una	verdad	a
medias.

—Siempre	 fuisteis	 más	 sajón	 que	 danés	 —dijo	 Brida,	 mofándose	 de	 mí—.
Queréis	ser	danés,	pero	no	tenéis	agallas.

—Quizás	estéis	en	lo	cierto	—admití.
—Deberíamos	mataros	ahora	mismo	—afirmó	Brida,	y	lo	decía	muy	en	serio.
Ragnar	puso	una	mano	en	el	brazo	de	Brida	para	que	callase	la	boca;	luego,	me

dio	un	abrazo.
—Hermano	—dijo,	estrechándome	contra	él	un	instante.
De	 sobra	 sabía,	 igual	 que	 yo,	 que	 volvía	 al	 lado	 de	 los	 sajones,	 que	 siempre

estaríamos	en	bandos	opuestos;	lo	más	que	podía	hacer	era	prometerle	que	nunca	me
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enfrentaría	con	él.
—¿Vais	a	contarle	a	Alfredo	nuestros	planes?	—volvió	a	la	carga	Brida.	Por	más

que	Ragnar	intentase	que	me	fuese	en	paz,	su	mujer	se	mostraba	implacable.
—Odio	a	Alfredo	—repuse—,	y	deseo	que	os	lo	paséis	en	grande	destruyendo	su

reino.
Pues	ahí	queda	escrito,	y	lo	suyo	me	ha	costado:	tan	doloroso	es	el	recuerdo	que

guardo	de	aquella	despedida.	Brida	me	detestaba,	Ragnar	estaba	triste,	y	yo	me	porté
como	 un	 cobarde.	 Alegué	 que	 sólo	 miraba	 por	 la	 suerte	 de	 mis	 hijos	 cuando,	 en
realidad,	estaba	traicionando	a	un	amigo.	Durante	todo	el	invierno,	Ragnar	me	había
dado	 cobijo	 y	 mantenido	 a	 mis	 hombres,	 y	 yo	 le	 abandonaba.	 Estaba	 feliz	 por
tenerme	 a	 su	 lado	 y,	 aunque	 no	 le	 apetecía	 nada	 la	 campaña	 de	 Wessex,	 había
pensado	que	era	una	buena	oportunidad	de	volver	a	guerrear	juntos.	Pero	el	caso	es
que	me	 fui,	y	él	me	dejó	marchar.	Brida	hubiera	 sido	capaz	de	matarme	aquel	día;
Ragnar	entendió	mejor	mis	motivos.	Así,	un	día	despejado	de	primavera	cambió	mi
vida.	Wyrd	bið	ful.

Nos	pusimos	en	camino	hacia	el	sur.	Pasó	mucho	rato	antes	de	que	despegase	los
labios.	Dándose	cuenta	del	estado	de	ánimo	en	que	me	encontraba,	el	padre	Pyrlig	no
abrió	la	boca	hasta	que	yo	rompí	aquel	taciturno	silencio.

—¿Decíais	que	mi	primo	está	majareta?	—le	pregunté.
—Sí	y	no	—respondió.
—Gracias	por	aclararme	las	cosas	—contesté.
Esbozó	una	media	sonrisa.	Cabalgaba	a	mi	lado,	con	los	ojos	casi	entornados	para

protegerse	del	sol.
—Quiero	decir	que	no	está	tan	loco	como	el	pobre	Guthred	—dijo	al	cabo	de	un

rato—;	no	tiene	alucinaciones,	no	conversa	con	los	ángeles,	ni	le	ha	dado	por	comer
hierba.	Lo	que	le	saca	de	quicio	es	que	no	es	rey.	Sabe	que,	 tras	su	muerte,	Mercia
pasará	 a	 manos	 de	Wessex,	 pues	 tales	 son	 los	 designios	 de	 Alfredo	 y	 sus	 deseos
suelen	hacerse	realidad.

—En	tal	caso,	¿por	qué	os	ha	enviado	Etelfleda	a	buscarme?
—Vuestro	primo	aborrece	a	 su	esposa	—continuó	Pyrlig	en	voz	baja,	de	 forma

que	no	 le	oyeran	ni	Finan	ni	Sihtric,	que	cabalgaban	al	 lado.	Al	escuchar	el	 agudo
silbido	de	un	pastor	desde	una	lejana	colina,	un	perro	apartó	unas	ovejas	de	nuestro
camino.	Tras	un	suspiro,	el	cura	continuó—:	Cada	vez	que	ve	a	Etelfleda	se	acuerda
de	las	cadenas	con	que	Alfredo	lo	tiene	maniatado.	Le	gustaría	ser	rey,	pero	no	puede
ceñirse	la	corona	porque	Alfredo	no	lo	permitiría.

—¿Así	que	Alfredo	aspira	a	ser	rey	de	Mercia	también?
—Alfredo	 sueña	 con	 ser	 rey	 de	 todos	 los	 ingleses	—repuso	 Pyrlig—,	 y	 si	 no

puede	vanagloriarse	 de	 tal	 título,	 será	 su	hijo	 quien	ostente	 esa	 corona.	Por	 eso	no
puede	haber	otro	rey	sajón.	Un	rey	es	un	ungido	de	Dios,	un	hombre	consagrado;	no
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puede	haber	otro	rey	que,	investido	de	la	dignidad	regia,	se	interponga	en	su	camino.
—Y	eso	saca	a	mi	primo	de	sus	casillas.
—Eso	es;	y	pretende	pagarla	con	su	mujer.
—¿Cómo?
—Divorciándose	de	ella.
—Alfredo	no	lo	permitirá	—dije	quitándole	importancia	al	asunto.
—Pero	el	rey	está	enfermo.	Podría	fallecer	en	cualquier	momento.
—Divorciarse	de	ella,	lo	que	significa…	—y	me	paré	a	reflexionar	un	momento.

Etelfleda	 ya	 me	 había	 hablado	 de	 las	 intenciones	 que	 albergaba	 su	 esposo,	 pero
seguía	pensando	que	no	era	para	tanto—.	¡No,	jamás	se	atrevería	a	eso!

—Lo	 intentó	 cuando	 todos	 pensábamos	 que	Alfredo	 estaba	 a	 las	 puertas	 de	 la
muerte	—dijo	Pyrlig—;	Etelfleda	se	enteró	de	lo	que	tramaba	y	buscó	refugio	en	el
convento	de	monjas	de	Lecelad.

—¿En	la	frontera	de	Wessex?
Pyrlig	asintió	con	la	cabeza.
—Así	 estará	 más	 cerca	 de	 su	 padre,	 si	 lo	 intentan	 de	 nuevo;	 que	 lo	 harán	—

admitió.
Solté	una	maldición	en	voz	baja.
—¿Se	trata	de	Aldelmo?	—pregunté.
—Lord	Aldelmo,	sí	señor	—admitió	Pyrlig.
—¿Quiere	meterla	en	la	cama	con	Aldelmo?	—insistí	alzando	la	voz,	sin	acabar

de	creérmelo.
—Lord	Etelredo	estaría	encantado,	y	qué	decir	de	lord	Aldelmo,	que	lo	disfrutaría

mucho	 más	—repuso	 el	 cura,	 malhumorado—.	 Si	 lo	 consigue,	 Etelredo	 tendrá	 la
prueba	de	adulterio	que	exige	la	Iglesia,	la	encerrará	en	un	monasterio	y	se	acabó	el
matrimonio.	 Será	 libre	 para	 casarse	 de	 nuevo,	 engendrar	 un	 heredero	 y,	 tan	 pronto
como	Alfredo	fallezca,	proclamarse	rey.

—¿Quién	vela,	pues,	por	ella	y	por	mis	hijos?	—me	interesé.
—Las	monjas.
—¿Ningún	hombre	que	la	proteja?
—El	 oro	 sale	 de	 las	manos	 de	 su	marido,	 no	 de	 ella	—dijo	 Pyrlig—.	Muchos

hombres	querrían	hacerlo,	por	supuesto,	pero	no	tiene	nada	que	ofrecerles	a	cambio.
—Ahora	 sí	 —repliqué	 con	 ferocidad,	 picando	 espuelas	 al	 caballo	 que	 había

comprado	en	Dunholm.
Lo	cierto	es	que	no	tenía	mucho	dinero.	Había	adquirido	más	de	setenta	caballos

para	 emprender	 aquel	 viaje,	 y	 la	 poca	 plata	 que	me	quedaba	 cabía	 en	 dos	 alforjas.
Pero	 aún	 llevaba	conmigo	a	Hálito-de-serpiente	 y	 a	Aguijón-de-avispa	 y,	 como	 las
tres	 hilanderas	 habían	 decidido	 cambiar	 el	 curso	 de	mi	 vida	 una	 vez	más,	 también
tenía	un	motivo:	estar	al	lado	de	Etelfleda.
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*	*	*

Lecelad	no	era	sino	un	montón	de	cabañas	dispersas	en	la	orilla	norte	del	Temes,
en	la	confluencia	con	el	Lec,	un	arroyo	que	bajaba	de	los	pantanos.	Había	un	molino
de	agua	cerca	de	un	embarcadero,	donde	se	veían	unos	pocos	botes	amarrados	que
hacían	aguas	por	todos	lados.	En	el	extremo	oriental	de	la	única	calle	de	la	aldea,	que
no	era	sino	una	 travesía	de	charcas	cenagosas,	 rodeado	de	una	empalizada,	que	me
imaginé	 levantada	 allí	 más	 por	 evitar	 que	 las	 monjas	 escapasen	 que	 para	 repeler
cualquier	 ataque	 desde	 el	 exterior,	 el	 convento;	 por	 detrás,	 más	 allá	 de	 los	 muros
ennegrecidos	 por	 la	 lluvia,	 una	 lóbrega	 y	 fea	 iglesia	 de	 madera	 y	 adobe,	 cuyo
campanario	arañaba	las	nubes	bajas	y	cargadas	de	lluvia	que	llegaban	del	oeste.	En	la
otra	 orilla	 del	Temes,	 un	 amarradero	 de	madera,	 donde	 se	 acurrucaba	 un	 grupo	 de
hombres	 que	 se	 resguardaban	 de	 la	 lluvia	 bajo	 una	 especie	 de	 toldo	 que	 habían
improvisado	 con	 unos	 palos.	 Todos	 llevaban	 cotas	 de	 malla;	 habían	 dejado	 las
espadas	apoyadas	contra	un	sauce.	Avancé	por	el	embarcadero	y,	sirviéndome	de	las
manos	como	bocina,	les	grité:

—¿A	quién	servís?
—A	lord	Etelnoth	—contestó	a	voces	uno	de	los	hombres.
Embozado	 en	 una	 capa	 de	 color	 oscuro,	 ocultos	 mis	 cabellos	 rubios	 bajo	 una

caperuza,	no	me	reconoció.
—¿Qué	os	trae	por	aquí?	—chillé	de	nuevo.
Un	encogimiento	de	hombros	fue	la	respuesta	a	mi	pregunta;	no	tenían	ni	idea.
La	orilla	sur	del	río	era	 territorio	sajón,	motivo	sin	duda	por	el	que	Etelfleda	se

había	decidido	por	Lecelad.	En	un	momento	de	apuro,	podía	cruzarlo	y	pasar	al	reino
de	 su	 padre,	 aunque	 Alfredo,	 que	 consideraba	 sagrado	 el	 vínculo	 matrimonial,	 se
mostraría	 renuente	 a	 darle	 asilo	 por	 temor	 al	 escándalo	 que	 pudiera	 suscitarse.
Supuse,	no	obstante,	que	había	ordenado	a	Etelnoth,	ealdorman	de	Sumorsæte,	que
no	 perdiera	 de	 vista	 el	 convento,	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 estar	 al	 tanto	 de	 cualquier
movimiento	sospechoso	que	observase	en	la	orilla	de	Mercia.	Ya	tenían	algo	de	qué
informarle,	pensé.

—¿Quién	 sois	 vos,	mi	 señor?	—me	 preguntó	 a	 voces	 el	 hombre,	 desde	 la	 otra
ribera.

Quizá	no	me	hubiera	reconocido,	pero	sin	duda	se	había	percatado	de	que	iba	al
frente	de	una	cuadrilla	de	jinetes,	y	quién	sabe	si,	a	pesar	del	tiempo,	desapacible	y
lluvioso,	reparado	en	algún	destello	del	llamativo	broche	de	oro	con	que	sujetaba	mi
capa.	 En	 lugar	 de	 responder	 a	 su	 pregunta,	 me	 volví	 a	 Finan	 que,	 a	 lomos	 de	 su
montura,	me	dijo	con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja:

—Sólo	son	treinta,	mi	señor.
Le	había	ordenado	que	echase	un	vistazo	por	el	pueblo	y	se	enterase	de	cuántos
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hombres	vigilaban	el	convento.
—¿Nada	más?
—Hay	otros	en	una	aldea	más	al	norte	—añadió.
—¿Quién	está	al	frente?
—Un	pobre	cabrón	que,	al	vernos,	casi	se	caga	por	la	pata	abajo.
Los	treinta	hombres	destacados	en	Lecelad	estaban	allí	probablemente	por	orden

de	 mi	 primo	 y,	 probablemente	 también,	 para	 cerciorarse	 de	 que	 Etelfleda	 no
traspasaba	los	muros	del	siniestro	convento.	Me	aupé	en	la	silla	de	montar,	empapada
y	resbaladiza,	apoyando	el	pie	derecho	en	el	estribo.

—Vamos	a	acabar	con	ese	avispero	—anuncié.
Llevé	a	mis	hombres	hacia	el	este,	dejando	atrás	cabañas,	montones	de	estiércol	y

unos	cerdos	que	andaban	hozando.	Al	vernos	pasar,	algunos	lugareños	se	asomaron	a
la	puerta.	Al	final	de	la	calle,	delante	del	convento,	un	grupo	de	hombres	con	jubones
de	 cuero	 y	 yelmos	 oxidados.	 Si	 tenían	 órdenes	 de	 impedir	 que	 nadie	 entrase	 en	 el
convento,	no	parecían	muy	decididos	a	cumplirlas,	porque,	apenas	vernos	llegar,	con
gesto	 hosco	 se	 echaron	 a	 un	 lado.	Hice	 como	 que	 no	 los	 veía.	Ni	me	 preguntaron
quién	era	ni	trataron	de	darnos	el	alto.

Di	una	patada	contra	el	portón	del	convento,	que	sólo	sirvió	para	que	se	viniese	al
suelo	el	agua	acumulada	en	el	dintel.	Mi	caballo	soltó	un	relincho,	y	di	una	segunda
patada,	bajo	la	atenta	mirada	de	los	soldados	de	Mercia.	Uno	de	ellos	echó	a	correr
por	un	callejón.	Supuse	que	iría	en	busca	de	refuerzos.

—Me	parece	que	vamos	a	tener	pelea	antes	de	que	acabe	el	día	—le	dije	a	Finan.
—Eso	espero,	mi	 señor	—repuso	con	gesto	alicaído—.	Ha	pasado	 tanto	 tiempo

desde	la	última	vez…
Se	 abrió	 un	pequeño	postigo	del	 portón	y	 por	 el	 hueco	 asomó	el	 rostro	 de	 una

mujer.
—¿Qué	queréis?	—preguntó.
—Resguardarnos	de	la	lluvia	—contesté.
—Los	aldeanos	os	darán	cobijo	—dijo	la	mujer,	al	tiempo	que	pretendía	cerrar	el

postigo;	se	lo	impedí	con	el	pie.
—Podéis	abrir	el	portón,	o	quedaros	a	ver	cómo	lo	hacemos	astillas.
—Son	amigos	de	lady	Etelfleda	—intervino	el	padre	Pyrlig	en	ese	momento.
El	postigo	se	abrió	de	nuevo.
—¿Sois	vos,	padre?
—El	mismo,	hermana.
—¿Es	que	ya	nadie	tiene	modales	en	este	mundo	de	Dios?	—preguntó	la	monja.
—Es	un	animal,	hermana;	no	puede	evitarlo	—respondió	el	cura,	al	 tiempo	que

me	dedicaba	una	sonrisa.
—Apartad	 ese	 pie	—ordenó	 la	 mujer	 de	 mal	 talante;	 cuando	 lo	 hice,	 cerró	 el
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postigo,	y	oí	cómo	retiraba	la	tranca	y	el	chirrido	del	portón	al	abrirse	de	par	en	par.
Desmonté.
—Esperadme	 aquí	 —les	 dije	 a	 los	 míos,	 y	 eché	 a	 andar	 hacia	 el	 patio	 del

convento.
La	 lóbrega	 iglesia	 ocupaba	 el	 ala	 sur	 del	 recinto.	Unas	 construcciones	 bajas	 de

madera	con	 techumbres	de	paja,	donde	 imaginé	que	dormían,	 comían	e	hilaban	 las
monjas,	cerraban	los	otros	tres	lados	del	recinto.	La	monja,	que	se	presentó	como	la
abadesa	Werburga,	me	saludó	con	una	reverencia.

—¿Sois	 de	 verdad	 amigo	 de	 lady	 Etelfleda?	 —me	 preguntó.	 Era	 una	 mujer
entrada	en	años,	tan	baja	que	apenas	me	llegaba	a	la	cintura,	de	gesto	adusto.

—Lo	soy.
Werburga	no	pudo	evitar	un	gesto	de	desagrado	al	observar	el	martillo	de	Thor

que	llevaba	colgado	al	cuello.
—¿Cómo	os	 llamáis?	—me	preguntó,	pero	en	ese	momento	se	oyó	un	chillido;

una	niña	salió	por	una	puerta	y	echó	a	correr	como	loca	por	el	patio	encharcado.
Era	Stiorra,	mi	 hija,	 que	 se	me	vino	 encima,	 echándome	 los	 brazos	 al	 cuello	 y

rodeándome	 la	 cintura	con	 las	piernas.	Me	alegré	de	que	estuviera	 lloviendo,	de	 lo
contrario	la	monja	habría	podido	tomar	por	lágrimas	las	gotas	que	me	corrían	por	la
cara,	como	así	era	en	realidad.

—Sabía	que	vendrías	—exclamó	muy	orgullosa—,	lo	sabía,	lo	sabía.
—¿No	seréis	lord	Uhtred?	—preguntó	la	abadesa.
—Así	es.
—Gracias	a	Dios	—dijo	la	monja.
Mientras	Stiorra	me	contaba	los	percances	por	los	que	habían	pasado,	Osbert,	el

benjamín,	había	 llegado	corriendo	hasta	mí	y	 trataba	de	subírseme	por	 la	pierna.	A
Uhtred,	el	mayor,	no	lo	vi	por	ningún	lado.	Tomé	a	Osbert	en	mis	brazos,	y	le	di	una
voz	a	Finan	para	que	entrasen	los	hombres.

—No	 sé	 cuánto	 tiempo	 nos	 quedaremos	 —informé	 a	 la	 abadesa—,	 pero	 los
caballos	necesitan	establo	y	forraje.

—¿Pensáis	acaso	que	esto	es	una	posada?	—preguntó	la	monja.
—¿No	volverás	a	marcharte	otra	vez,	verdad?	—me	preguntaba	mi	hija	sin	parar.
—No,	no,	claro	que	no	—le	dije,	antes	de	quedarme	callado.
Etelfleda	 había	 aparecido	 en	 el	 umbral	 y,	 en	 contraste	 con	 la	 oscuridad	 que	 se

cernía	a	sus	espaldas,	a	pesar	del	día	tan	gris	y	apagado	que	hacía,	aun	ataviada	con
una	capa	y	una	caperuza	de	basta	tela	de	color	marrón,	estaba	deslumbrante.

Me	 acordé	 de	 la	 profecía	 que	 Isolda	 pronunciara	 muchos	 años	 atrás,	 cuando
Etelfleda	 no	 era	mucho	mayor	 que	 Stiorra,	 un	 presagio	 anunciado	 cuando	Wessex
pasaba	por	el	peor	momento,	cuando	los	daneses	campaban	a	sus	anchas	y	Alfredo	no
era	sino	un	fugitivo	en	los	pantanos.	Isolda,	aquella	enigmática	y	encantadora	mujer,
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oscura	 como	 las	 tinieblas,	 había	 augurado	 que	 Alfredo	me	 daría	 poder,	 quede	 oro
sería	mi	mujer.

Me	quedé	mirando	 a	Etelfleda,	 ella	me	devolvió	 la	mirada	 y,	 en	 ese	momento,
supe	 que	 cumpliría	 la	 promesa	 que	 acababa	 de	 hacerle	 a	 mi	 hija:	 no	 volvería	 a
marcharme.

Dejé	a	los	niños	en	el	suelo,	no	sin	advertirles	que	se	mantuviesen	alejados	de	los
cascos	de	 las	caballerías,	y	crucé	el	patio	encharcado,	sin	hacer	caso	de	 las	monjas
que	se	habían	asomado	al	vernos	llegar.	Había	pensado	en	hacerle	una	reverencia.	Al
fin	y	al	cabo,	era	hija	de	rey	y	esposa	del	hombre	que	estaba	al	frente	de	los	destinos
de	Mercia,	pero,	al	ver	que	por	su	rostro	se	deslizaban	lágrimas	de	felicidad,	en	vez
de	inclinarme	abrí	 los	brazos	y	ella	echó	a	correr;	mientras	la	estrechaba	contra	mí,
sentí	su	cuerpo	que	se	estremecía.	Quizá	llegó	a	oír	los	latidos	de	mi	corazón	que,	en
mi	pecho,	palpitaba	como	un	gran	tambor	batiente.

—Habéis	venido	—me	dijo.
—Aquí	me	tenéis.
—Sabía	que	lo	haríais.
Le	 retiré	 la	 capucha	para	 contemplar	 sus	 cabellos,	 tan	 rubios	 como	 los	míos,	 y

sonreí.
—Una	mujer	de	oro	—exclamé.
—Estáis	loco	—repuso	sonriendo.
—¿Qué	va	a	pasar	ahora?	—le	pregunté.
—Me	 imagino	 —dijo,	 apartándose	 con	 suavidad	 de	 mi	 lado	 y	 volviendo	 a

cubrirse	 los	 cabellos	 con	 la	 caperuza—	 que	 mi	 esposo	 tratará	 de	 quitaros	 de	 en
medio.

—¿Cuántos	hombres	puede	reunir	—le	pregunté,	al	tiempo	que	echaba	cuentas—,
unos	mil	quinientos	guerreros	curtidos?

—Por	lo	menos.
—Ningún	problema	en	ese	caso	—repuse	alegremente—.	Cuento	con	no	menos

de	cuarenta	hombres.
Aquella	misma	tarde	aparecieron	los	primeros	soldados	de	Mercia.
Llegaban	 desde	 el	 norte,	 en	 grupos	 de	 diez	 o	 veinte	 cada	 vez,	 acordonando	 el

convento	como	podían.	Observándolos	desde	el	campanario	de	la	iglesia,	conté	unos
cien	guerreros,	aparte	de	los	que	estaban	por	llegar.

—¿A	 qué	 se	 dedicaban	 los	 treinta	 hombres	 de	 la	 aldea,	 a	 vigilar	 por	 si	 se	 os
ocurría	marcharos	de	aquí?	—pregunté	a	Etelfleda.

—Tenían	 órdenes	 de	 impedir	 que	 llegaran	 víveres	 al	 monasterio	—contestó—,
aunque	no	lo	hacían	muy	bien.	Los	suministros	nos	llegaban	en	barca,	por	el	río.

—¿Pretendían	mataros	de	hambre?
—Mi	esposo	pensó	que	así	me	obligaría	a	dejar	el	convento	y	volver	a	su	lado.
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—¿No	con	vuestro	padre?
—Me	habría	obligado	a	volver	junto	a	mi	marido	—se	quejó,	torciendo	el	gesto.
—¿Estáis	segura?
—El	matrimonio	es	un	sacramento,	Uhtred	—dijo	con	voz	cansina—,	santificado

por	Dios;	de	sobra	sabéis	que	mi	padre	jamás	ofenderá	a	Dios.
—¿Por	qué,	entonces,	Etelredo	no	os	sacó	de	aquí?
—¿Y	atacar	un	monasterio?	¡Mi	padre	habría	puesto	el	grito	en	el	cielo!
—Sin	duda	—dije,	mientras	observaba	cómo	por	el	norte	llegaba	un	grupo	mucho

más	numeroso	de	jinetes.
—Convencidos	 de	 que	 mi	 padre	 podía	 fallecer	 de	 un	 momento	 a	 otro	 —

comprendí	 que	 se	 refería	 a	mi	 primo	 y	 a	 su	 amigo	Aldelmo—,	 se	mantenían	 a	 la
espera.

—Pero	vuestro	padre	sigue	vivo.
—Y	se	recupera,	gracias	a	Dios	—dijo	Etelfleda.
—Pues	nosotros	estamos	en	apuros	—repuse,	porque	la	nueva	partida	de	jinetes,

no	menos	de	cincuenta,	cabalgaba	bajo	un	estandarte,	lo	que	me	dio	a	entender	que
quienquiera	que	 fuera	el	hombre	que	estaba	al	 frente	de	 las	 tropas	que	vigilaban	el
convento	venía	 a	por	 nosotros.	Cuando	 los	 jinetes	 estuvieron	más	 cerca,	 vi	 las	 dos
hachas	 de	 guerra	 de	 enormes	 hojas	 y	 cruzadas	 que	 ondeaban	 en	 la	 enseña	 que
seguían.

—¿De	quién	es	esa	divisa?
—Es	el	blasón	de	Aldelmo	—contestó	Etelfleda,	abatida.
Doscientos	hombres	rodeaban	el	monasterio	en	aquellos	momentos,	y	Aldelmo,	a

lomos	de	un	alto	corcel	de	guerra	negro,	acompañado	por	dos	curas	y	una	docena	de
soldados,	 se	 situó	a	cincuenta	pasos	del	portón	del	 convento.	A	sus	espaldas	y	con
gesto	no	menos	severo	que	el	de	su	señor,	los	guerreros,	que	portaban	escudos	con	la
divisa	de	Aldelmo,	contemplaban	las	puertas	cerradas.	¿Se	imaginaba	Aldelmo	lo	que
le	 esperaba	 en	 el	 interior?	 Seguramente	 lo	 sospechaba,	 pero	 dudo	 que	 llegase	 a
saberlo	 a	 ciencia	 cierta.	 Habíamos	 atravesado	Mercia	 por	 el	 extremo	 oriental,	 allí
donde	los	daneses	eran	aún	fuertes,	y	pocos	de	los	habitantes	de	la	Mercia	sajona	se
habrían	 percatado	 de	 que	 íbamos	 camino	 del	 sur.	 Con	 todo,	 Aldelmo	 debió	 de
maliciarse	que	yo	andaba	por	allí,	porque	ni	siquiera	trató	de	entrar	en	el	convento,	a
no	ser	que	hubiera	 recibido	órdenes	de	no	ofender	a	su	dios	cometiendo	sacrilegio.
Alfredo	 podría	 llegar	 a	 perdonar	 a	 Etelredo	 como	 el	 causante,	 que	 lo	 era,	 de	 la
infelicidad	de	su	hija,	pero	jamás	le	habría	perdonado	que	ofendiese	a	su	dios.

Bajé	al	patio.
—¿A	qué	está	esperando?	—me	preguntó	Finan.
—A	que	salga	yo	—repuse.
Me	vestí	para	el	combate:	cota	de	malla	 resplandeciente,	 tahalí,	botas,	el	yelmo
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con	la	cimera	del	lobo	y	mi	escudo	con	la	divisa	del	lobo	también,	aparte	de	un	hacha
de	guerra	 y	mis	 dos	 espadas	 envainadas.	Ordené	que	 abrieran	una	de	 las	 hojas	 del
portón	del	convento	y,	solo,	eché	a	andar.	No	iba	a	caballo	porque	no	había	podido
comprar	una	buena	montura	de	guerra.

Eché	 a	 andar	 en	 silencio,	 bajo	 la	 atenta	mirada	de	 los	 hombres	de	Aldelmo.	Si
hubiera	 tenido	 una	 pizca	 de	 valor,	 habría	 cabalgado	 hasta	 donde	 yo	 estaba	 y	 me
habría	descuartizado	con	 la	 larga	espada	que	colgaba	de	su	cintura	o,	si	carecía	del
coraje	suficiente,	bien	podría	haber	ordenado	a	los	suyos	que	me	hicieran	trizas.	En
cambio,	se	quedó	donde	estaba,	mirándome.

Me	detuve	a	unos	doce	pasos	de	él,	y	me	eché	el	hacha	de	guerra	al	hombro.	No
me	abroché	las	carrilleras	del	yelmo	para	que	sus	hombres	pudieran	verme	la	cara.

—¡Hombres	de	Mercia!	—grité,	de	forma	que	no	sólo	me	oyeran	los	guerreros	de
Aldelmo,	sino	 también	 los	soldados	sajones	que	estaban	al	otro	 lado	del	 río—.	¡En
cualquier	momento,	el	jarl	Haesten	invadirá	vuestras	tierras!	Ha	reunido	a	millares	de
hombres,	 hombres	 codiciosos,	 daneses	 armados	 de	 lanzas	 y	 espadas,	 daneses	 que
violarán	 a	 vuestras	 esposas,	 venderán	 a	 vuestros	 hijos	 como	 esclavos	 y	 saquearán
vuestras	 tierras.	 ¡Su	 ejército	 será	 mucho	 más	 numeroso	 que	 las	 hordas	 que
derrotasteis	en	Fearnhamme!	¿Cuántos	de	vosotros	estuvisteis	allí?

Los	hombres	se	miraron	entre	sí,	pero	ninguno	levantó	la	mano	ni	proclamó	que
hubiera	estado	presente	en	tan	trascendental	victoria.

—¿Acaso	 os	 avergonzáis	 de	 vuestro	 triunfo?	 —les	 pregunté—.	 ¡Fuisteis	 los
artífices	de	una	matanza	que	será	recordada	mientras	el	hombre	siga	hollando	estos
parajes!	¿Os	avergonzáis,	empero?	¿Cuántos	de	vosotros	estuvisteis	en	Fearnhamme?

Algunos	se	animaron	y	alzaron	el	brazo;	de	repente	uno	de	ellos	dio	una	voz	y,	al
momento,	 la	 mayoría	 comenzó	 a	 lanzar	 vítores,	 como	 si	 se	 felicitaran	 por	 haber
estado	allí.

Sin	saber	qué	hacer,	Aldelmo	levantó	la	mano	reclamando	silencio;	no	le	hicieron
caso.

—¿A	quién	queréis	al	frente	para	luchar	contra	el	jarl	Haesten,	que	se	dispone	a
marchar	 sobre	 vosotros	 —grité	 con	 más	 fuerza—,	 seguido	 de	 vikingos	 y	 piratas,
asesinos	 y	 traficantes	 de	 esclavos,	 armados	 con	 lanzas	 y	 espadas,	 portadores	 de
muerte	y	 fuego?	¿Acaso	no	 fue	 lady	Etelfleda	quien	os	 infundió	valor	para	alzaros
con	 la	 victoria	 en	 Fearnhamme?	 ¿De	 verdad	 queréis	 que	 siga	 encerrada	 en	 un
convento?	Me	 rogó	que	viniese	y	que	pelease	de	nuevo	a	vuestro	 lado.	Y	aquí	me
tenéis.	¿Y	así	me	recibís,	con	espadas	y	lanzas?	¿Quién	queréis	que	se	ponga	al	frente
de	vosotros	para	luchar	contra	el	jarl	Haesten	y	sus	asesinos?	—dejé	la	pregunta	en	el
aire	durante	un	instante,	y	apunté	con	el	hacha	a	Aldelmo—:	¿A	él	o	a	mí?	—grité.

Qué	necio	era	aquel	hombre.	En	ese	momento,	bajo	 las	ráfagas	de	 lluvia	que,	a
ratos,	aún	llegaban	por	el	oeste,	debería	haber	acabado	conmigo	al	 instante	o,	de	lo
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contrario,	haberme	dado	un	abrazo.	Podría	haber	saltado	de	la	silla	de	su	montura	y
haberme	ofrecido	su	amistad,	fingir	una	alianza	para	ganar	tiempo	hasta	que	viese	la
forma	 de	 deshacerse	 de	 mí	 sin	 tener	 que	 dar	 cuenta	 a	 nadie.	 Sin	 embargo,
atemorizado,	 no	 se	movió	de	donde	 estaba.	Era	un	 cobarde,	 siempre	 lo	había	 sido,
valiente	sólo	frente	a	los	más	débiles;	el	miedo	se	le	notaba	en	la	cara,	en	aquel	gesto
de	desconcierto,	incapaz	de	articular	palabra,	hasta	que	uno	de	los	suyos	se	inclinó	y
le	susurró	algo	al	oído.

—Ese	hombre	—dijo,	señalándome—	es	un	proscrito	de	Wessex.
Aunque	 no	 sorprendente,	 aquello	 sí	 era	 nuevo	 para	 mí.	 Había	 quebrantado	 el

juramento	que	había	hecho	a	Alfredo,	así	que	pocas	salidas	le	había	dejado	aparte	de
declararme	fuera	de	la	ley,	convirtiéndome	en	posible	presa	por	tanto	para	cualquiera
que	tuviera	el	valor	de	atraparme.

—¡De	modo	que	soy	un	proscrito!	¡Acercaos,	pues,	y	acabad	conmigo!	—grité—.
¿Quién	os	protegerá	cuando	se	presente	el	jarl	Haesten?

Aldelmo	recuperó	la	compostura,	y	musitó	algo	al	hombre	que	le	había	susurrado
al	oído,	y	aquel	hombre,	un	guerrero	 fornido,	espoleó	su	caballo.	Espada	en	mano,
sabía	lo	que	se	hacía.	No	se	acercó	a	mí	como	un	loco,	sino	pausadamente.	Venía	con
intención	de	matarme;	 aun	hundidos	 como	 los	 tenía	 en	 la	 negrura	del	 yelmo,	 pude
leerlo	en	sus	ojos.	Con	el	brazo	en	tensión,	ya	alzaba	la	espada	para	asestar	el	golpe
que,	aunando	el	peso	de	hombre	y	montura,	su	hoja	descargaría	contra	mi	escudo	y
me	haría	perder	el	equilibrio.	El	caballo	volvería	sobre	sus	pasos	y,	espada	en	mano,
me	atacaría	por	la	espalda.	Se	imaginaba	que,	como	él,	yo	sabía	lo	que	se	disponía	a
hacer,	y	le	noté	más	tranquilo	al	ver	que	yo	alzaba	el	escudo,	porque	eso	significaba
que	estaba	haciendo	lo	que	él	pensaba	que	iba	a	hacer.	Apretó	las	mandíbulas,	picó
espuelas,	 y	 su	 caballo,	 un	 enorme	 animal	 gris,	 saltó	 como	 una	 flecha,	mientras	 su
espada	resplandecía	como	un	relámpago	en	el	aire	plomizo.

En	aquel	golpe	se	concentraba	toda	la	formidable	fuerza	de	aquel	hombre.	Vino
hacia	mí	por	la	derecha.	Yo	sujetaba	el	escudo	con	la	mano	izquierda;	con	la	derecha
empuñaba	el	hacha.	Hice	dos	cosas.

Clavé	una	rodilla	en	tierra,	y	levanté	el	escudo	por	encima	de	la	cabeza,	de	forma
que	lo	coloqué	casi	en	horizontal	sobre	el	yelmo,	al	tiempo	que	alargué	el	hacha	entre
las	patas	del	caballo	hasta	donde	me	daba	el	asta.

La	 espada	golpeó	 contra	mi	 escudo,	 resbaló	 al	 contacto	 con	 la	madera,	 restalló
contra	el	tachón	y,	en	ese	instante,	el	caballo,	enredadas	las	patas	traseras	en	el	hacha,
dio	 un	 relincho	 y	 trastabilló.	El	 animal	 sangraba	 por	 una	 cerneja.	Cuando	 el	 jinete
arremetió	 de	 nuevo,	me	 encontró	 en	 pie;	 para	 entonces,	 tanto	 él	 como	 su	montura
marchaban	con	paso	vacilante:	el	golpe	que	descerrajó	no	arrancó	sino	un	chirrido	del
borde	herrado	de	mi	escudo.	Aldelmo	ordenó	a	los	suyos	que	acudiesen	en	ayuda	de
su	 campeón,	 pero	Finan,	 Sihtric	 y	Osferth,	montados	 y	 armados,	 ya	 habían	 dejado
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atrás	la	puerta	del	convento,	y	los	hombres	del	de	Mercia	parecieron	dudar,	mientras
yo	me	acercaba	al	guerrero.	Descargó	de	nuevo	la	espada,	a	pesar	de	lo	atemorizada
que	 parecía	 la	 caballería;	 con	 el	 escudo,	 desvié	 el	 golpe	 hacia	 el	 suelo	 y,	 sin	más
miramientos,	alargué	el	brazo,	así	por	la	cintura	al	jinete,	que,	asustado,	dio	un	grito,
y	 tiré	de	él	con	 todas	mis	 fuerzas.	Cayó	de	 la	silla,	 fue	a	estrellarse	contra	 la	 tierra
mojada	y,	durante	no	más	de	un	segundo,	pareció	confuso.	En	cuanto	se	puso	en	pie,
el	caballo,	sin	dejar	de	relinchar,	se	apartó	de	él.	El	escudo	que	llevaba	en	el	brazo
izquierdo	estaba	cubierto	de	barro.

Di	un	paso	atrás	y	me	hice	con	Hálito-de-serpiente;	pude	oír	el	siseo	de	la	hoja	al
deslizarse	por	la	angosta	garganta	de	la	vaina.

—¿Cómo	os	llamáis?	—le	pregunté.	En	aquel	momento	me	di	cuenta	de	que	más
de	los	míos	habían	salido	del	convento;	Finan	los	retenía.

El	hombre	se	abalanzó	contra	mí,	con	la	esperanza	de	arrojarme	al	suelo	con	su
escudo,	pero	me	eché	a	un	lado	y	pasó	de	largo.

—¿Cómo	os	llamáis?	—insistí.
—Beornoth	—me	dijo.
—¿Estuvisteis	en	Fearnhamme?	—le	pregunté,	y	asintió	con	la	cabeza—.	No	he

venido	hasta	aquí	para	acabar	con	vos,	Beornoth.
—He	jurado	lealtad	a	mi	señor	—repuso.
—Un	hombre	indigno	—sentencié.
—Nadie	 mejor	 que	 vos	 para	 saberlo,	 vos	 que	 habéis	 quebrantado	 vuestros

juramentos	—replicó,	y	cargó	de	nuevo	contra	mí.
Alcé	el	escudo	y	paré	el	golpe,	pero	bajó	el	arma	con	rapidez,	pasando	la	espada

por	debajo	de	mi	escudo,	y	la	hoja	me	acertó	en	la	pantorrilla.	Como	esas	estocadas
son	 tan	 traicioneras,	 siempre	 llevaba	 botas	 con	 unas	 varillas	 de	 hierro	 cosidas	 por
dentro.	Algunos	se	protegen	las	piernas	con	grebas,	pero	tales	piezas	metálicas	bastan
para	disuadir	al	contrincante	de	intentar	tal	maña,	mientras	que,	con	las	tiras	de	hierro
ocultas,	parece	que	las	piernas	quedan	al	aire,	lo	que	invita	a	asestar	esa	estocada	que,
en	realidad,	supone	el	final	del	adversario.	Las	varillas	frenaron	en	seco	el	golpe	de
Beornoth,	que	se	llevó	una	buena	sorpresa,	instante	que	aproveché	para	golpearle	en
la	 cara	 con	 la	 empuñadura	 de	Hálito-de-serpiente,	 que	 sujetaba	 con	 fuerza	 con	 la
mano	 cubierta	 con	 el	 guantelete.	 Tambaleándose,	 dio	 un	 paso	 atrás.	 Me	 dolía	 la
pierna	 izquierda	por	 la	estocada	que	me	había	propinado	pero,	con	 la	nariz	 rota,	 el
otro	 sangraba;	 estampé	 el	 escudo	 contra	 él,	 obligándole	 a	 retroceder	 de	 nuevo;
arremetí	una	vez	más	con	el	escudo	y,	esa	vez,	cayó	al	suelo	de	espaldas;	 le	di	una
patada	para	apartar	el	brazo	con	el	que	sostenía	la	espada,	le	puse	un	pie	en	la	barriga
y	situé	la	punta	de	Hálito-de-serpiente	a	la	altura	de	su	boca.	Me	dirigió	una	mirada
cargada	 de	 odio,	 mientras	 se	 preguntaba	 si	 tendría	 tiempo	 de	 enarbolar	 la	 espada
contra	mí,	pero	supo	que	no	podría	hacerlo:	un	sencillo	movimiento	de	mi	mano,	y	se
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ahogaría	en	su	propia	sangre.
—¡Guardad	 silencio,	 Beornoth!	—le	 ordené	 en	 voz	 baja	 para,	 a	 continuación,

gritar	 a	 los	 hombres	 de	Aldelmo—.	 ¡No	 he	 venido	 aquí	 para	matar	 a	 hombres	 de
Mercia!	¡He	venido	para	luchar	contra	Haesten!	—añadí,	apartándome	del	guerrero	y
retirando	la	espada	de	su	cara—.	¡En	pie!	¡Marchaos!	—le	dije.

Vacilante,	 se	 incorporó,	 sin	 saber	 si	 la	pelea	había	concluido	o	no.	Ya	no	había
odio	en	su	mirada,	sólo	desconcierto.

—He	jurado	que	acabaría	con	vos	—dijo.
—¡No	seáis	necio,	Beornoth!	—repuse	con	tono	cansino—.	Acabo	de	perdonaros

la	vida,	así	que	me	pertenecéis	—le	di	la	espalda,	y	grité—:	¡Lord	Aldelmo	envía	a
un	 bravo	 guerrero	 para	 que	 lleve	 a	 cabo	 lo	 que	 él	 no	 se	 atreve	 a	 hacer!	 ¿Vais	 a
obedecer	las	órdenes	de	un	cobarde?

Allí	había	hombres	que	se	acordaban	de	mí,	y	no	sólo	por	lo	de	Fearnhamme,	sino
también	 de	 cuando	 habíamos	 tomado	 Lundene.	 Como	 guerreros	 que	 eran,	 lo	 que
querían	era	estar	a	las	órdenes	de	un	hombre	que	les	condujese	a	la	victoria.	Aunque
sabían	que	Aldelmo	no	era	como	ellos,	estaban	confusos,	 indecisos.	Todos	aquellos
hombres	 de	 Mercia	 le	 habían	 jurado	 fidelidad,	 y	 algunos	 de	 ellos,	 gracias	 a	 sus
generosas	 dádivas,	 se	 habían	 hecho	 ricos.	 Ésos	 fueron	 precisamente	 quienes
espolearon	 sus	monturas	 y	 se	 acercaron	 a	 su	 señor,	 al	 tiempo	 que,	 con	 las	manos,
tentaban	las	empuñaduras	de	sus	espadas.

—En	 Fearnhamme	 —dijo	 una	 voz	 a	 mis	 espaldas—,	 lord	 Aldelmo	 pensó	 en
emprender	la	huida.	¿Creéis	que	es	el	hombre	que	necesitamos	para	defendernos?	—
era	Etelfleda,	a	lomos	de	mi	caballo,	ataviada	con	sus	ropas	conventuales,	aunque	con
sus	rubios	cabellos	al	aire—.	¿Quién	consiguió	que	llevarais	a	cabo	aquella	matanza?
¿Quién	 defendió	 vuestros	 hogares?	 ¿Quién	 veló	 entonces	 por	 vuestras	 esposas	 y
vuestros	hijos?	¿A	las	órdenes	de	quién	preferís	servir?	—les	preguntó.

Uno	 de	 los	 guerreros	 de	 Mercia	 gritó	 mi	 nombre,	 y	 los	 demás	 le	 imitaron.
Aldelmo	había	perdido	el	envite	y	lo	sabía.	Ordenó	a	voces	a	Beornoth	que	acabase
conmigo,	pero	el	guerrero	no	se	movió	de	donde	estaba.	A	la	desesperada,	ordenó	a
quienes	se	le	habían	acercado	que	me	descuartizasen.

—¡Lo	que	menos	falta	hace	ahora	es	que	empecéis	a	pelearos	entre	vosotros!	¡No
tardaréis	 en	 encontraros	 cara	 a	 cara	 con	 vuestros	 verdaderos	 enemigos!	 —dije	 a
voces.

—¡Maldito	 seáis!	 —rezongó	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Aldelmo	 que,	 espada	 en
mano,	 espoleó	 su	 montura,	 gesto	 que	 acabó	 con	 la	 indecisión	 que	 los	 había
paralizado.	Otros	empuñaron	sus	espadas	y,	de	repente,	todo	fue	confusión.

Cada	hombre	decidió	por	su	cuenta,	a	 favor	o	en	contra	de	Aldelmo,	aunque	 la
mayoría	estaba	en	contra.	Otros,	sin	embargo,	siguieron	el	ejemplo	del	hombre	que	se
había	lanzado	a	por	mí,	que	ya	descargaba	su	espada;	desvié	el	golpe	con	el	escudo,
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mientras	 los	 que	 venían	 detrás	 se	 arremolinaban	 donde	 yo	 estaba	 y	 sólo	 se	 oyó	 el
entrechocar	de	espadas.	Finan	se	encargó	del	primer	atacante.	Reparé	en	que	Osferth
había	 llevado	 su	 caballo	 hasta	 situarlo	 delante	 de	 Etelfleda	 para	 proteger	 a	 su
hermanastra,	 aunque	 no	 corría	 peligro.	 Eran	 los	 hombres	 de	 Aldelmo	 los	 que	 se
estaban	llevando	la	peor	parte.	El	propio	Aldelmo,	muerto	de	miedo,	se	las	compuso
para	sacar	a	su	caballo	de	tan	inesperada	como	encarnizada	pelea.	Aunque	llevaba	la
espada	en	la	mano,	lo	único	que	quería	era	salir	de	allí	pero,	rodeado	como	estaba	por
todas	partes,	al	verme	cayó	en	 la	cuenta	de	que	me	sacaba	ventaja,	porque	él	 iba	a
caballo	y	yo	no,	y	dio	media	vuelta	y	se	abalanzó	sobre	mí	para	matarme.

Atacó	a	 la	desesperada,	 como	quien	ya	no	 tiene	nada	que	perder.	No	 se	paró	 a
pensar	en	cómo	atacar,	como	Beornoth,	sino	que	se	llegó	a	mi	lado	tan	rápido	como
le	 fue	 posible	 y	 descargó	 su	 espada	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Mantuve	 a	Hálito-de-
serpiente	 en	 posición	 vertical	 y	 aguanté	 el	 golpe.	 Conocía	 bien	 mi	 espada	 y	 lo
resistente	que	era.	Había	estado	presente	cuando	Ealdwulfo,	el	herrero,	había	forjado
los	cuatro	vástagos	de	hierro	y	los	tres	de	acero	en	una	única	y	larga	hoja.	Con	ella,
había	peleado	y	matado,	la	había	cruzado	con	hojas	empuñadas	por	sajones,	daneses,
normandos	 y	 frisones.	 La	 conocía	 bien	 y	me	 fiaba	 de	 ella,	 y	 cuando	 la	 espada	 de
Aldelmo	se	encontró	con	la	mía,	se	produjo	un	estruendo	que	debió	de	oírse	incluso
en	la	otra	orilla	del	río,	y	entonces	supe	lo	que	había	pasado.

La	 espada	 se	 le	 había	 partido,	 se	 le	 había	 roto.	 El	 extremo	 quebrado,	 las	 dos
terceras	partes	de	 la	hoja,	me	dio	en	el	yelmo	y	 fue	a	parar	al	barro.	Entonces,	me
encaré	 con	Aldelmo,	 que,	 con	 un	 remedo	 de	 espada	 en	 la	mano,	 trató	 de	 huir.	No
había	salida.	La	pelea	había	concluido.	Los	hombres	que	habían	acudido	en	su	ayuda
estaban	 muertos	 o	 desarmados.	 Los	 dos	 nos	 quedamos	 en	 medio	 del	 círculo	 que
formaron	los	guerreros	que	se	habían	puesto	de	mi	parte.	Aldelmo	refrenó	el	caballo
y	se	me	quedó	mirando.	Abrió	la	boca,	pero	no	fue	capaz	de	articular	palabra.

—¡Pie	a	tierra!	—le	dije	y,	al	ver	que	dudaba,	grité	de	nuevo—:	¡Desmontad!	—
Beornoth	se	hizo	cargo	del	caballo—.	¡Dadle	vuestra	espada!	—le	ordené.

A	pie,	Aldelmo	parecía	inseguro.	Llevaba	escudo	y	tenía	en	sus	manos	la	espada
de	 Beornoth	 pero,	 en	 lugar	 de	 mostrar	 coraje	 para	 luchar,	 se	 lamentaba.	 Es
desagradable	 matar	 a	 un	 hombre	 en	 esas	 condiciones,	 así	 que	 lo	 despaché	 con
rapidez.	 Una	 estocada	 por	 encima	 del	 escudo	 con	 su	 divisa	 le	 obligó	 a	 alzarlo,
momento	 en	 que	 dejé	 caer	 Hálito-de-serpiente	 sin	 llegar	 a	 asestar	 el	 golpe,
propinándole	sólo	un	tajo	en	el	tobillo	izquierdo,	aunque	con	la	fuerza	suficiente	para
derribarlo.	Hincó	la	rodilla	en	el	suelo,	y	mi	espada	le	mordió	en	uno	de	los	lados	del
cuello.	Pero	llevaba	una	caperuza	de	malla	bajo	el	yelmo,	y	los	eslabones	aguantaron.
Del	golpe,	cayó	de	bruces	en	un	charco;	descargué	mi	espada	de	nuevo,	y	entonces
cedió	 la	 cota	 de	malla	 que	 le	 protegía	 el	 cuello,	 y	 brotó	 la	 sangre	 salpicando	 a	 los
jinetes	que	estaban	más	cerca.	Gritaba	y	temblaba	sin	parar.	Retiré	la	hoja	y	coloqué
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la	 punta	 de	 la	 espada	 en	 el	 boquete	 de	 sangre	 y	 acero	 desgarrado,	 se	 la	 clavé	 con
fuerza	en	la	garganta	y	la	giré.	Sin	dejar	de	temblar	y	sangrando	como	un	cerdo,	cayó
muerto.

Arrojé	su	estandarte	al	Temes;	puse	las	manos	en	forma	de	bocina	de	nuevo	y	les
grité	a	los	hombres	que	estaban	al	otro	lado	del	río:

—¡Ya	podéis	decirle	a	Alfredo	que	Uhtred	de	Bebbanburg	ha	regresado!
Sólo	que	en	aquella	ocasión	estaba	del	lado	de	Mercia.

*	*	*

Etelfleda	 insistió	 en	 que	Aldelmo	 recibiera	 un	 entierro	 cristiano.	 En	 el	 pueblo,
había	una	iglesia	pequeña,	no	mucho	mayor	que	una	vaquería,	con	una	cruz	clavada
en	el	aguilón,	rodeada	de	un	cementerio.	Allí	cavamos	las	fosas	para	los	seis	hombres
que	 habían	 muerto.	 No	 todas	 las	 tumbas	 tenían	 lápida,	 de	 modo	 que	 uno	 de	 los
hombres	que	manejaban	las	palas	tropezó	con	un	cadáver	y,	tras	desgarrar	el	sudario
de	 tela	 que	 lo	 envolvía,	 dejó	 al	 descubierto	 trozos	 de	 carne	 y	 huesos	malolientes.
Colocamos	a	Aldelmo	en	una	de	las	fosas	y,	como	eran	tantos	los	hombres	de	Mercia
que	 habían	 servido	 a	 sus	 órdenes,	 por	 no	 herirles	 en	 su	 dignidad,	 permití	 que	 lo
enterrasen	con	sus	mejores	galas	y	su	cota	de	malla.	De	todos	modos,	me	quedé	con
el	yelmo,	una	cadena	de	oro	y	su	caballo.	El	padre	Pyrlig	rezó	una	oración	sobre	las
tumbas	 recién	 cerradas,	 y	 nos	marchamos	del	 lugar.	Como	mi	 primo	 estaba	 en	 sus
propiedades,	 cerca	 de	 Gleawecestre,	 allí	 nos	 dirigimos.	 Contaba	 con	 más	 de
doscientos	hombres,	la	mayoría	de	Mercia,	rebeldes	sin	duda	desde	el	punto	de	vista
de	mi	primo.

—¿Queréis	que	mate	a	Etelredo?	—pregunté	a	Etelfleda.
—Claro	que	no	—repuso	asustada.
—¿Por	qué	no?
—¿Aspiráis	a	ser	el	señor	de	Mercia?	—replicó.
—No.
—Aparte	de	 ser	mi	marido,	 es	 el	ealdorman	más	 importante	 de	Mercia	—dijo,

para	añadir	encogiéndose	de	hombros—:	Me	guste	o	no,	estoy	casada	con	él.
—No	podríais	seguir	casada	con	un	muerto.
—El	asesinato	también	es	pecado	—añadió	con	dulzura.
—Pecado	—dije	con	desdén.
—Algunos	pecados	son	tan	graves	que	ni	siquiera	una	vida	entera	de	penitencia

basta	para	que	nos	sean	perdonados.
—En	ese	caso,	permitidme	que	peque	—apunté.
—Sé	 de	 los	 sentimientos	 que	 alberga	 vuestro	 corazón	—me	 dijo—	 y,	 si	 no	 os

refrenase,	sería	tan	culpable	como	vos.
Farfullé	 algo,	 y	 me	 despedí	 de	 cualquier	 manera	 de	 la	 gente	 que	 se	 postraba
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cuando	pasamos	por	aquella	aldea	de	techumbres	de	paja,	estercoleros	y	cerdos.	Los
lugareños	 no	 tenían	 ni	 idea	 de	 quiénes	 éramos,	 pero	 de	 sobra	 sabían	 lo	 que
representaban	cotas	de	malla,	armas	y	escudos.	Quizá	contuvieran	la	respiración	hasta
que	nos	vieron	partir,	pero	pronto,	pensé,	los	daneses	llegarían	por	el	mismo	camino,
y	aquellas	techumbres	arderían	y	sus	hijos	serían	vendidos	como	esclavos.

—Supongo	que	cuando	os	llegue	la	hora	de	la	muerte,	querréis	pasar	el	trance	con
una	espada	en	la	mano	—comentó	Etelfleda.

—Pues	claro.
—¿Por	qué?
—De	sobra	sabéis	la	razón.
—Porque	así	iréis	al	Valhalla.	Cuando	yo	muera,	Uhtred,	me	gustaría	ir	al	cielo.

¿Acaso	pensáis	impedírmelo?
—Claro	que	no.
—Entonces	 no	 puedo	 cometer	 un	 pecado	 tan	 espantoso	 como	 el	 asesinato.

Etelredo	debe,	pues,	seguir	con	vida.	Además	—añadió	con	una	sonrisa—,	mi	padre
nunca	me	perdonaría	que	hubiera	asesinado	a	Etelredo,	o	que	hubiera	permitido	que
vos	acabarais	con	él.	Y	no	quiero	que	mi	padre	se	disguste.	Le	tengo	cariño.

Me	eché	a	reír.
—Hagáis	lo	que	hagáis,	vuestro	padre	se	sentirá	molesto.
—¿Por	qué	lo	decís?
—Porque	habéis	recurrido	a	mí	en	busca	de	ayuda.
Etelfleda	me	dirigió	una	mirada	cargada	de	sentido.
—¿A	quién	pensáis	que	se	le	ocurrió	semejante	idea?
—¿Cómo?	 —le	 pregunté	 boquiabierto,	 mientras	 ella	 reía—.	 ¿Vuestro	 padre

quería	que	yo	acudiese	en	vuestra	ayuda?
—¡Pues	claro!	—repuso.
Me	sentí	como	un	pelele.	Pensaba	que	había	escapado	de	las	garras	de	Alfredo,	y

era	él	quien	había	conseguido	que	volviera	al	sur.	Aunque	debía	de	estar	al	tanto	de
todo,	bien	se	había	guardado	Pyrlig	de	decir	nada.

—¡Si	vuestro	padre	no	puede	ni	verme!	—acerté	a	decirle	a	Etelfleda.
—En	eso,	estáis	errado.	Piensa	que	sois	como	un	podenco	caprichoso	al	que,	de

vez	 en	 cuando,	 hay	 que	 darle	 un	 azote	 —me	 explicó	 con	 una	 sonrisa	 de
reconvención,	 al	 tiempo	que	 se	encogía	de	hombros—.	Sabe	que	Mercia	 está	 en	el
punto	de	mira,	Uhtred,	y	teme	que	Wessex	no	pueda	ser	de	gran	ayuda.

—Wessex	siempre	ha	sacado	a	Mercia	de	tales	apuros.
—No,	si	los	daneses	desembarcan	en	las	costas	de	Wessex	—me	dijo,	y	a	punto

estuve	de	echarme	a	reír	a	carcajadas.
Tanto	empeño	como	habíamos	puesto	en	Dunholm	para	que	nadie	supiera	nada	de

lo	que	teníamos	pensado,	y	Alfredo	ya	andaba	con	los	preparativos	para	hacer	frente

www.lectulandia.com	-	Página	232



a	lo	que	habíamos	planeado.	Con	tal	de	que	fuera	al	sur,	no	había	dudado	en	servirse
de	 su	 hija.	 Lo	 primero	 que	 pensé	 fue	 en	 lo	 listo	 que	 era.	 Luego,	me	 pregunté	 qué
pecados	estaría	dispuesto	a	pasar	por	alto	hombre	tan	perspicaz,	si	de	verdad	quería
evitar	que	los	daneses	acabasen	con	el	cristianismo	en	Inglaterra.

Dejamos	atrás	la	aldea,	y	cabalgamos	por	soleados	parajes.	La	hierba	reverdecía	y
crecía	 con	 rapidez.	 El	 ganado,	 lejos	 de	 las	 cuatro	 paredes	 donde	 había	 pasado	 el
invierno,	 retozaba	a	 sus	anchas.	Una	 liebre,	 sentada	sobre	 las	patas	 traseras,	 se	nos
quedó	mirando;	 se	alejó	asustada,	 se	acomodó	de	nuevo	y	se	volvió	a	mirarnos.	El
camino	que	seguíamos	nos	llevaba	hacia	unas	suaves	colinas.	Aquéllas	eran	buenas
tierras,	 con	agua	a	 raudales	y	 fértiles,	 los	 terrenos	 soñados	para	cualquier	danés.	A
mí,	que	conocía	los	parajes	de	donde	procedían	y	había	visto	cómo	arañaban	el	magro
sustento	 que	 a	 duras	 penas	 sacaban	 de	 pequeñas	 parcelas	 de	 tierra	 arenosa	 y
peñascos,	no	me	extrañaba	nada	que	quisieran	apoderarse	de	Inglaterra.

Cuando	 el	 sol	 ya	 se	 ponía,	 dejamos	 atrás	 otra	 aldea.	 Una	 muchacha	 que,	 con
ayuda	 de	 un	 balancín	 sobre	 los	 hombros,	 llevaba	 dos	 barreños	 de	 leche,	 se	 asustó
tanto	al	ver	hombres	armados	que	dio	un	tropezón	al	tratar	de	doblar	la	rodilla,	vertió
el	 precioso	 líquido	 por	 las	 roderas	 del	 camino	 y	 se	 echó	 a	 llorar.	 Le	 arrojé	 una
moneda	de	plata,	suficiente	para	que	se	secara	las	lágrimas,	y	le	pregunté	si	por	allí
cerca	vivía	algún	 señor.	Nos	 señaló	hacia	el	norte,	donde,	 tras	una	 tupida	hilera	de
olmos,	atisbamos	un	precioso	caserío	rodeado	de	una	cerca	medio	desmoronada.

El	 thegn	 de	 aquella	 aldea	 se	 llamaba	 Ealdhith.	 Era	 un	 hombre	 corpulento	 y
pelirrojo	 que	 se	 quedó	 horrorizado	 al	 ver	 el	 número	 de	 animales	 y	 jinetes	 que
buscaban	un	sitio	donde	pasar	la	noche.

—No	puedo	daros	de	comer	a	todos	—rezongó—.	Además,	¿quiénes	sois?
—Mi	nombre	es	Uhtred	—contesté—,	y	la	dama	es	lady	Etelfleda.
—Señora	—dijo,	doblando	una	rodilla	en	tierra.
Ealdhith	 nos	 dio	 bien	 de	 cenar	 aunque,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 no	 dejaba	 de

lamentar	 que	 hubiéramos	 acabado	 con	 todos	 sus	 barriles	 de	 cerveza.	 Para	 mejor
consolarlo,	le	resarcí	con	un	eslabón	de	oro	que	corté	de	la	cadena	que	había	llevado
Aldelmo.	No	nos	contó	grandes	novedades	aunque,	por	supuesto,	estaba	al	 tanto	de
que	Etelfleda	había	estado	cautiva	en	el	convento	de	Lecelad.

—Le	mandábamos	huevos	y	harina,	mi	señor	—me	dijo.
—¿Por	qué?
—Pues	 porque	 estoy	 a	 un	 tiro	 de	 piedra	 de	Wessex,	 y	 quiero	 que	 los	 sajones

traten	con	amabilidad	a	mis	gentes.
—¿Habéis	visto	daneses	por	aquí	esta	primavera?
—¿Daneses,	mi	señor?	¡Esos	cabrones	ni	se	acercan!	—parecía	muy	seguro	de	lo

que	 decía,	 lo	 que	 explicaba	 el	 estado	 de	 deterioro	 de	 la	 cerca—.	 Nosotros	 nos
dedicamos	a	labrar	la	tierra	y	a	sacar	adelante	el	ganado	—añadió	con	cautela.
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—Si	lord	Etelredo	os	convocase,	¿acudiríais	a	guerrear	a	su	lado?	—le	pregunté.
—Rezo	para	que	eso	no	ocurra,	mi	señor.	Pero	claro	que	acudiría.	Dispongo	de

seis	buenos	guerreros.
—¿Estuvisteis	en	Fearnhamme?
—Me	 lo	 perdí,	 mi	 señor,	 porque	 me	 había	 roto	 una	 pierna	—y	 se	 levantó	 las

polainas	para	enseñarme	una	pantorrilla	magullada—.	Por	suerte,	salí	de	aquélla.
—Estad	preparado	para	acudir	en	cualquier	momento	—le	advertí.
—¿Va	a	haber	guerra?	—preguntó	santiguándose.
—Siempre	puede	haber	conflictos	—repuse,	aupándome	a	la	silla	del	magnífico

corcel	de	guerra	de	Aldelmo.	No	acostumbrado	a	mí,	el	animal	se	agitó	un	poco;	le
pasé	una	mano	por	el	cuello.

Con	el	aire	fresco	de	la	mañana,	nos	pusimos	en	camino	hacia	el	oeste.	Mis	hijos
venían	conmigo.	En	sentido	contrario,	apareció	un	mendigo,	que	se	puso	de	rodillas
en	la	cuneta	para	dejarnos	pasar	y	nos	tendió	una	mano	destrozada.

—Me	 hirieron	 durante	 la	 toma	 de	 Lundene	 —decía;	 en	 aquella	 época,	 eran
muchos	 los	heridos	de	guerra	que	se	dedicaban	a	mendigar.	Le	di	a	mi	hijo	Uhtred
una	 moneda	 de	 plata	 y	 le	 dije	 que	 se	 la	 arrojase	 al	 hombre;	 así	 lo	 hizo,	 aunque
añadiendo:

—¡Que	Cristo	te	ayude!
—¿Qué	has	dicho?	—le	pregunté.
—Ya	 le	 habéis	 oído	 —dijo	 Etelfleda,	 que	 cabalgaba	 a	 mi	 izquierda,	 con	 una

sonrisa.
—He	formulado	un	deseo	piadoso,	padre	—respondió	mi	hijo.
—¡No	irás	a	decirme	que	te	has	hecho	cristiano!	—repuse	con	un	bufido.
Se	 sonrojó	 pero,	 antes	 de	 que	 dijera	 nada,	Osferth	 se	 acercaba	 al	 galope	 desde

atrás,	sorteando	a	los	hombres	que	nos	seguían.
—¡Mi	señor,	mi	señor!
—¿Qué	pasa?
No	dijo	nada;	se	limitó	a	señalar	el	camino	por	el	que	habíamos	venido.
Me	volví	y	vi	una	espesa	nube	de	humo	que,	por	el	este,	se	alzaba	en	el	horizonte.

¡Cuántas	 columnas	 de	 humo	 no	 habré	 visto	 en	 mi	 vida,	 y	 cuántas	 no	 habré
provocado!	Señales	inequívocas	de	guerra.

—¿Qué	ocurre?	—me	preguntó	Etelfleda.
—Haesten	 —repuse,	 sin	 pensar	 en	 la	 necedad	 de	 mi	 hijo—.	 ¡Tiene	 que	 ser

Haesten!	—no	se	me	ocurría	otra	explicación.
La	guerra	había	comenzado.
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CAPÍTULO	XII

Setenta	de	nosotros	nos	dirigimos	hacia	la	columna	de	humo,	que	más	parecía	una
mancha	oscura	que	se	desplazase	con	lentitud	por	el	horizonte	brumoso.	La	mitad	de
los	que	venían	conmigo	eran	de	los	míos;	la	otra	mitad,	hombres	de	Mercia.	Dejé	a
mis	hijos	 en	 la	 aldea,	 y	ordené	 a	Osferth	y	 a	Beornoth	que	no	 se	movieran	de	 allí
hasta	que	volviéramos.

Etelfleda	 insistió	 en	 acompañarnos.	 Traté	 de	 disuadirla,	 pero	 se	 negó	 a	 atender
mis	razones.

—Son	mis	tierras,	mi	gente	—insistió	con	determinación—;	quiero	ver	qué	les	ha
pasado.

—Probablemente,	nada	—le	dije.
Con	frecuencia	se	producen	incendios.	En	todas	las	casas,	bajo	las	techumbres	de

paja,	siempre	hay	hogares	al	aire,	y	todo	el	mundo	sabe	lo	mal	que	casan	chispas	y
paja.	Con	todo,	tuve	un	presagio,	y	me	embutí	en	la	cota	de	malla	antes	de	emprender
el	 camino	 de	 regreso.	Nada	más	 ver	 el	 humo,	 lo	 primero	 que	 sospeché	 era	 que	 se
trataba	de	Haesten	y,	aunque	bien	pensado	tal	explicación	se	me	antojaba	inverosímil,
no	era	capaz	de	quitarme	de	la	cabeza	aquel	presentimiento.

—No	 se	 ve	 humo	 por	 ningún	 otro	 lado	—apuntó	 Finan	 cuando	 ya	 llevábamos
medio	camino	recorrido.	Lo	normal	es	que	si	una	partida	saquea	un	territorio,	prenda
fuego	 a	 todas	 las	 aldeas	 que	 encuentre	 a	 su	 paso;	 pero	 sólo	 se	 veía	 una	 oscura
columna	 de	 humo	 que	 se	 alzaba	 hacia	 el	 cielo—.	Además,	 y	 si	 es	 allí	 donde	 hay
fuego,	Lecelad	queda	muy	lejos	de	Anglia	Oriental	—añadió.

—Tenéis	razón	—rezongué.
Lecelad	caía	muy	a	desmano	del	campamento	de	Haesten	en	Beamfleot;	era	un

enclave	tan	adentrado	en	territorio	sajón	que	cualquier	ejército	danés	que	pretendiese
atacarlo	se	exponía	a	un	grave	peligro.	Aparte	de	una	chispa	perdida	y	una	techumbre
reseca,	como	Finan	y	yo	nos	empeñábamos	en	creer,	nada	más	parecía	tener	sentido.

No	había	duda	de	que	el	fuego	era	en	Lecelad.	Íbamos	por	un	terreno	tan	llano	y
arbolado	que	tardamos	un	rato	en	situarlo.	Todas	nuestras	dudas	se	disiparon	cuando
llegamos	 lo	bastante	cerca	para	distinguir	el	 resplandor	de	 las	 llamas,	a	pesar	de	 la
humareda.	Hasta	entonces	habíamos	seguido	el	curso	del	río;	en	aquel	instante,	decidí
abandonarlo	 de	 forma	que	 nos	 acercáramos	 a	 la	 aldea	 desde	 el	 norte.	 Se	me	había
ocurrido	que	 los	daneses	 tendrían	que	 emprender	 la	 huida	por	 ese	 lado	y	que,	 a	 lo
mejor,	teníamos	una	posibilidad	de	cortarles	la	retirada.	Si	bien	la	razón	me	llevaba	a
pensar	que	sólo	era	un	percance	doméstico,	el	instinto	me	decía	que	había	algo	más.

Llegamos	 al	 camino	 que	 iba	 a	 la	 aldea	 desde	 el	 norte,	 lleno	 de	 pisadas	 de
caballos.	El	tiempo	había	sido	seco,	así	que	las	marcas	de	los	cascos	no	se	apreciaban
con	claridad	pero,	a	simple	vista,	hubiera	 jurado	que	no	eran	 las	que	habían	dejado
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los	hombres	de	Aldelmo	que,	 tan	sólo	un	día	antes,	habían	seguido	esa	misma	ruta
hasta	la	aldea.	Había	demasiadas	huellas,	y	las	que	se	dirigían	hacia	el	norte	habían
borrado	 casi	 por	 completo	 las	 de	 las	 caballerías	 que	 la	 habían	 hollado	 en	 sentido
contrario.	Quienes	hubieran	pasado	por	Lecelad	ya	estaban	fuera	de	nuestro	alcance.

—Han	estado	por	aquí	y	se	han	ido	—dijo	el	padre	Pyrlig,	que	llevaba	un	enorme
espadón	atado	a	la	cintura	por	encima	de	la	sotana.

—Cien	 como	 poco	 —añadió	 Finan,	 tras	 examinar	 las	 huellas	 que	 se	 veían	 a
ambos	lados	del	camino.

Volví	la	vista	al	norte,	pero	no	acerté	a	distinguir	nada.	Si	los	jinetes	de	la	partida
no	hubieran	estado	ya	demasiado	lejos,	habría	atisbado	al	menos	una	nube	de	polvo.
Nada,	sin	embargo,	perturbaba	la	tranquilidad	de	los	verdes	campos.

—Vamos	a	ver	qué	han	hecho	esos	cabrones	—dije,	dando	media	vuelta	hacia	el
sur.

Quienquiera	 que	 se	 hubiera	 dejado	 caer	 por	 allí	 y	 ya	 se	 hubiera	 marchado,	 y
estaba	 convencido	 de	 que	 eran	 hombres	 de	 Haesten,	 había	 actuado	 con	 rapidez.
Supuse	que	habrían	llegado	a	Lecelad	al	atardecer,	habrían	causado	cuantos	desmanes
les	 hubieran	 venido	 en	 gana	 y	 habrían	 partido	 al	 amanecer.	 Sabían	 que	 se	 habían
adentrado	peligrosamente	en	la	Mercia	sajona,	y	no	habían	perdido	el	tiempo.	Habían
actuado	con	celeridad	y	 se	habían	dado	 toda	 la	prisa	del	mundo	por	volver	a	 lugar
seguro.	Mientras,	nosotros	nos	adentrábamos	en	el	olor	cada	vez	más	penetrante	de
madera	quemada.	De	madera	y	de	carne	quemadas.

El	 convento	 había	 desaparecido	 o,	 más	 bien,	 había	 quedado	 reducido	 a	 un
esqueleto	ardiente	de	vigas	de	roble	que	se	vino	al	suelo	cuando	llegamos.	Fue	tal	el
estrépito	 que	 mi	 caballo,	 asustado,	 retrocedió.	 De	 los	 rescoldos	 salió	 un	 gran
remolino	que	formó	una	enorme	nube	de	humo	que	arrastró	el	viento.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Etelfleda,	santiguándose.	Horrorizada,	miraba	a	un	lado
de	la	empalizada	que	no	había	ardido	donde,	con	los	brazos	abiertos	y	pegados	a	las
estacas,	se	veía	un	pequeño	cuerpo	desnudo—.	¡No!	—gritó,	al	tiempo	que	espoleaba
su	caballo	a	través	de	las	pavesas	esparcidas	por	el	suelo.

—¡Volved!	—le	 grité,	 pero	 Etelfleda,	 tras	 saltar	 de	 la	 silla	 de	 su	 montura,	 se
arrodilló	 a	 los	 pies	 del	 cadáver	 de	 una	 mujer:	 la	 abadesa	 Werburga.	 La	 habían
crucificado	en	la	empalizada.	Unos	grandes	clavos	oscuros	le	traspasaban	las	manos	y
los	pies.	A	pesar	de	lo	menuda	que	era,	su	escaso	peso	había	bastado	para	desgarrarle
la	carne,	los	tendones	y	los	huesos	alrededor	de	los	clavos,	de	forma	que	las	heridas
se	habían	agrandado	y	unos	hilillos	de	sangre	reseca	serpenteaban	por	sus	escuálidos
brazos.

—Era	 una	 buena	 mujer,	 Uhtred	 —exclamó	 Etelfleda.	 En	 ese	 instante,	 la
tumefacta	mano	 derecha	 de	 la	 abadesa	 se	 desprendió	 del	 clavo	 que	 la	 sujetaba,	 el
cadáver	se	desplazó	y	el	brazo	descolgado	pasó	rozando	la	cabeza	de	Etelfleda,	que
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dio	 un	 grito;	 luego,	 tomó	 entre	 las	 suyas	 aquella	 mano	 destrozada	 y	 cubierta	 de
sangre,	y	la	besó—.	Me	ha	dado	su	bendición,	Uhtred.	Aun	después	de	muerta	me	ha
bendecido.	¿No	lo	habéis	visto?

—Apartaos	de	ella	—le	dije	de	buenas	maneras.
—¡Me	ha	tocado!
—Apartaos	—volví	a	decir.	Cedió	a	que	la	alejase	del	cadáver	y	 la	apartase	del

calor	de	las	llamas	que	ardían	a	pocos	pasos	de	donde	estábamos.
—Debemos	 enterrarla	 como	 Dios	 manda	 —insistió	 Etelfleda,	 tratando	 de

apartarse	de	mí	para	volver	junto	a	la	crucificada.
—Y	así	se	hará	—le	aseguré,	sin	permitirle	acercarse.
—¡No	dejéis	que	se	queme!	—me	suplicó	con	los	ojos	llenos	de	lágrimas—.	¡Las

llamas	del	infierno	no	han	de	lamer	su	cuerpo!	¡Permitidme	que	la	aparte	del	fuego!
El	 cadáver	 de	Werburga	 estaba	muy	 cerca	 de	 las	 llamas	que	 consumían	 el	 otro

lado	de	la	empalizada,	que	no	tardarían	en	prender	donde	estábamos	nosotros.	Aparté
a	Etelfleda,	regresé	junto	al	cadáver	de	la	abadesa,	arranqué	su	cuerpo	menudo	de	los
dos	clavos	que	aún	la	sujetaban	y	me	la	eché	al	hombro,	cuando	una	ráfaga	de	aire
levantó	una	espesa	nube	de	humo	negro	que	me	envolvió	por	completo.	Noté	el	calor
del	fuego	a	mis	espaldas	y	comprendí	que	la	empalizada	entera	estaba	ardiendo.	Pero
el	 cadáver	de	Werburga	estaba	a	 salvo.	Boca	abajo,	 lo	deposité	en	 la	orilla	del	 río;
Etelfleda	 lo	 cubrió	 con	 un	 manto.	 Las	 tropas	 sajonas	 debían	 de	 haber	 solicitado
refuerzos	porque,	sin	ocultar	su	asombro,	unos	cuarenta	hombres	nos	miraban	desde
la	otra	orilla.

—¡Por	Dios,	por	san	Patricio	y	por	san	José!	—se	le	escapó	a	Finan,	que	había
llegado	a	mi	 lado,	mientras	contemplaba	a	Etelfleda,	arrodillada	junto	al	cuerpo	sin
vida	de	la	abadesa.	Al	ver	que	prefería	que	la	dama	no	escuchase	lo	que	había	venido
a	 decirme,	me	 lo	 llevé	 río	 abajo,	 hacia	 el	molino	 que	 también	 ardía	 por	 los	 cuatro
costados—.	¡Esos	cabrones	han	profanado	la	tumba	de	Aldelmo!

—¡Yo	lo	llevé	a	ella!	¡Qué	más	da	lo	que	hayan	hecho	con	sus	restos!
—Lo	mutilaron	—dijo	Finan,	enfurecido—.	Lo	desnudaron,	le	quitaron	la	cota	de

malla	 y	 descuartizaron	 el	 cadáver.	Cuando	 quisimos	 darnos	 cuenta,	 unos	 cerdos	 lo
estaban	devorando	—añadió	al	tiempo	que	se	santiguaba.

Volví	 los	ojos	hacia	 la	aldea.	La	 iglesia,	el	convento	y	el	molino	habían	ardido,
pero	 sólo	 habían	 prendido	 fuego	 a	 dos	 de	 las	 cabañas,	 aunque	 supuse	 que	 todas
habrían	 sido	 saqueadas.	 Los	 asaltantes	 debían	 de	 llevar	 prisa,	 porque	 sólo	 habían
incendiado	 lo	 poco	 que	 allí	 había	 de	 valor,	 sin	 tiempo	 para	 arrasar	 Lecelad	 por
completo.

—Sabía	que	Haesten	era	un	ser	despreciable,	pero,	¿a	cuento	de	qué	mutilar	un
cadáver	y	crucificar	a	una	mujer?	Eso	no	es	propio	de	él	—comenté.

—Fue	 Skade,	 mi	 señor	 —apuntó	 Finan,	 haciéndole	 señas	 a	 un	 hombre	 que

www.lectulandia.com	-	Página	237



llevaba	una	cota	de	malla	corta	y	un	yelmo	de	bordes	herrumbrosos—.	¡Tú,	ven	aquí!
—gritó.

El	hombre	se	postró	de	rodillas	ante	mí	y	se	quitó	el	yelmo.
—Me	llamo	Cealworth,	mi	señor;	estoy	al	servicio	del	ealdorman	Etelnoth	—se

presentó.
—¿Formáis	 parte	 del	 grupo	 de	 centinelas	 apostado	 al	 otro	 lado	 del	 río?	 —le

pregunté.
—Sí,	mi	señor.
—Lo	atrapamos	cuando	se	disponía	a	cruzar	el	río	en	un	bote	—añadió	Finan—.

Ahora	cuéntale	a	lord	Uhtred	lo	que	viste.
—Era	una	mujer,	mi	señor	—me	explicó	Cealworth,	muy	nervioso—,	una	mujer

alta,	de	cabellos	negros.	La	misma	que…	—pero	 se	calló	 la	boca,	 como	si	hubiera
pensado	que	más	le	valía	guardar	silencio.

—Continuad	—le	dije.
—La	misma	mujer	que	vi	en	Fearnhamme,	después	de	la	batalla.
—¡Poneos	en	pie!	—le	ordené—.	¿Queda	algún	lugareño	con	vida?	—le	pregunté

a	Finan.
—Algunos	—repuso	con	gesto	de	abatimiento.
—Unos	pocos	consiguieron	cruzar	el	río	a	nado,	mi	señor	—aseguró	Cealworth.
—Los	pocos	que	han	sobrevivido	dicen	lo	mismo	que	éste	—añadió	Finan.
—¿Skade?
—Al	parecer,	ella	era	quien	iba	al	frente,	mi	señor	—asintió	el	irlandés.
—¿Nadie	ha	visto	a	Haesten?
—Si	anduvo	por	aquí,	nadie	reparó	en	él.
—Era	la	mujer	quien	daba	las	órdenes,	mi	señor	—insistió	Cealworth.
Me	 quedé	 mirando	 al	 norte,	 y	 me	 pregunté	 qué	 habría	 pasado	 en	 el	 resto	 de

Mercia.	Busqué	reveladoras	columnas	de	humo,	pero	ni	rastro.	Etelfleda	se	acercó	a
mí	y,	sin	pensármelo	dos	veces,	le	pasé	un	brazo	por	los	hombros.	No	se	apartó.

—¿Por	qué	habrán	elegido	precisamente	este	lugar?	—se	preguntó	Finan.
—Venían	a	por	mí	—dijo	Etelfleda	con	amargura.
—Ésa	podría	ser	una	buena	razón,	señora	—convino	el	irlandés.
En	cierto	modo,	tenía	sentido.	Estaba	convencido	de	que	Haesten	habría	enviado

espías	a	Mercia,	mercaderes	o	vagabundos,	cualquiera	que	pudiera	deambular	de	un
sitio	 a	 otro	 sin	 despertar	 sospechas;	 se	 habría	 enterado	 de	 que	 Etelfleda	 estaba
confinada	 en	Lecelad,	 y	 habría	 considerado	que	 ésa	 sí	 que	 era	 una	 pieza	 valiosa	 y
más	 que	 útil	 como	 rehén.	 Pero,	 ¿por	 qué	 enviar	 a	 Skade	 para	 hacerse	 con	 ella?
Aunque	me	lo	callé,	pensé	que	lo	más	probable	era	que	hubiera	ido	en	busca	de	mis
hijos.	 Los	 espías	 de	 Haesten	 le	 habrían	 informado	 de	 que	 los	 tres	 estaban	 con
Etelfleda,	y	Skade	no	podía	ni	verme.	No	había	crueldad	en	el	mundo	capaz	de	saciar
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el	odio	que	ella	sentía.	Caí	en	la	cuenta	de	que	mis	sospechas	iban	por	buen	camino	y
me	estremecí.	Si	hubiera	pasado	por	allí	dos	días	antes,	se	habría	llevado	a	mis	hijos
y	yo	estaría	a	su	merced.	Acaricié	el	martillo	de	Thor.

—Enterremos	a	los	muertos,	y	vayámonos	de	aquí	—me	limité	a	decir.
Una	abeja	vino	a	posarse	en	mi	mano	derecha,	la	que	tenía	apoyada	en	el	hombro

de	Etelfleda.	No	traté	de	espantarla	para	no	retirar	el	brazo.	Sentí	cómo	se	posó	en	mi
mano;	su	cosquilleo	mientras	se	acercaba	al	dedo	pulgar.	Pensé	que	echaría	a	volar
pero,	 cuando	 menos	 me	 lo	 esperaba,	 me	 clavó	 el	 aguijón.	 Solté	 una	 maldición	 al
sentir	la	picadura,	acabé	con	ella	de	un	manotazo	y,	de	paso,	le	di	a	Etelfleda	un	buen
susto.

—Restregaos	una	cebolla	en	esa	picadura	—me	dijo.
No	podía	 perder	 el	 tiempo	 en	 buscar	 una	 cebolla,	 así	 que	 la	 dejé	 como	 estaba.

Sabía	que	aquella	mordedura	era	un	mal	presagio,	un	mensaje	de	los	dioses;	aunque
nada	bueno	auguraba,	preferí	no	darle	más	vueltas.

Enterramos	a	los	muertos.	La	mayoría	de	las	monjas	habían	quedado	reducidas	a
minúsculos	cuerpos	quemados	que	abultaban	poco	más	que	un	niño,	así	que	metimos
a	todas	en	la	tumba	de	su	abadesa	crucificada.	El	padre	Pyrlig	rezó	un	responso,	y	de
nuevo	 nos	 pusimos	 en	 camino	 hacia	 el	 oeste.	 Para	 cuando	 volvimos	 al	 lado	 de
Osferth	y	Beornoth,	de	los	hombres	que	habían	quedado	a	sus	órdenes	y	de	mis	hijos,
tenía	la	mano	tan	hinchada	que	apenas	podía	doblar	los	dedos	para	sujetar	las	riendas
del	caballo,	y	mucho	menos,	desde	luego,	empuñar	una	espada.

—Dentro	de	una	semana,	habrá	desaparecido	—intentó	sosegarme	Finan.
—Ojalá	 dispusiéramos	 de	 esos	 siete	 días	 —dije	 con	 pesimismo,	 mientras,

sorprendido,	 el	 irlandés	me	miró	 y	 yo	me	 limité	 a	 encogerme	 de	 hombros—.	 Los
daneses	se	han	puesto	en	marcha,	y	no	sabemos	qué	está	pasando	—añadí.

Nos	 desplazábamos	 con	 las	 esposas	 y	 las	 familias	 de	 los	 hombres	 que	 venían
conmigo,	lo	que	nos	retrasaba	en	demasía,	de	modo	que	ordené	a	unos	cuantos	que	se
quedasen	 al	 cuidado	 y,	 más	 despacio,	 siguieran	 nuestros	 pasos,	 mientras	 nosotros
picábamos	espuelas	hacia	Gleawecestre.	Pasamos	la	noche	en	las	colinas	que	se	alzan
al	oeste	de	la	ciudad.	Al	amanecer,	vimos	unas	manchas	de	humo	en	el	cielo	por	el
norte	 y	 por	 el	 este.	 Demasiadas	 para	 contarlas;	 en	 algunos	 lugares,	 estaban	 tan
próximas	que	formaban	oscuros	manchones	que	podían	pasar	por	nubes,	aunque	yo
creía	que	se	trataba	de	otra	cosa.

—Mis	pobres	tierras	—dijo	Etelfleda	con	preocupación	nada	más	verlas.
—Haesten	—comenté.
—Mi	 marido	 ya	 debería	 haberse	 puesto	 en	 marcha	 para	 pararles	 los	 pies	 —

añadió.
—¿Acaso	dudáis	que	lo	haya	hecho?
—Esperará	 a	 que	 vuelva	 Aldelmo	 para	 que	 le	 diga	 qué	 debe	 hacer	 —repuso
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negando	con	la	cabeza.
Me	eché	a	reír.	Habíamos	llegado	a	lo	alto	de	las	colinas	que	se	asoman	al	valle

por	 el	 que	 discurre	 el	 río	 Sæfern.	 Detuve	 mi	 caballo,	 y	 eché	 un	 vistazo	 a	 las
propiedades	de	mi	primo,	al	sur	de	Gleawecestre.	De	haber	dispuesto	de	una	casona
de	la	mitad	de	las	dimensiones	de	la	que	tenía	su	hijo,	el	padre	de	Etelredo	se	habría
dado	más	 que	 por	 satisfecho;	 junto	 a	 la	 nueva	 y	 suntuosa	mansión,	 se	 alzaban	 las
cuadras,	una	iglesia,	unos	establos	y	un	enorme	granero	construido	sobre	pilastras	de
piedra	 para	 mantener	 a	 las	 ratas	 a	 raya.	 Una	 empalizada	 rodeaba	 todas	 las
construcciones,	 las	nuevas	y	las	antiguas.	A	medio	galope,	bajamos	la	colina.	En	lo
alto	del	 portón,	 unos	 centinelas	vigilaban	desde	un	 adarve	de	madera.	Debieron	de
reconocer	a	Etelfleda,	porque,	sin	darnos	el	alto	siquiera,	ordenaron	que	abrieran	las
enormes	puertas	de	par	en	par.

Una	vez	en	el	amplio	patio,	salió	a	recibirnos	el	intendente	de	Etelredo,	quien,	si
se	llevó	una	sorpresa	al	ver	a	Etelfleda,	nada	dejó	traslucir,	limitándose	a	hacerle	una
profunda	 reverencia	 y	 darle	 la	 bienvenida.	 Unos	 esclavos	 nos	 presentaron	 unos
cuencos	 de	 agua	 para	 que	 nos	 lavásemos	 las	 manos	 y	 unos	 mozos	 de	 cuadra	 se
hicieron	cargo	de	los	caballos.

—El	 señor	 está	 en	 la	 estancia	 principal	 —le	 dijo	 el	 servidor	 a	 Etelfleda;	 por
primera	vez,	dio	muestras	de	nerviosismo.

—¿Se	encuentra	bien?	—preguntó	la	joven.
—Perfectamente,	gracias	a	Dios	—repuso,	mientras	me	echaba	una	ojeada	antes

de	volver	la	vista	hacia	la	dama—.	¿Habéis	venido	para	asistir	al	consejo?
—¿Qué	 consejo?	—se	 interesó	Etelfleda	 que,	 tras	 hacerse	 con	 un	 paño	de	 lana

que	le	tendía	el	esclavo,	se	secaba	las	manos.
—Los	 paganos	 andan	 revueltos,	 mi	 señora	 —informó	 el	 intendente	 con

prudencia,	antes	de	volver	a	clavar	sus	ojos	en	mí.
—Lord	Uhtred	de	Bebbanburg	—le	aclaró	Etelfleda,	con	fingida	indiferencia—.

Sí,	hemos	venido	para	el	consejo.
—Anunciaré	 a	 vuestro	 esposo	 vuestra	 llegada	 —repuso	 el	 criado,	 quien,

sobresaltado	al	oír	mi	nombre,	sin	querer	había	dado	un	paso	atrás.
—No	hace	falta	que	nos	anunciéis	—replicó	Etelfleda	con	aspereza.
—En	 ese	 caso,	 si	 no	 os	 importa,	 entregadme	 vuestras	 espadas	 —dijo	 el

intendente.
—¿Alguno	de	los	que	están	ahí	dentro	va	armado?	—pregunté.
—Sólo	los	hombres	de	la	guardia	del	ealdorman,	mi	señor;	nadie	más.
Tras	dudarlo	un	momento,	acabé	por	entregarle	 las	dos	espadas	que	 llevaba.	Lo

normal	era	que	nadie	portase	armas	en	presencia	de	un	rey.	Estaba	claro,	pues,	que
Etelredo	se	sentía	tan	cerca	de	serlo	que	reclamaba	idéntica	cortesía,	si	bien	más	que
de	buenos	modales,	se	trataba	de	una	cautela	para	evitar	cualquier	reyerta	sangrienta
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entre	hombres	ebrios	al	final	de	un	banquete.	Dudé	un	rato	si	desprenderme	o	no	de
Hálito-de-serpiente,	pero	supuse	que	su	larga	hoja	sería	vista	como	una	provocación
en	toda	regla.

Conmigo	venían	Osferth,	Finan,	el	padre	Pyrlig	y	Beornoth.	La	mano	me	dolía	a
rabiar;	se	me	había	puesto	roja	y	estaba	tan	hinchada	que	bien	pensé	que	un	simple
roce	con	el	 filo	de	un	cuchillo	bastaría	para	que	 se	 reventase	 como	 fruta	 en	 sazón.
Cuando	pasamos	del	patio	soleado	a	la	oscura	penumbra	de	la	estancia	principal	de
Etelredo,	la	oculté	bajo	la	capa.

Frente	a	 la	 reacción	comedida	del	 intendente	al	ver	a	Etelfleda,	 la	actitud	de	su
marido	fue	más	allá	de	toda	mesura.	En	un	primer	momento,	al	vernos	entrar,	pareció
montar	en	cólera,	molesto	por	la	interrupción;	luego,	se	mostró	más	tranquilo,	porque
debió	 de	 pensar	 que	 era	 Aldelmo	 quien	 había	 llegado;	 cuando	 se	 dio	 cuenta	 de
quiénes	 éramos,	 durante	 un	 instante	 más	 que	 grato	 para	 nosotros,	 se	 quedó
aterrorizado.	 Estaba	 sentado	 en	 un	 sitial	 que	 más	 parecía	 un	 trono,	 situado	 en	 el
estrado	donde,	habitualmente,	se	colocaba	la	mesa	de	respeto	durante	los	banquetes.
Adornaba	su	pelirroja	cabeza	una	fina	diadema	de	bronce,	que	no	difería	mucho	de
una	corona.	Llevaba	una	gruesa	cadena	de	oro	por	encima	del	jubón	bordado	y	una
capa	teñida	de	color	escarlata	oscuro	con	adornos	de	piel.	En	la	parte	posterior	de	la
tarima,	dos	soldados	de	pie,	pertrechados	de	espadas	y	escudos,	montaban	guardia;	a
ambos	 lados	 de	 Etelredo,	 dos	 curas	 sentados	 de	 cara	 a	 cuatro	 bancos	 atestados
situados	 a	 sus	 pies.	 Los	 dieciocho	 hombres	 que	 los	 ocupaban	 se	 volvieron	 a	 ver
quiénes	éramos.	El	cura	que	estaba	a	la	derecha	de	mi	primo	era	el	obispo	Asser,	mi
eterno	 rival,	quien,	 sin	 salir	de	 su	asombro,	me	miraba	con	unos	ojos	como	platos.
Estaba	claro	que	nada	sabía	de	los	tejemanejes	de	Alfredo	para	que	yo	regresase.

Fue	 Asser	 quien,	 en	 un	 gesto	 más	 que	 revelador,	 rompió	 el	 silencio.	 Aunque
estuviera	en	la	mansión	de	Etelredo,	ealdorman	de	Mercia,	no	por	eso	el	obispo	galés
dejaba	de	llevar	la	voz	cantante,	una	prueba	más	del	ascendiente	de	Alfredo	sobre	la
Mercia	sajona,	de	esa	influencia	que,	en	el	fondo,	a	Etelredo	tanto	incomodaba.	Aun
impaciente	 por	 que	Alfredo	 falleciese	para	 así	 sustituir	 la	 diadema	que	 llevaba	por
una	corona	en	condiciones,	necesitaba	del	respaldo	que	Wessex	le	proporcionaba.	La
misión	 del	 obispo	 Asser,	 astuto	 y	 taimado,	 no	 era	 otra	 que	 cerciorarse	 de	 que	 se
cumplían	las	órdenes	de	Alfredo.	Puesto	en	pie,	me	señaló	con	un	dedo	descarnado.

—¡Vos!	—exclamó,	mientras	 un	 par	 de	 podencos	 corrían	 a	 saludar	 a	Etelfleda,
que	 intentaba	 tranquilizarlos,	 y	 la	 voz	 del	 prelado	 tronaba	 por	 encima	 de	 los
comentarios	de	los	presentes—.	¡Pero	si	sois	un	proscrito!	—aulló.

Le	dije	que	guardara	silencio	pero,	como	es	natural,	siguió	apostrofándome,	cada
vez	más	fuera	de	sí,	hasta	que	el	padre	Pyrlig	se	dirigió	a	él	en	galés.	No	entendí	ni
palabra	 de	 lo	 que	 le	 dijo	 el	 cura;	 sólo	 sé	 que	 Asser	 calló	 la	 boca,	 aunque	 siguió
farfullando	 por	 lo	 bajo	 y	 señalándome	 con	 el	 dedo.	 Supongo	 que	 el	 padre	 Pyrlig
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debió	de	explicarle	las	artimañas	de	Alfredo	para	que	yo	volviese	del	norte;	pero	de
poco	 consuelo	 debió	 de	 servirle	 semejante	 explicación	 al	 obispo,	 que	me	 tenía	 por
esbirro	del	demonio	de	su	religión,	esa	criatura	a	la	que	llaman	Satán.	En	cualquier
caso,	guardó	silencio	cuando	Etelfleda	subió	al	estrado	y,	tras	dar	un	chasquido	con
los	dedos,	un	criado	se	apresuró	a	acercarle	una	silla.	Se	llegó	a	Etelredo	y	le	dio	un
afectado	beso	en	la	mejilla	delante	de	todos,	al	tiempo	que	le	susurraba	algo	al	oído
que	le	hizo	sonrojarse.	Luego,	tomó	asiento	a	su	lado	y	entrelazó	su	mano	con	la	de
su	marido.

—Sentaos,	 obispo	—le	 dijo	 a	 Asser,	 antes	 de	 volverse	 con	 gesto	 grave	 a	 los
señores	allí	reunidos—.	Traigo	malas	noticias.	Los	daneses	han	arrasado	el	convento
de	Lecelad.	Todas	las	monjas	han	muerto,	así	como	mi	apreciado	lord	Aldelmo.	Que
Dios	se	apiade	de	sus	almas.

—Amén	—rezongó	el	padre	Pyrlig.
—¿Cómo	murió	lord	Aldelmo?	—se	interesó	el	obispo	Asser.
—Tiempo	habrá	de	hablar	de	tan	lamentables	sucesos.	Antes	hemos	de	tomar	una

decisión	 acerca	 de	 un	 asunto	mucho	más	 apremiante	—repuso	Etelfleda,	 sin	mirar
siquiera	al	obispo—.	En	estos	momentos,	lo	que	más	importa	es	saber	si	estamos	en
condiciones	de	derrotar	al	jarl	Haesten.

Hubo	un	momento	de	confusión.	Ninguno	de	 los	señores	allí	 reunidos	sabía	del
alcance	 de	 la	 invasión	 de	 Haesten.	 En	 cuestión	 de	 pocas	 horas	 habían	 llegado	 a
Gleawecestre	 no	 menos	 de	 doce	 mensajeros,	 portadores	 todos	 de	 estremecedoras
noticias	sobre	despiadados	e	inesperados	ataques	llevados	a	cabo	por	jinetes	daneses.
Tras	 escuchar	 el	 relato	 de	 tales	 sucesos,	 llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 Haesten
pretendía	 sembrar	 el	 caos	 en	Mercia.	Debía	 de	marchar	 al	 frente	 de	 dos	 o	 tres	mil
hombres;	los	habría	dividido	en	grupos	más	reducidos,	y	los	habría	enviado	a	asolar,
saquear	y	arrasar	el	norte	del	territorio.	De	ese	modo,	era	imposible	saber	de	cuántos
daneses	estábamos	hablando,	pues	andaban	por	todas	partes.

—¿Qué	pretenden?	—se	preguntó	Etelredo	con	voz	lastimera.
—Quiere	ocupar	vuestro	puesto	—afirmé.
—No	sois	quién	para	hablar	aquí	—rezongó	Asser.
—Obispo	—terció	Etelfleda	tajante—,	si	tenéis	algo	útil	que	aportar,	sois	libre	de

decir	 lo	que	queráis.	Si	 tan	sólo	aspiráis	a	 ser	un	estorbo,	os	 ruego	que	vayáis	a	 la
iglesia	 y	 presentéis	 vuestras	 quejas	 ante	 Dios	—palabras	 que	 fueron	 acogidas	 con
pasmo	y	en	silencio.	Como	enviado	de	Alfredo,	el	obispo	Asser	era	quien	llevaba	la
voz	cantante	en	aquella	asamblea,	autoridad	que	Etelfleda	acababa	de	retirarle	delante
de	todos.	Con	calma,	sostuvo	la	mirada	indignada	del	prelado	hasta	que	éste	apartó	la
vista—.	 Las	 cuestiones	 a	 las	 que	 hemos	 de	 dar	 respuesta	 son	 bastante	 sencillas.
¿Cuántos	 daneses	 son?	 ¿Qué	 vienen	 buscando?	 ¿Cuántos	 hombres	 podemos	 reunir
para	hacerles	frente?	¿De	dónde	van	a	salir	los	hombres	que	necesitemos?
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Se	notaba	 que	Etelredo	 estaba	 aún	 visiblemente	molesto	 por	 la	 aparición	 de	 su
esposa.	Los	señores	allí	presentes	debían	de	estar	al	tanto	de	sus	desavenencias.	Sin
embargo,	 allí	 estaba	 Etelfleda,	 de	 la	 mano	 de	 su	 esposo,	 como	 si	 nada.	 Nadie	 se
atrevió	 a	 cuestionar	 su	 presencia.	 El	 propio	 ealdormati	 estaba	 tan	 confundido	 que
consintió	 en	 que	 fuera	 su	 esposa	 quien	 presidiese	 el	 consejo,	 y	 lo	 hizo	 con
desenvoltura.	 Los	 ojos	 de	 Etelfleda	 transmitían	 una	 delicada	 dulzura	 pero,	 tras
aquella	mirada	bondadosa,	se	ocultaba	una	mente	tan	despierta	como	la	de	su	padre	y
una	voluntad	no	menos	firme	que	la	de	su	madre.

—No	habléis	 todos	a	 la	vez	—exigió,	alzando	 la	voz	por	encima	del	barullo—.
Lord	Ælfwold	—interpeló	con	una	sonrisa	a	un	hombre	de	gesto	hosco,	sentado	en	el
banco	más	próximo	al	estrado—,	tengo	entendido	que	vuestras	tierras	han	sufrido	los
ataques	 más	 devastadores.	 En	 vuestra	 opinión,	 ¿de	 cuántos	 enemigos	 estamos
hablando?

—De	entre	dos	y	tres	mil	hombres	—repuso	el	aludido,	sin	tenerlas	todas	consigo
—.	Aunque	bien	podrían	ser	más.	No	sabría	deciros.

—¿Se	desplazan	en	pequeños	grupos?
—Una	docena	de	cuadrillas	cuando	menos,	si	no	son	una	veintena.
—¿De	 cuántos	 hombres	 disponemos	 para	 hacerles	 frente?	 —preguntó	 a	 su

marido,	con	voz	respetuosa.
—De	mil	quinientos	—repuso	Etelredo,	de	mal	talante.
—¡Seguro	que	tenemos	más!	—exclamó	Etelfleda.
—Vuestro	padre	—contestó	mi	primo,	sin	disimular	el	retintín	con	que	pronunció

tales	 palabras—	 reclama	 la	 presencia	 de	 quinientos	 de	 los	 nuestros	 para	 defender
Lundene.

—Pensaba	que	eran	sajones	los	hombres	de	la	guarnición	de	la	ciudad	—observé;
lo	decía	con	conocimiento	de	causa,	no	en	vano	había	estado	al	frente	de	ella	durante
cinco	años.

—Alfredo	 ha	 dejado	 trescientos	 hombres	 en	 Lundene	 —dijo	 el	 obispo	 Asser,
tratando	de	adoptar	un	tono	conciliador—;	los	demás	han	salido	para	Wintanceaster.

—¿Y	eso?
—Haesten	 nos	 advirtió	 de	 que	 vos	 y	 los	 jarls	 del	 norte	 —repuso	 el	 obispo,

torciendo	 el	 gesto	y	 tomando	 aire,	 incapaz	de	 controlar	 los	 espasmos	que	 sacudían
aquella	cara	de	comadreja	que	 tenía—	habíais	decidido	marchar	sobre	Wessex.	¿Es
eso	cierto?	—preguntó	sin	disimular	su	rabia.

Dudé	un	instante.	Nada	había	dicho	de	los	proyectos	de	Ragnar	porque	era	amigo
mío,	y	pensé	que	ya	se	encargaría	el	destino	de	desvelar	los	planes	de	Northumbria.
Pero	 Haesten	 le	 había	 tomado	 la	 delantera,	 y	 la	 estratagema	 le	 había	 salido	 bien:
había	conseguido	que	las	tropas	sajonas	saliesen	de	Mercia.

—¿Y	bien?	—se	impacientó	Etelredo,	al	darse	cuenta	del	apuro	por	el	que	estaba
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pasando.
—Los	jarls	de	Northumbria	hablaron	de	la	posibilidad	de	llevar	a	cabo	un	ataque

contra	Wessex	—salí	como	pude.
—¿Y	creéis	que	tendrá	lugar?	—se	interesó	Asser.
—Es	probable	—contesté.
—Probable	—repitió	 el	 obispo	Asser,	 arrastrando	 las	 sílabas—.	 ¿Qué	 papel	 os

han	asignado,	lord	Uhtred?	—pronunció	mi	nombre	con	una	sorna	tan	afilada	como
la	hoja	de	Hálito-de-serpiente—.	¿El	de	engañarnos,	traicionarnos	acaso,	matar	más
cristianos	quizá?	—dijo,	poniéndose	en	pie	de	nuevo—.	En	nombre	de	Cristo	—gritó
—,	¡exijo	que	este	hombre	sea	hecho	prisionero!

Nadie	movió	un	dedo	para	hacerse	cargo	de	mí.	Al	desgaire,	Etelredo	hizo	una
seña	 a	 los	 dos	 soldados	 que	 estaban	 a	 sus	 espaldas,	 que	 tampoco	 se	movieron	 de
donde	estaban.

—Lord	Uhtred	está	aquí	para	protegerme	—intervino	Etelfleda.
—Contáis	con	los	guerreros	de	todo	un	pueblo	para	ese	menester	—replicó	Asser,

extendiendo	el	brazo	en	un	gesto	que	abarcaba	a	todos	los	ocupantes	de	los	bancos.
—¿Por	qué	habría	de	echar	mano	de	los	guerreros	de	mi	pueblo,	si	ya	tengo	a	lord

Uhtred	para	que	me	defienda?
—Porque	lord	Uhtred	no	es	de	fiar	—remachó	el	obispo	con	voz	cortante.
—Todos	habéis	escuchado	a	este	galés,	a	este	feto	malparido	—dije	a	los	hombres

allí	 sentados—.	 ¿Acaso	 ha	 nacido	 el	 sajón	 que	 se	 fíe	 de	 lo	 que	 diga	 un	 galés?
¿Cuántos	de	los	aquí	presentes	no	habéis	perdido	amigos,	hijos	o	hermanos	a	manos
de	los	galeses?	Si	los	daneses	son	los	peores	enemigos	de	Mercia,	los	galeses	no	les
van	a	la	zaga.	¿Vamos	a	recibir	lecciones	de	lealtad	de	un	galés?

Escuché	 cómo	 el	 padre	 Pyrlig	 farfullaba	 algo	 a	 mis	 espaldas,	 pero	 en	 galés.
Sospecho	 que	 me	 insultaba,	 pero	 de	 sobra	 sabía	 por	 qué	 me	 había	 expresado	 de
semejante	modo.	 Estaba	 apelando	 a	 la	 profunda	 desconfianza	 que,	 de	 antiguo,	 los
galeses	 inspiraban	 a	 los	 habitantes	 de	Mercia.	 Desde	 los	 tiempos	 remotos	 en	 que
nuestros	 antepasados	 se	 establecieran	 en	Mercia,	 los	 galeses	 se	 habían	 dedicado	 a
saquear	tierras	sajonas,	llevándose	el	ganado,	las	mujeres	y	las	riquezas.	Llamaban	a
nuestro	territorio	la	 tierra	perdida	y,	desde	siempre,	en	 los	corazones	de	 los	galeses
anida	el	deseo	de	obligar	a	los	sajones	a	volverse	al	otro	lado	del	mar.	Razones	más
que	 suficientes	 para	 que	 pocos	 de	 los	 presentes	 mostrasen	 simpatía	 hacia	 tan
ancestrales	enemigos.

—¡Los	 galeses	 son	 cristianos	—gritó	Asser—	 y,	 en	 estos	momentos,	 todos	 los
cristianos	 debemos	 estar	 unidos	 para	 hacer	 frente	 a	 la	 inmundicia	 pagana	 que
amenaza	 nuestra	 fe!	 Mirad	—añadió,	 señalándome	 de	 nuevo	 con	 el	 dedo—,	 lord
Uhtred	luce	el	símbolo	de	Thor.	¡Es	un	idólatra,	un	pagano,	un	enemigo	de	nuestro
Señor	Jesucristo!
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—También	es	amigo	mío	—afirmó	Etelfleda—	y,	por	mi	vida,	que	respondo	de
él.

—Es	un	idólatra	—repitió	el	obispo,	que	pensaba	que	ése	era	el	peor	insulto	que
podía	 dedicarme—.	 ¡Quebrantó	 su	 juramento	 de	 fidelidad!	 ¡Mató	 a	 un	 santo!	 Es
enemigo	declarado	de	cuanto	tenemos	por	más	sagrado,	es…,	es…	—y	se	quedó	sin
palabras.

Guardó	 silencio,	 porque	 me	 había	 subido	 al	 estrado	 y,	 propinándole	 un	 fuerte
empellón	en	el	pecho,	lo	había	obligado	a	sentarse.	Me	apoyé	en	uno	de	los	brazos	de
la	silla	que	ocupaba,	y	le	dije:

—¿Acaso	aspiráis	al	martirio?	—le	pregunté.
Tomó	 aire	 como	 si	 fuera	 a	 contestarme,	 pero	 debió	 de	 pensar	 que	más	 le	 valía

guardar	 silencio;	 con	 una	 sonrisa,	 contemplé	 aquel	 rostro	 iracundo	 y	 le	 pasé	 una
mano	por	su	macilenta	mejilla,	antes	de	volverme	junto	a	los	bancos.

—Estoy	 aquí	 para	 luchar	 por	 lady	 Etelfleda	—proseguí—,	 que	 ha	 venido	 para
luchar	 por	 Mercia.	 Si	 alguno	 de	 vosotros	 pensáis	 que	 mi	 ayuda	 va	 a	 suponer	 un
descalabro	para	vuestra	tierra,	estoy	seguro	de	que	la	dama	tendrá	a	bien	dispensarme
de	mi	juramento	y	me	marcharé.

Ninguno	de	los	señores	parecía	desear	 tal	cosa.	Se	revolvieron	incómodos	hasta
que	Ælfwold,	 que	 había	 padecido	 las	 incursiones	 de	 las	 hordas	 de	Haesten,	 terció
para	encauzar	la	discusión.

—No	disponemos	de	suficientes	hombres	para	plantar	cara	a	Haesten	—dijo	con
desánimo—,	no	sin	la	ayuda	de	Wessex.

—Pero	con	eso	no	podemos	contar,	¿no	es	así,	obispo?	—tan	encolerizado	estaba
que	no	dijo	nada;	se	limitó	a	asentir—.	Va	a	producirse	un	ataque	contra	Wessex,	y
Alfredo	tendrá	que	echar	mano	de	todo	su	ejército	para	repelerlo.	Así	que	tendremos
que	vérnoslas	con	Haesten	nosotros	solos.

—¿Cómo?	—preguntó	Ælfwold	—.	 ¡Los	 hombres	 de	Haesten	 tan	 pronto	 están
por	todas	partes	como	no	se	los	ve!	Si	enviamos	un	ejército	contra	ellos,	se	limitarán
a	mosconear	a	nuestro	alrededor.

—Retiraos	a	 los	 fortines.	Los	hombres	de	Haesten	no	disponen	de	medios	para
asediar	 ciudadelas	 fortificadas.	 La	 guarnición	 defiende	 los	 baluartes.	 Llevad	 el
ganado	y	la	plata	tras	sus	muros.	Por	muchas	aldeas	que	Haesten	pueda	incendiar,	no
está	en	condiciones	de	tomar	un	fortín	bien	defendido.

—¿O	 sea,	 que	 hemos	 de	 permitir	 que	 arrase	Mercia,	mientras	 nos	 agazapamos
muertos	de	miedo	tras	esos	muros?	—se	lamentó	Ælfwold.

—Por	supuesto	que	no.
—Entonces,	¿qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	Etelredo.
Dudé	 de	 nuevo.	 Por	 lo	 que	 sabíamos,	 Haesten	 había	 desarrollado	 una	 nueva

táctica.	Cuando,	un	año	antes,	Harald	había	invadido	Wessex,	se	había	presentado	con
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un	 gran	 ejército	 y	 la	 impedimenta	 que	 lo	 acompaña,	 mujeres	 y	 niños,	 animales	 y
esclavos.	Pero,	de	ser	ciertas	las	noticias	que	nos	llegaban,	Haesten	lo	fiaba	todo	a	sus
jinetes.	 Para	 saquear	Mercia,	 además	 de	 sus	 hombres,	 contaba	 con	 los	 que	 habían
quedado	 con	 vida	 del	 ejército	 de	 Harald	 y	 con	 los	 guerreros	 daneses	 de	 Anglia
Oriental	 que,	 veloces,	 se	 desplazaban	 a	 lo	 largo	 de	 muchas	 millas,	 quemando	 y
robando	 cuanto	 encontraban	 a	 su	 paso.	 Si	 marchábamos	 contra	 ellos,	 podrían
encontrar	 la	 forma	de	 esquivarnos;	 o	 de	 agruparse,	 si	 nos	 adentrábamos	 en	 terreno
peligroso.	Pero	si	nos	quedábamos	de	brazos	cruzados,	Mercia	se	vería	tan	menguada
que	sus	pobladores	volverían	los	ojos	hacia	los	daneses	en	busca	de	protección.	Todo
apuntaba,	pues,	a	que	debíamos	llevar	a	cabo	un	ataque	que	doblegase	a	los	daneses,
antes	 de	 que	 siguiesen	 adelante	 con	 su	 labor	 de	 destrucción.	 Teníamos	 que	 dar	 un
golpe	de	mano.

—¿Y	bien?	—preguntó	Asser,	pensando	que	mis	vacilaciones	daban	a	entender
que	no	sabía	qué	hacer.

Lo	medité	un	rato	todavía,	porque	no	pensaba	que	fuera	posible.
Pero	no	se	me	ocurrió	nada	mejor.
Todos	tenían	los	ojos	puestos	en	mí;	algunos	no	ocultaban	su	disgusto;	para	otros,

representaba	su	última	esperanza.
—Lord	Uhtred	—me	urgió	Etelfleda	con	dulzura.
Les	expuse	mi	plan.

*	*	*

No	resultó	 tan	sencillo.	Etelredo	estaba	empeñado	en	que	Haesten	quería	 tomar
Gleawecestre.

—La	 convertirán	 en	 centro	 de	 operaciones	 para	 marchar	 contra	 Wessex	 —
argumentaba	mi	 primo,	 secundado	 por	 el	 obispo	Asser,	 recordando	 cómo,	muchos
años	 antes,	 Guthrum	 había	 elegido	 Gleawecestre	 como	 punto	 de	 encuentro	 del
ejército	danés	que	más	cerca	había	estado	de	conquistar	Wessex.

El	 prelado	 le	 daba	 la	 razón,	 probablemente	 porque	 pretendía	 que	 los	 thegns
rechazasen	mi	plan.	Al	final,	fue	Etelfleda	quien	zanjó	la	cuestión.

—Yo	voy	con	Uhtred	—dijo—.	Quienes	así	lo	deseéis	podéis	venir	con	nosotros.
Etelredo	no	estaba	dispuesto	a	seguirme.	Nunca	había	sido	santo	de	su	devoción,

pero	en	aquellos	momentos	no	podía	ni	verme	porque	había	librado	a	Etelfleda	de	sus
garras.	Quería	derrotar	a	los	daneses;	pero,	por	encima	de	todo,	deseaba	la	muerte	de
Alfredo,	dejar	a	 su	esposa	de	 lado	y	que	el	 sitial	que	ocupaba	 se	convirtiese	en	un
trono	de	verdad.

—Reuniré	 el	 ejército	 en	Gleawecestre	—proclamó,	mirando	 a	 los	 hombres	 que
ocupaban	 los	 bancos—,	 e	 impediremos	 cualquier	 ataque	 contra	Wessex.	 Tal	 es	mi
decisión.	Confío	en	que	todos	os	unáis	a	mí,	y	os	pido	que	así	lo	hagáis.	Dentro	de
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cuatro	días	volveremos	a	vernos.
Etelfleda	me	dirigió	una	mirada	inquisitiva.
—Lundene	—le	dije	moviendo	sólo	los	labios.
—Yo	parto	para	Lundene	—anunció—.	Dentro	de	cuatro	días,	allí	me	reuniré	con

aquellos	de	vosotros	que,	como	yo,	aspiren	a	expulsar	a	los	paganos	de	Mercia.
Si	 yo	 hubiera	 sido	 Etelredo,	 habría	 frenado	 en	 seco	 el	 desafío	 de	 Etelfleda	 en

aquel	 mismo	 instante.	 Disponía	 de	 hombres	 armados	 en	 la	 estancia,	 mientras	 que
ninguno	 de	 nosotros	 lo	 estábamos;	 una	 escueta	 orden	 habría	 bastado	 para	 que
acabasen	 conmigo	 allí	 mismo.	 Pero	 no	 tuvo	 coraje.	 Sabía	 que	 otros	 hombres	 me
esperaban	 detrás	 de	 aquellas	 puertas	 y	 quizá	 se	 asustó	 ante	 las	 represalias	 que
pudieran	tomar.	Cuando	me	acerqué	a	él,	se	estremeció	y	alzó	los	ojos	dirigiéndome
una	mirada	hosca	y	nerviosa.

—Etelfleda	sigue	siendo	vuestra	esposa	—le	dije	en	voz	baja—,	pero	si	muere	de
forma	inexplicable,	si	enferma,	o	si	me	llegan	rumores	de	que	ha	sido	víctima	de	un
hechizo,	daré	con	vos,	primo,	y	os	sorberé	los	ojos	hasta	arrancároslos	de	las	cuencas
y	os	los	escupiré	en	la	garganta	hasta	que	muráis	ahogado	—y	añadí	con	una	sonrisa
—:	Enviad	hombres	a	Lundene,	y	velad	por	vuestras	tierras.

No	envió	a	nadie	a	Lundene,	como	tampoco	lo	hicieron	la	mayoría	de	los	señores
de	Mercia.	Mi	idea	les	daba	miedo,	y	prefirieron	quedarse	a	 la	sombra	de	Etelredo,
quien,	 por	 otra	 parte,	 era	 el	 único	 que	 estaba	 en	 condiciones	 de	 dispensar	 favores,
porque	Etelfleda	era	casi	tan	pobre	como	yo.	De	modo	que	el	grueso	del	ejército	de
Mercia	se	concentró	en	Gleawecestre	y	allí	se	quedó,	a	las	órdenes	de	Etelredo,	a	la
espera	de	un	ataque	por	parte	de	Haesten	que	nunca	llegó	a	producirse.

El	danés	estaba	dedicado	en	cuerpo	y	alma	a	saquear	Mercia.	Durante	los	pocos
días	que	hube	de	esperar	en	Lundene,	tras	escuchar	lo	que	nos	contaban	los	fugitivos
que	recalaban	en	la	ciudad,	comprendí	que	los	daneses	se	movían	a	la	velocidad	del
rayo,	apoderándose	de	 todo	 lo	que	 tuviera	algún	valor,	ya	 fuera	una	 laya	de	hierro,
unos	arreos	o	un	niño.	Todo	iba	a	parar	a	Beamfleot,	donde,	dominando	una	de	 las
orillas	del	Temes,	Haesten	había	establecido	su	cuartel	general,	un	 fortín	donde	 iba
reuniendo	 un	 tesoro,	 un	 botín	 al	 que	 podría	 dar	 salida	 en	 Frankia.	 Sus	 triunfos
bastaron	para	que,	al	reclamo	de	la	inminente	caída	de	Mercia,	llegaran	más	daneses
del	otro	lado	del	mar	que	se	unieron	a	él	con	la	esperanza	de	quedarse	con	algunas	de
las	tierras	en	que	se	dividiría	el	territorio	una	vez	conquistado.	Haesten	tomó	algunas
ciudades,	aquellas	que	no	estaban	fortificadas,	y	la	plata	de	sus	iglesias,	conventos	y
monasterios	acabó	en	Beamfleot.	Por	su	parte,	Alfredo	envió	tropas,	aunque	escasas,
a	 Gleawecestre,	 porque	 por	 todas	 partes	 se	 hablaba	 de	 que	 una	 gran	 flota	 había
zarpado	desde	Northumbria	hacia	el	sur.	La	situación	era	más	que	confusa.

Y	yo,	mano	sobre	mano.	Al	cabo	de	los	cuatro	días	acordados,	sólo	disponía	de
ochenta	y	tres	hombres,	los	de	mi	propia	y	escuálida	mesnada	y	los	pocos	que	habían
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acudido	a	la	llamada	de	Etelfleda.	Beornoth	era	uno	de	ellos,	pero	la	mayoría	de	los
hombres	que	se	habían	puesto	de	mi	parte	en	Lecelad	habían	optado	por	quedarse	del
lado	de	Etelredo.

—Habríamos	 sido	más,	mi	 señor	—me	 dijo	Beornoth—,	 pero	 tienen	miedo	 de
caer	en	desgracia	a	los	ojos	del	ealdorman.

—¿Por	qué?	¿Qué	podría	pasarles?
—Que	se	quedaría	con	todo	lo	que	tienen,	mi	señor.	Viven	gracias	a	sus	favores.
—Pero	vos	estáis	aquí.
—Porque	me	perdonasteis	la	vida,	mi	señor	—repuso.
En	mi	 antigua	 casa	 vivía	 el	 nuevo	 jefe	 de	 la	 guarnición,	Weohstan,	 un	 curtido

sajón	que	había	 tomado	parte	en	 la	batalla	de	Fearnhamme.	La	noche	de	perros	en
que	llegué	a	Lundene	sin	avisar	a	nadie,	me	enteré	de	que	el	obispo	Erkenwald	había
ordenado	 a	 Weohstan	 que	 me	 pusiese	 bajo	 arresto,	 pero	 éste	 prefirió	 ignorar	 el
mandato	que	había	 recibido.	Muy	al	contrario,	vino	a	verme	a	 la	 residencia	 real	de
Mercia	en	la	ciudad,	en	lo	que	antaño	había	sido	la	mansión	del	gobernador	de	Roma.

—¿Habéis	venido	para	luchar	contra	los	daneses,	mi	señor?	—me	preguntó.
—Pues	claro	—contestó	Etelfleda	en	mi	lugar.
—En	 ese	 caso,	 no	 creo	 que	 cuente	 con	hombres	 suficientes	 como	para	 haceros

prisionero	—dijo	Weohstan.
—¿De	cuántos	soldados	estáis	hablando?
—Trescientos	—replicó,	con	una	sonrisa.
—No,	no	creo	que	sean	suficientes	—le	dije	con	aplomo.
Le	conté	lo	que	tenía	pensado,	y	se	mostró	escéptico.
—Os	ayudaré	en	lo	que	pueda	—me	prometió,	no	muy	convencido.
Había	 perdido	 casi	 todos	 los	 dientes,	 de	 modo	 que,	 cuando	 hablaba,	 más	 que

palabras	 emitía	 un	 siseo	 interminable.	 Tenía	 más	 de	 treinta	 años,	 calvo	 del	 todo,
rubicundo	de	cara,	bajo	de	estatura	y	ancho	de	hombros.	Su	habilidad	con	las	armas	y
su	rudeza	lo	convertían	en	un	jefe	indiscutible.	Pero	era	también	un	hombre	cauto,	a
quien	no	habría	dudado	en	confiar	la	defensa	de	una	muralla,	pero	con	quien	jamás
contaría	para	dirigir	un	ataque	por	sorpresa.

—Podéis	serme	de	gran	ayuda	ahora	—le	dije	la	primera	vez	que	nos	vimos,	y	le
pedí	un	barco.

Frunció	el	ceño	mientras	se	lo	pensaba	y,	tras	sopesar	que	no	arriesgaba	gran	cosa
si	se	avenía,	me	dijo:

—Pero	traedlo	de	vuelta,	mi	señor.
El	 obispo	Erkenwald	 trató	 de	 impedirme	 que	me	 llevase	 el	 barco	 río	 abajo.	 Se

acercó	al	embarcadero,	al	pie	de	mi	antigua	casa.	Con	tacto,	Weohstan	se	buscó	algún
cometido	en	otra	parte	y,	aunque	el	prelado	acudió	a	la	cita	con	su	guardia	personal,
los	 tres	 hombres	 que	 lo	 acompañaban	 de	 poco	 le	 valían	 frente	 a	 mi	 mesnada.	 El
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obispo	se	encaró	conmigo.
—Soy	 el	 gobernador	 de	 Lundene	 —me	 dijo,	 y	 así	 era—,	 y	 os	 ordeno	 que

abandonéis	la	ciudad.
—Estaba	a	punto	de	hacerlo	—repuse,	señalando	al	barco	que	me	esperaba.
—¡Pero	no	en	uno	de	nuestros	barcos!
—En	ese	caso,	impedídmelo.
—Obispo	—intervino	Etelfleda,	situándose	a	mi	lado.
—Las	 mujeres	 no	 deben	 inmiscuirse	 en	 cosas	 de	 hombres	 —la	 recriminó

Erkenwald.
Etelfleda	dio	un	respingo.
—Vuestro	sitio,	señora,	está	al	lado	de	vuestro	marido.
Le	pasé	un	brazo	por	el	hombro	y	me	lo	llevé	hasta	la	terraza	donde	Gisela	y	yo

habíamos	pasado	 tantas	y	 tan	 tranquilas	veladas.	Mucho	menos	 corpulento	que	yo,
Erkenwald	 trató	de	oponer	 resistencia;	 cuando	por	 fin	 le	 solté,	no	dijo	nada.	El	 río
rugía	al	precipitarse	por	la	brecha	del	antiguo	puente	romano,	y	tuve	que	alzar	la	voz.

—¿Cómo	están	las	cosas	entre	Etelredo	y	Etelfleda?	—le	pregunté.
—Nadie	 debe	 entrometerse	 en	 el	 sacramento	 del	 matrimonio	 —repuso,

negándose	a	hablar	del	asunto.
—Pero	vos	no	tenéis	un	pelo	de	tonto,	obispo.
Alzó	sus	oscuros	ojos	hacia	mí,	y	dijo:
—San	Pablo,	bendito	apóstol,	nos	enseña	que	las	mujeres	han	de	ser	sumisas	con

sus	maridos.	¿Pretendéis	acaso	que	predique	lo	contrario?
—Siempre	os	tuve	por	hombre	sensato	—repliqué—.	Los	daneses	quieren	acabar

con	 vuestra	 religión.	 Saben	 que,	 debido	 al	 delicado	 estado	 de	 salud	 de	 Alfredo,
Wessex	 ha	 perdido	 fuelle.	 Expulsarán	 a	 los	 sajones	 de	 Mercia	 y,	 luego,	 la
emprenderán	con	Wessex.	Si	no	hacemos	nada,	obispo,	en	cuestión	de	pocas	semanas
os	 encontraréis	 con	una	 lanza	 danesa	 clavada	 en	 la	 barriga	 y	 os	 convertiréis	 en	 un
mártir	más.	Etelfleda	quiere	pararles	los	pies	y	estoy	aquí	para	ayudarla.

Debo	reconocer	que	Erkenwald	no	me	acusó	de	traición,	pero	sí	que	se	revolvió
furioso.

—Eso	es	lo	que	quiere	también	su	marido,	¿acaso	lo	dudáis?	—dijo	con	firmeza.
—Y	también	que	Mercia	se	separe	de	Wessex	—añadí;	no	abrió	 la	boca	porque

sabía	que	tenía	razón—.	Así	que	¿de	quién	os	fiáis	más	para	no	sumaros	a	la	nómina
de	los	mártires,	de	Etelredo	o	de	mí?	—le	pregunté.

—En	Dios	confío	—repuso,	sin	dar	su	brazo	a	torcer.
—Sólo	 me	 quedaré	 aquí	 unos	 pocos	 días;	 en	 vuestra	 mano	 está	 ayudarme	 o

ponerme	 zancadillas.	 Pero	 habéis	 de	 saber	 que,	 si	 os	 enfrentáis	 conmigo,	 estaréis
allanando	el	camino	para	que	los	daneses	se	alcen	con	la	victoria.

Miró	 de	 reojo	 a	 Etelfleda,	 y	 advertí	 cómo	 temblaba	 su	 cara	 enjuta.	 Barruntaba
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algo	pecaminoso	en	 la	alianza	que	componíamos	 la	hija	de	Alfredo	y	yo;	al	mismo
tiempo,	no	lograba	quitarse	de	la	cabeza	la	imagen	que	le	acababa	de	describir,	la	de
un	danés	con	cota	de	malla	hundiéndole	la	espada	en	la	barriga.

—Devolved	el	barco	—rezongó,	lo	mismo	que	me	había	dicho	Weohstan;	se	dio
media	vuelta	y	se	marchó.

El	barco	en	cuestión	era	el	Haligast,	el	navío	que	en	su	día	utilizara	Alfredo	para
desplazarse	 por	 el	 Temes.	 Su	 frágil	 salud	 le	 había	 llevado	 a	 renunciar	 a	 aquellas
travesías,	y	la	pequeña	embarcación,	tras	haber	sido	llevada	a	través	de	la	traicionera
brecha	que	se	abría	entre	los	pilares	del	puente,	se	utilizaba	como	barco	de	vigilancia.
La	patroneaba	Ralla,	un	viejo	conocido.

—Es	ligera	y	veloz	—dijo	a	propósito	de	la	nave.
—¿Más	 rápida	 que	 el	 Lobo	 plateado?	 —me	 interesé,	 porque	 Ralla	 conocía	 a

fondo	mi	barco.
—Ni	punto	de	comparación,	mi	señor,	pero	toma	bien	el	viento	y,	si	los	daneses

se	nos	acercan	demasiado,	siempre	podemos	desplazarnos	por	aguas	poco	profundas.
—Cuando	 yo	 estaba	 al	 frente	—dije	 con	 la	 boca	 pequeña—,	 eran	 los	 daneses

quienes	procuraban	huir	de	nosotros.
—Las	cosas	cambian	—constató	Ralla,	con	nostalgia.
—¿Acaso	los	paganos	están	atacando	barcos?	—se	interesó	Etelfleda.
—Hace	ya	dos	 semanas	que	no	vemos	un	carguero	—contestó	Ralla—,	así	que

supongo	que	sí.
Era	Etelfleda	quien	había	insistido	en	venir	conmigo.	Yo	hubiera	preferido	que	no

nos	 hubiese	 acompañado,	 pues	 siempre	 he	 pensado	 que	 no	 hay	 que	 exponer	 a	 las
mujeres	a	más	peligros	de	los	necesarios,	pero	también	había	aprendido	a	no	llevarle
la	contraria	a	la	hija	de	Alfredo.	Quería	participar	en	la	campaña	contra	los	daneses,	y
no	había	forma	de	disuadirla.	Así	que	allí	estaba,	con	Ralla,	con	Finan	y	conmigo,	en
el	altillo	del	timón	del	Haligast,	mientras	los	diestros	remeros	de	Ralla	conducían	el
barco	río	abajo.

¡Cuántas	veces	no	habría	hecho	esa	travesía!	Observaba	los	relucientes	bancos	de
lodo	 que	 dejábamos	 atrás	 y	 miles	 de	 recuerdos	 se	 me	 agolpaban	 en	 la	 cabeza	 a
medida	 que	 recorríamos	 los	 sinuosos	 recodos	 de	 río.	 Íbamos	 en	 el	 sentido	 de	 la
corriente,	 de	modo	que	 poco	 tenían	 que	 esforzarse	 con	 los	 puños	 de	 los	 remos	 los
treinta	 hombres	 que	 los	manejaban	 para	 que	 el	 barco	 fuese	 río	 abajo.	Batiendo	 las
alas,	 unos	 cisnes	 se	 apartaron	 de	 nuestro	 camino;	 por	 encima	 de	 nuestras	 cabezas,
camino	del	sur,	surcaban	el	cielo	bandadas	de	pájaros.	Poco	a	poco,	a	medida	que	el
río	 se	 ensanchaba	 hasta	 llegar	 a	 confundirse	 con	 el	 mar,	 perdimos	 de	 vista	 los
cañaverales.	Viramos	levemente	hacia	el	norte	y	el	Haligast	se	dispuso	a	bordear	la
costa	de	Anglia	Oriental.

Qué	de	recuerdos	cuando	contemplé	el	llano	y	monótono	perfil	de	lo	que	era	East
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Sexe,	una	 tierra	delimitada	por	humedales	que,	poco	a	poco,	daban	paso	a	 campos
cultivados,	sobre	los	que,	inesperadamente,	se	alzaba	la	enorme	colina	arbolada	que
tan	bien	conocía.	Talados	 los	árboles	que	la	coronaban,	 la	cima	se	asemejaba	a	una
cúpula	 de	 hierba	 sobre	 la	 que,	 por	 encima	 del	 Temes,	 asomaba	 un	 enorme	 fortín:
Beamfleot.	Allí	había	estado	cautiva	Etelfleda,	que	se	quedó	mirando	en	silencio	el
promontorio;	con	 la	suya	buscó	mi	mano	y	 la	apretó,	 recordando	sin	duda	aquellos
días	en	que	había	sido	rehén,	aunque	rehén	enamorada,	que	había	perdido	a	su	amado
ensartado	en	la	espada	de	su	propio	hermano.

A	 los	 pies	 del	 fuerte,	 el	 terreno	 caía	 abruptamente	 hasta	 una	 aldea	 llamada
también	 Beamfleot,	 a	 orillas	 de	 la	 fangosa	 ensenada	 que	 formaba	 el	 Hothlege,	 un
riachuelo	que	discurría	 entre	el	poblado	y	Caninga,	un	 islote	de	cañaverales	que	el
mar	cubría	durante	la	marea	alta,	cuando	el	viento	del	este	soplaba	con	fuerza.	Reparé
en	 que	 no	 cabía	 un	 barco	más	 en	 el	Hothlege;	 casi	 todos	 estaban	 encallados	 en	 la
playa	que	se	extendía	a	los	pies	de	la	colina,	custodiados	desde	unos	nuevos	fortines
que	habían	levantado	en	el	extremo	oriental	de	la	ensenada,	que	no	eran	sino	un	par
de	barcos	desarbolados	que	habían	varado	en	las	orillas	con	la	quilla	al	aire,	a	modo
de	muro	 defensivo.	 Supuse	 que	 allí	 seguiría	 la	 cadena	 que	 iba	 de	 lado	 a	 lado	 del
arroyo	para	impedir	que	bajeles	enemigos	se	internasen	por	el	angosto	canal.

—Acercaos	—le	pedí	a	Ralla.
—No	pretenderéis	que	encallemos.
—No;	sólo	os	pido	que	os	aproximéis.
De	no	haber	sido	por	la	picadura	de	abeja	en	el	dedo,	que	seguía	hinchado	y	con

la	piel	tirante,	yo	mismo	me	habría	puesto	al	timón	del	Haligast.	Me	desprendí	de	la
mano	de	Etelfleda	para	aliviarme	el	picor.

—Si	os	rascáis,	no	mejorará	—me	dijo,	sujetándome	la	mano	de	nuevo.
Finan	había	trepado	a	lo	alto	del	mástil	y,	con	su	vista	de	lince,	contaba	los	barcos

daneses.
—¿Cuántos?	—le	pregunté,	impaciente.
—Cientos	—me	dijo	para,	al	cabo,	darme	una	cifra	más	ajustada	a	la	realidad—.

Unos	doscientos.
Era	imposible	hacer	un	cálculo	más	exacto:	había	tantos	mástiles	como	pimpollos

en	árboles	que	retoñan,	y	no	pocos	navíos	estaban	desarbolados	y	sus	quillas	ocultas
tras	otros	cascos.

—¡Santa	María!	—musitó	Etelfleda,	al	tiempo	que	se	santiguaba.
—Unos	nueve	mil	hombres	—calculó	Ralla,	frunciendo	el	ceño.
—No	será	para	tanto	—contesté.
Muchos	eran	los	navíos	de	los	supervivientes	del	ejército	de	Harald;	la	mitad	de

sus	 tripulantes	 habían	 perdido	 la	 vida	 en	 Fearnhamme.	 Con	 todo,	 aventuré	 que
Haesten	disponía	de	no	menos	del	doble	de	hombres	de	los	que	habíamos	estimado
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en	Gleawecestre,	 es	 decir,	 unos	 cinco	mil,	 la	mayoría	 de	 los	 cuales	 se	 dedicaba	 al
saqueo	de	Mercia	en	aquel	preciso	instante,	aunque	muchos	eran	también	los	que	se
habían	quedado	de	guardia	en	Beamfleot,	los	mismos	que,	desde	lo	alto	del	muro,	no
nos	 perdían	 de	 vista.	 Las	 hojas	 de	 sus	 espadas	 centelleaban	 bajo	 los	 rayos	 del	 sol
pero,	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 y	 tras	 observar	 atentamente	 la	 formidable	muralla
que	coronaba	la	escarpada	ladera,	me	pareció	que	el	fortín	no	estaba	en	muy	buenas
condiciones.

—¡Finan!	 —grité	 al	 cabo	 de	 un	 rato—.	 ¿Veis	 por	 casualidad	 brechas	 en	 la
muralla?

Tardó	un	momento	en	contestar.
—¡Han	construido	un	nuevo	fuerte,	mi	señor!	¡En	la	misma	orilla!
Desde	la	cubierta	del	Haligast,	no	podía	verlo,	pero	me	fiaba	de	Finan,	que	tenía

mucha	mejor	vista	que	yo.	Al	poco,	bajó	del	mástil	y	nos	explicó	que	 todo	parecía
indicar	que	Haesten	había	abandonado	el	fortín	que	estaba	en	lo	alto	de	la	colina.

—Los	de	ahí	arriba	son	sólo	vigías,	mi	señor.	El	grueso	de	la	tropa	se	concentra
junto	a	la	ensenada.	Ahí	sí	que	han	levantado	una	muralla	de	no	te	menees.

—¿Por	qué	habrán	renunciado	a	esa	posición	privilegiada?
—Demasiado	alejada	de	los	barcos	—dije.
De	 sobra	 lo	 sabía	 Haesten,	 que	 ya	 había	 peleado	 en	 aquel	 lugar,	 donde	 sus

hombres	 se	 las	 habían	 compuesto	 en	 su	 día	 para	 incendiar	 los	 barcos	 de	 Sigefrid,
antes	 de	 que	 los	 normandos	 bajasen	 de	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 hasta	 la	 orilla	 para
impedírselo.	El	danés	no	sólo	había	cortado	el	paso	al	riachuelo	que	discurría	al	pie
de	 la	 colina,	 sino	 que	 los	 dos	 barcos	 varados	 y	 volcados	 custodiaban	 la
desembocadura,	y	había	erigido	una	nueva	y	formidable	fortaleza	en	tierra	firme.	Los
barcos	que	había	 reunido	 estaban	 encallados	 entre	 los	dos	baluartes	defensivos.	Lo
que	 significaba	 que	 podríamos	 apoderarnos	 del	 viejo	 fortín	 sin	 demasiadas
dificultades,	pero	de	poco	nos	serviría	conquistar	aquel	enclave	elevado,	si	la	nueva
fortaleza	quedaba	fuera	de	nuestro	alcance.

—No	lo	pude	ver	muy	bien	—dijo	Finan—,	pero	me	pareció	que	el	nuevo	fortín
estaba	asentado	en	una	isla.

—Lo	que	sin	duda	dificultará	nuestros	planes	—comenté	en	voz	baja.
—¿Creéis	que	lo	conseguiremos?	—preguntó	Etelfleda,	cariacontecida.
—¡Qué	remedio!	—repuse.
—Pero	si	carecemos	de	hombres…
—Por	el	momento	—insistí,	sin	dar	mi	brazo	a	torcer.
Mi	plan	era	apoderarnos	del	fortín	donde	se	hacinaban	los	prisioneros	que	había

hecho	Haesten,	todas	las	mujeres	y	los	niños	que	pensaba	vender	como	esclavos,	la
nueva	fortaleza,	donde	guardaba	también	el	botín.	Suponía	que	allí	estaría	la	familia
de	 Haesten,	 así	 como,	 probablemente,	 los	 familiares	 de	 los	 daneses	 que	 arrasaban
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Mercia.	 Sus	 barcos,	 por	 otra	 parte,	 también	 se	 encontraban	 al	 abrigo	 del	 fuerte.	 Si
tomábamos	 el	 fortín,	 no	 sólo	 recuperaríamos	 las	 riquezas	 arrebatadas	 por	Haesten,
liberaríamos	 a	 docenas	 de	 rehenes	 y	 destruiríamos	 una	 flota	 danesa,	 sino	 que	 nos
alzaríamos	 además	 con	 una	 victoria	 que	 echaría	 por	 tierra	 los	 sueños	 de	 nuestros
enemigos	y	levantaría	 la	moral	de	 los	sajones.	Semejante	proeza	no	significaba	que
fuésemos	a	ganar	la	guerra,	pero	supondría	un	serio	revés	para	Haesten;	muchos	de
sus	 seguidores	 perderían	 la	 fe	 que	 en	 él	 habían	 depositado	 y	 lo	 dejarían	 de	 lado.
Porque,	¿qué	clase	de	caudillo	podía	ser	un	hombre	que	no	era	capaz	de	defender	a
las	 familias	de	sus	guerreros?	Etelredo	pensaba	que	defendía	mejor	 los	 intereses	de
Mercia	 si	 esperaba	 a	 que	 Haesten	 se	 decidiese	 a	 lanzar	 un	 ataque	 contra
Gleawecestre.	Yo	 creía	 que	 la	mejor	 forma	 de	 defenderlos	 era	 atacando	 a	Haesten
donde	menos	 se	 lo	 esperaba.	 Teníamos	 que	 desmantelar	 su	 centro	 de	 operaciones,
destruir	su	nota	y	recuperar	el	botín	que	había	reunido.

—¿De	cuántos	hombres	disponéis?	—me	preguntó	Ralla.
—Ochenta	y	tres,	según	el	último	recuento	—contesté.
Se	echó	a	reír.
—¿Y	cuántos	necesitáis	para	tomar	Beamfleot?
—Dos	mil.
—¿Y	decís	que	no	creéis	en	milagros?	—comentó.
Etelfleda	me	apretó	la	mano.
—Acabaremos	por	reunirlos	—dijo,	aunque	no	parecía	muy	convencida.
—Es	posible	—repuse,	sin	apartar	la	vista	de	los	barcos	varados	en	aquella	bien

defendida	 ensenada	 y	 sin	 dejar	 de	 pensar	 que,	 en	 cierto	 modo,	 Beamfleot	 era	 tan
inexpugnable	como	Bebbanburg—.	¿Y	si	no	aparecen?	—musité.

—¿Qué	haréis?	—me	preguntó	Etelfleda.
—Llevaros	a	vos	y	a	mis	hijos	al	norte,	pelear	hasta	juntar	la	plata	que	necesito

para	reunir	un	ejército	y	recuperar	Bebbanburg	—repliqué.
Alzó	sus	ojos	hacia	mí,	y	me	dijo:
—No;	ahora	mi	puesto	está	en	Mercia,	Uhtred.
—En	una	Mercia	cristiana,	claro	—apostillé	no	sin	desaliento.
—Así	es;	en	Mercia	y	cristiana.	¿Qué	hay	de	vos,	lord	Uhtred?
Alcé	 la	 vista	 hacia	 los	 relucientes	 destellos	 que	 arrancaba	 la	 luz	 del	 sol	 de	 las

puntas	de	 las	 lanzas	que	empuñaban	 los	vigías	apostados	en	 lo	alto	de	 la	colina	de
Beamfleot.

—Que	soy	un	necio	—confesé	con	rabia—,	un	loco.
—Mi	loco	—contestó,	poniéndose	de	puntillas	y	dándome	un	beso	en	la	mejilla.
—¡A	los	remos,	a	los	remos!	—gritó	Ralla.	Empujó	con	fuerza	el	gobernalle,	y	el

Haligast	viró	hacia	el	sur	y,	luego,	hacia	el	oeste.	Dos	enormes	barcos	enemigos,	con
sus	hileras	de	remos	que,	al	subir	y	bajar,	reflejaban	el	sol,	abandonaban	la	ensenada,
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dejando	atrás	los	nuevos	fortines	construidos	tras	las	quillas	de	los	barcos	volcados.
Mientras,	nosotros	íbamos	río	arriba.
Como	el	necio	que	era,	yo	soñaba	con	apoderarme	de	Beamfleot.
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CAPÍTULO	XIII

Al	día	siguiente,	el	ealdorman	Ælfwold	se	presentó	en	Lundene.	Sus	propiedades
se	encontraban	al	norte	de	la	Mercia	sajona,	la	zona	más	castigada	por	los	daneses;	si
aún	las	conservaba	era	gracias	a	los	guerreros	que	había	reclutado,	a	los	sobornos	que
había	 repartido	 entre	 sus	 enemigos	 y	 a	 los	 enfrentamientos	 que	 había	 librado.	 Era
viejo,	viudo	ya	y	estaba	cansado	de	luchar.

—Tan	 pronto	 como	 acabamos	 de	 recoger	 la	 cosecha,	 aparecen	 los	 daneses.	 Es
como	si	ellos	y	las	ratas	se	pusiesen	de	acuerdo.

Con	 él	 venían	 cerca	 de	 trescientos	 hombres,	 casi	 todos	 bien	 pertrechados	 y
adiestrados.

—Lo	 mismo	 les	 daría	 morir	 a	 vuestro	 lado	 que	 pudrirse	 en	 Gleawecestre	 —
añadió.	 No	 tenía	 dónde	 ir;	 una	 de	 las	 cuadrillas	 de	 Haesten	 había	 incendiado	 la
casona	donde	vivía—.	Me	largué	—admitió,	 tras	haber	enviado	a	sus	criados,	a	sus
hijas	y	a	sus	nietos	a	Wessex,	con	la	esperanza	de	que	allí	estarían	a	salvo—;	estoy
acostumbrado	a	combatir	contra	doscientos	de	esos	cabrones,	pero	no	con	millares.
¿Es	cierto	que	los	jarls	del	norte	están	decididos	a	atacar	a	Alfredo?	—me	preguntó.

—Así	es	—contesté.
—¡Que	Dios	nos	asista!
La	gente	se	mudaba	a	la	antigua	ciudad.	Lundene	es,	en	realidad,	dos	ciudades:	la

romana,	 en	 la	 parte	 alta,	 y	 la	 nueva	 ciudad	 sajona,	 hacia	 el	 oeste,	más	 allá	 del	 río
Fleot.	 La	 antigua	 era	 un	 recinto	 de	 altos	 muros	 de	 piedra	 y	 columnas	 de	 mármol
desconchadas;	 la	 nueva	 no	 era	 sino	 un	 pantano	 maloliente	 de	 cañizos	 y	 espinos,
donde	 sus	pobladores	decían	estar	más	 tranquilos	porque,	 según	ellos,	 los	 edificios
romanos	en	ruinas	estaban	habitados	por	fantasmas.	Sin	embargo,	como	temían	más	a
las	 huestes	 de	Haesten	 que	 a	 cualquier	 espectro,	 cruzaban	 el	 río	 Fleot	 y	 buscaban
refugio	en	los	antiguos	edificios.	La	ciudad	apestaba.	Los	pozos	negros	y	las	cloacas
que	 los	 romanos	 habían	 excavado	 no	 daban	 abasto;	 las	 calles	 eran	 un	muladar.	 El
ganado	 se	 guardaba	 en	 el	 antiguo	 circo	 romano;	 los	 cerdos	 deambulaban	 por
cualquier	parte.	A	las	órdenes	de	Weohstan,	 los	hombres	de	 la	guarnición	vigilaban
las	altas	y	sólidas	murallas.	Romanos	eran	la	mayoría	de	los	torreones;	allí	donde	el
paso	 del	 tiempo	 se	 había	 ensañado	 con	 la	 piedra,	 se	 habían	 erigido	 vigorosas
empalizadas	de	roble.

Todos	los	días,	Finan,	al	frente	de	un	grupo	de	jinetes,	recorría	los	parajes	que	se
extendían	 al	 norte	 y	 al	 este	 de	 la	 ciudad,	 y	 siempre	 nos	 decía	 lo	 mismo:	 que	 los
daneses	siempre	acababan	por	volver	al	este.

—Todo	se	lo	llevan	a	Beamfleot,	el	botín	y	los	esclavos	—nos	decía.
—¿Se	quedan	allí?
Negó	con	la	cabeza.
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—Regresan	a	Mercia	—me	dijo	con	rabia;	como	no	disponíamos	de	hombres	para
hacer	frente	a	los	jinetes	daneses,	no	le	quedaba	otra	que	mantenerse	al	acecho.

A	bordo	del	Haligast,	Ralla	vigilaba	 la	parte	baja	del	 río	y	 reparó	en	cómo,	del
otro	 lado	 del	mar,	 llegaban	más	 y	más	 daneses.	 Se	 había	 corrido	 la	 voz	 de	 que	 el
desorden	 imperaba	 tanto	 en	 Wessex	 como	 en	 Mercia,	 y	 no	 dejaban	 de	 llegar
mesnadas	que	no	querían	renunciar	a	su	parte	del	botín.	Mientras	Haesten	asolaba	los
campos	de	Mercia,	Etelredo	aguardaba	en	Gleawecestre	un	ataque	que	nunca	llegó	a
producirse.	 Un	 día	 después	 de	 que	 Ælfwold	 llegase	 con	 los	 suyos	 a	 Lundene,
recibimos	 la	noticia	que	 tanto	 tiempo	 llevaba	esperando.	Una	 flota	de	Northumbria
había	arribado	a	Defnascir,	donde	habían	establecido	un	campamento	más	arriba	del
río	Uisc,	lo	que	significaba	que	el	ejército	sajón	de	Alfredo	se	había	movilizado	para
defender	Exanceaster.

A	 los	 sajones	 parecía	 haberles	 mirado	 un	 tuerto.	 Una	 semana	 después	 de	 la
incursión	que	había	realizado	río	abajo,	estaba	sentado	en	la	estancia	principal	de	la
mansión,	 contemplando	 las	 sombras	 que	 las	 llamas	 dibujaban	 en	 los	 altos	 techos;
hasta	allí,	desde	la	siniestra	iglesia	de	Erkenwald,	que	quedaba	cerca	del	palacio	de
Mercia,	llegaban	los	cánticos	de	los	monjes.	Si	me	hubiera	encaramado	al	tejado,	a	lo
lejos,	 hacia	 el	 norte	 y	 el	 oeste,	 habría	 visto	 el	 resplandor	 de	 los	 incendios.	Mercia
estaba	ardiendo.

Fue	aquella	noche	cuando	Ælfwold	se	dio	por	vencido.
—No	podemos	quedarnos	de	brazos	cruzados,	mi	señor	—me	dijo	durante	la	cena

—;	 la	 ciudad	 cuenta	 con	 hombres	 suficientes	 para	 defenderla	 y	 mis	 trescientos
soldados	hacen	falta	en	otra	parte.

Compartía	mesa	con	mis	compañeros	de	entonces,	Etelfleda,	Finan,	el	de	Mercia,
el	padre	Pyrlig	y	Beornoth.

—Si	 dispusiera	 de	 otros	 trescientos	 guerreros…	—y	 me	 avergoncé	 nada	 más
decirlo;	aun	cuando	el	destino	me	hubiese	favorecido	con	otros	trescientos	hombres,
no	me	habría	acercado	ni	con	mucho	a	la	cifra	que	necesitaba	para	tomar	Beamfleot.
Etelredo	nos	había	ganado	por	 la	mano.	Habíamos	 tratado	de	 lanzarle	un	desafío	y
nos	había	salido	mal.

—Si	 estuvierais	 en	mi	 lugar,	mi	 señor	—me	 preguntó	 tranquilamente	 el	 astuto
Ælfwold	—,	¿qué	haríais?

Le	respondí	con	sinceridad.
—Volvería	al	 lado	de	Etelredo,	y	 trataría	de	convencerlo	para	que	atacase	a	 los

daneses.
Con	 la	cabeza	en	otra	parte,	el	de	Mercia	 jugueteaba	con	un	 trozo	de	muela	de

molino	que	se	había	encontrado	mientras	partía	un	trozo	de	pan.	Sólo	pensaba	en	los
daneses,	 en	 la	 batalla	 que	 sabía	 que	 habría	 que	 librar,	 en	 la	 batalla	 que	 temía	 que
acabase	en	derrota.	Meneó	la	cabeza	y,	sin	inmutarse,	nos	anunció:
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—Siento	deciros	que	mañana	partiré	con	los	míos	hacia	el	oeste.
—No	tenéis	otra	elección	—repuse.
Me	sentía	como	un	hombre	que	hubiera	perdido	casi	todo	a	los	dados	y,	como	un

necio,	hubiera	arriesgado	lo	poco	que	me	quedaba	en	una	última	jugada,	y	vuelto	a
perder.	¿Qué	me	había	creído,	que	 los	hombres	acudirían	a	mi	 lado	atraídos	por	mi
nombre?	 Todos	 se	 habían	 arrimado	 a	 quienes	 les	 ofrecían	 oro.	 Etelredo	 no	 estaba
dispuesto	a	que	yo	me	saliese	con	la	mía:	había	abierto	los	cofres	donde	guardaba	sus
tesoros	 y	 recompensado	 con	 grandes	 sumas	 a	 quienes	 se	 unieran	 a	 sus	 filas.	 Yo
necesitaba	mil	hombres,	y	no	era	capaz	de	encontrarlos;	sin	ellos,	estaba	atado	de	pies
y	manos.	Con	tristeza,	recordé	la	profecía	que	Isolda	había	pronunciado	tantos	años
atrás:	que	Alfredo	me	cedería	el	poder,	que	marcharía	al	frente	de	huestes	aguerridas,
que	a	mi	lado	habría	una	mujer	de	oro.

Aquella	noche,	en	la	planta	superior	del	palacio	delante	de	un	jergón,	contemplé
los	 apagados	 resplandores	 de	 los	 lejanos	 incendios	 que	 se	 alzaban	 más	 allá	 del
horizonte,	y	deseé	haberme	quedado	en	Northumbria.	Me	dio	por	pensar	que,	desde
la	muerte	de	Gisela,	había	ido	de	un	lado	para	otro,	sin	rumbo	fijo.	En	un	momento
dado,	había	creído	que	la	llamada	de	Etelfleda	daría	un	nuevo	sentido	a	mi	vida	para,
al	 cabo,	 descubrir	 que	 todo	 había	 sido	 una	 quimera.	 Me	 quedé	 de	 pie	 junto	 a	 la
ventana,	 un	 enorme	 arco	 de	 piedra	 que	 se	 recortaba	 contra	 el	 cielo,	 hasta	 donde
llegaban	 las	 melopeas	 de	 las	 tabernas,	 voces	 de	 hombres	 que	 discutían,	 risas	 de
mujeres…	Y	me	dio	por	pensar	que	Alfredo	me	había	retirado	el	poder	que	me	había
otorgado,	 que	 las	 aguerridas	 huestes	 anunciadas	 no	 eran	 sino	 aquella	 mermada
mesnada	 de	 hombres	 que	 comenzaban	 a	 dudar	 de	 si,	 conmigo,	 llegarían	 a	 alguna
parte.

—¿Qué	vais	a	hacer?	—me	preguntó	Etelfleda,	a	mis	espaldas.
Con	los	pies	descalzos	sobre	las	losas	de	piedra,	sin	hacer	ruido,	no	la	había	oído

llegar.
—No	lo	sé	—reconocí.
Se	acercó	y	se	quedó	a	mi	lado.	Me	rozó	la	mano	que	tenía	apoyada	en	el	alféizar,

y	dibujó	con	delicadeza	mi	pulgar	inflamado	con	uno	de	sus	dedos.
—La	hinchazón	ha	desaparecido	—observó.
—También	el	picor	—dije.
—¿Os	dais	cuenta?	—comentó	risueña—.	La	picadura	no	era	un	mal	presagio.
—Lo	fue	—repuse—;	todavía	tengo	que	descubrir	su	alcance.
No	apartó	de	la	mía	su	mano,	ligera	como	una	pluma.
—El	padre	Pyrlig	dice	que	soy	yo	quien	debe	elegir.
—¿Elección?
—Entre	 volver	 al	 lado	 de	 Etelredo	 o	 recluirme	 en	 un	 convento	 de	 monjas	 en

Wessex.
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Asentí.	Confundidos	con	las	canciones	y	risotadas	que	salían	de	las	tabernas	y	en
contraste	 con	 su	 monótona	 salmodia,	 los	 monjes	 seguían	 con	 sus	 cánticos	 en	 la
iglesia.	Ya	fuera	a	fuerza	de	cerveza	o	de	rezar,	la	gente	sólo	quería	olvidar.	Todo	el
mundo	 entendía	 el	 significado	 de	 aquellos	 resplandores	 en	 el	 cielo:	 el	 fin	 estaba
cerca.

—¿Convertisteis	a	mi	hijo	mayor	al	cristianismo?	—le	pregunté.
—No;	llegó	a	la	fe	por	sí	mismo	—respondió	Etelfleda.
—Me	 lo	 llevaré	 al	 norte	y	 le	 quitaré	 esas	 tonterías	de	 la	 cabeza	—Etelfleda	no

dijo	nada;	se	limitó	a	apretarme	la	mano—.	¿Un	convento	de	monjas?	—le	pregunté
con	frialdad.

—Soy	una	mujer	casada	—me	dijo—,	y	la	Iglesia	establece	que,	si	no	estoy	junto
al	marido	que	Dios	ha	tenido	a	bien	concederme,	debo	llevar	una	vida	virtuosa	—yo
seguía	mirando	el	horizonte	tiznado	por	los	incendios	allí	donde	las	llamas	enrojecían
la	 parte	 baja	 de	 las	 nubes.	 Por	 encima	 de	 Lundene,	 el	 cielo	 estaba	 despejado,	 sin
embargo;	la	luz	de	la	luna	dibujaba	las	sombras	alargadas	de	los	salientes	de	las	tejas
de	la	cubierta	romana—.	¿En	qué	estáis	pensando?

—En	que,	a	menos	que	derrotemos	a	los	daneses,	no	quedará	ni	un	solo	convento
en	pie.

—¿Qué	será	de	mí?	—dejó	caer.
Sonreí.
—El	 padre	 Beocca	 solía	 hablar	 de	 la	 rueda	 de	 la	 fortuna	 —comenté,	 no	 sin

preguntarme	por	qué	me	habría	referido	al	cura	como	si	ya	formara	parte	del	pasado.
¿Comprendí	 que	 el	 final	 estaba	 cerca?	 ¿Acaso	 aquellos	 fuegos	 lejanos	 avanzarían
lentamente	 hacia	 nosotros,	 hasta	 que	 también	 Lundene	 ardiese	 por	 completo	 y	 no
quedase	un	solo	sajón	sin	chamuscar	en	Britania?—.	En	Fearnhamme,	fui	el	señor	de
la	guerra	de	vuestro	padre.	Ahora,	ya	lo	veis,	soy	un	fugitivo	que	ni	siquiera	es	capaz
de	llenar	las	bancadas	de	un	barco.

—Mi	padre	dice	de	vos	que	sois	su	hacedor	de	milagros	—dijo	Etelfleda,	entre
risas—.	Es	cierto,	así	os	llama.

—Y	 lo	 sería,	 si	 se	 aviniese	 a	 proporcionarme	 unos	 cuantos	 hombres	—repuse
desalentado.

Pensé	de	nuevo	en	la	profecía	de	Isolda,	que	Alfredo	me	otorgaría	poder	y	que	mi
mujer	sería	de	oro.	Por	fin,	aparté	la	vista	de	los	lejanos	incendios,	volví	los	ojos	a	los
rubios	cabellos	de	Etelfleda	y	la	tomé	en	mis	brazos.

Al	día	siguiente,	Ælfwold	se	marcharía	de	Lundene	y	ya	no	tendría	a	nadie	de	mi
parte.

*	*	*

Los	primeros	en	llegar	fueron	tres	jinetes.	Se	presentaron	al	amanecer,	cruzando
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al	galope	el	inmundo	valle	del	Fleot	hasta	llegar	a	las	puertas	de	la	ciudad.	Escuché	el
sonido	de	la	trompa	que,	desde	las	murallas,	nos	advertía	de	su	presencia;	me	vestí	a
toda	prisa,	me	calcé	las	botas,	di	un	beso	a	Etelfleda	y	eché	a	correr	escaleras	abajo
hasta	 la	entrada	del	palacio,	a	donde	 llegué	cuando	 tres	hombres	con	cota	de	malla
traspasaban	el	umbral,	machacando	con	sus	pisadas	las	ya	destartaladas	baldosas.	Los
mandaba	un	hombre	alto,	de	rostro	aguerrido	y	con	barba,	que	se	detuvo	a	dos	pasos
de	mí.

—Algo	de	cerveza	quedará	en	esta	ciudad	que	huele	a	mierda	—dijo,	mientras	yo
no	 salía	 de	 mi	 asombro—.	 Dadme	 algo	 para	 desayunar	 —gritó	 y,	 sin	 poder
contenerse,	 se	 echó	 a	 reír.	 Era	 Steapa,	 a	 quien	 acompañaban	 dos	 soldados	 más
jóvenes.	A	gritos,	llamé	a	los	criados	para	que	trajesen	cerveza	y	algo	de	comer,	sin
creerme	del	 todo	 lo	que	veían	mis	ojos—.	Os	he	 traído	mil	doscientos	hombres	—
añadió	muy	satisfecho.

Me	quedé	sin	habla.
—¿Mil	doscientos?	—repetí	con	un	hilo	de	voz.
—Los	mejores	hombres	de	Alfredo	—contestó—,	y	también	al	Heredero.
—¿Eduardo?	—estaba	tan	aturdido	que	no	sabía	ni	lo	que	me	decía.
—A	 Eduardo,	 sí,	 y	 a	 mil	 doscientos	 de	 los	 mejores	 hombres	 de	 Alfredo.	 Nos

hemos	 adelantado	—me	 explicó,	 al	 tiempo	 que	 se	 volvía	 y	 hacía	 una	 reverencia	 a
Etelfleda	que,	embozada	en	una	enorme	capa,	acababa	de	llegar—.	Vuestro	padre	os
envía	saludos,	mi	señora.

—Nos	manda	a	vuestro	hermano	y	a	mil	doscientos	hombres	—añadí.
—¡Alabado	sea	Dios!	—exclamó	Etelfleda.
A	medida	que	se	conocía	la	noticia,	la	estancia	se	iba	llenando	de	gente.	Por	allí

se	dejaron	caer	mis	hijos,	el	obispo	Erkenwald,	Ælfwold	y	el	padre	Pyrlig,	Finan	y
Weohstan.

—Eduardo	 el	Heredero	 irá	 al	 frente	 de	 las	 tropas	—dijo	 Steapa—,	 pero	 tendrá
muy	presentes	los	consejos	de	lord	Uhtred.

El	 obispo	 Erkenwald	 no	 salía	 de	 su	 asombro.	 No	 hacía	 más	 que	 mirarnos	 a
Etelfleda	y	a	mí,	supuse	que	rastreando	trazas	de	pecado	con	la	misma	desazón	con
que	un	terrier	olfatea	el	terreno	por	el	que	ha	pasado	el	zorro.

—¿Estáis	aquí	por	orden	del	rey?	—le	preguntó	a	Steapa.
—Así	es,	mi	señor.
—¿Y	qué	hay	de	los	daneses	de	Defnascir?
—Ahí	 siguen,	 tocándose…	—empezó	 a	 decir	 Steapa,	 que	 se	 ruborizó	 al	 darse

cuenta	de	que	había	estado	a	punto	de	decir	algo	que	bien	podría	haber	incomodado	a
un	obispo,	por	no	hablar	de	la	hija	de	un	rey.

—¿Tocándose	los	huevos,	quizá?	—concluí	la	frase.
—Por	 el	 momento,	 parecen	 tranquilos,	 mi	 señora	 —musitó	 Steapa;	 hijo	 de
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esclavos,	a	pesar	de	su	rango,	era	el	jefe	de	la	guardia	personal	de	Alfredo,	se	sentía
intimidado	 en	 presencia	 de	 Etelfleda—.	 En	 cualquier,	 caso,	 el	 rey	 quiere	 que	 le
devolváis	 sus	 hombres	 cuanto	 antes	 —prosiguió—,	 por	 si	 a	 los	 daneses	 de
Northumbria	les	da	por	animarse.

—En	ese	caso,	desayunad	y	regresad	junto	a	Eduardo	—le	aconsejé—,	y	decidle
de	mi	parte	que	no	entre	en	la	ciudad	—no	quería	tener	al	ejército	sajón	merodeando
entre	las	tentadoras	tabernas	y	putas	de	Lundene—.	Que	rodee	la	ciudad	por	el	norte
y	se	dirija	hacia	el	este	—le	ordené.

—Esperaban	reponer	víveres	—repuso	Steapa,	arrugando	el	entrecejo.
Me	encaré	con	el	obispo	Erkenwald.
—Enviaréis	 comida	 y	 cerveza	 al	 ejército.	Los	 hombres	 de	Weohstan	 escoltarán

las	provisiones.
El	obispo,	molesto	por	el	tono	que	había	empleado,	pareció	dudar,	pero	terminó

por	 plegarse	 a	 mis	 órdenes.	 Sabía	 que	 hablaba	 con	 la	 autoridad	 que	 me	 había
otorgado	el	rey.

—¿Adónde	debo	enviar	los	suministros?	—preguntó.
—¿Os	acordáis	de	Thunresleam?	—le	dije	a	Steapa.
—¿La	antigua	mansión	en	lo	alto	de	la	colina,	mi	señor?
—Allí	me	reuniré	con	Eduardo,	y	 también	con	vos	—y	añadí	para	el	obispo—:

Enviad	allí	el	avituallamiento.
—¿A	Thunresleam?	—preguntó	el	prelado	receloso,	imaginándose	más	maldades

al	escuchar	aquel	topónimo	que	hedía	a	paganismo.
—Eso	es,	al	Bosque	de	Thor,	cerca	de	Beamfleot	—repuse.	El	obispo	se	santiguó,

pero	no	se	atrevió	a	decir	nada—.	Vos	y	cien	de	los	vuestros	vendréis	conmigo	—le
dije	a	Weohstan.

—Tengo	órdenes	de	defender	Lundene	—adujo	Weohstan,	intranquilo.
—Mientras	estemos	en	Beamfleot,	ningún	danés	se	acercará	a	Lundene	—repuse

—.	Dentro	de	dos	horas,	nos	pondremos	en	marcha.
Empleamos	casi	cuatro	horas	en	los	preparativos.	Pero	con	los	hombres	de	Mercia

que	 había	 traído	 Ælfwold,	 los	 sajones	 de	 Weohstan	 y	 los	 míos,	 éramos	 más	 de
cuatrocientos	los	jinetes	que,	con	un	retumbar	de	cascos,	salimos	por	la	puerta	este	de
la	ciudad.	Dejé	a	mis	hijos	al	cuidado	de	 las	criadas	de	Etelfleda,	porque	la	hija	de
Alfredo	 insistió	en	venir	con	nosotros.	Traté	de	disuadirla,	diciéndole	que	no	debía
poner	su	vida	en	peligro,	pero	se	negó	en	redondo	a	quedarse	en	Lundene.

—¿Acaso	no	me	prometisteis	que	siempre	estaríais	a	mi	servicio?	—me	preguntó.
—¡Y	bien	necio	que	fui!	Sí,	así	es.
—En	ese	caso,	las	órdenes	las	doy	yo	—me	dijo	con	una	sonrisa.
—Sí,	querido	patito	—lo	que	me	valió	un	buen	mamporro	en	el	brazo.	De	recién

casados,	Etelredo	siempre	la	llamaba	así;	la	sacaba	de	quicio.	Pero	ahora	cabalgaba	a
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la	 sombra	 de	mi	 estandarte,	 el	 de	 la	 cabeza	 de	 lobo;	 los	 hombres	 de	Weohstan	 se
agrupaban	 bajo	 el	 dragón	 de	 Wessex;	 los	 guerreros	 de	 Ælfwold	 seguían	 una
banderola	en	la	que	ondeaba	la	cruz	de	los	cristianos.

—Quiero	tener	mi	propio	estandarte	—dijo	Etelfleda.
—Pues	dibujadlo	—contesté.
—Llevará	gansos	—aseguró.
—¡Gansos!	¿Nada	de	adorables	patitos?
Me	traspasó	con	la	mirada.
—Los	 gansos	 son	 el	 símbolo	 de	 santa	 Werburga	 —me	 explicó—.	 En	 cierta

ocasión	en	que	una	enorme	bandada	de	gansos	asolaba	un	campo	de	maíz,	Werburga
se	puso	a	rezar	y	Dios	hizo	que	las	aves	se	fueran	de	allí.	¡Un	milagro!

—¿Y	fue	la	abadesa	de	Lecelad	quien	lo	hizo?
—¡No,	 no!	 La	 abadesa	 llevaba	 el	 mismo	 nombre	 que	 la	 santa,	 pero	 santa

Werburga	 murió	 hace	 mucho	 tiempo.	 Quizá	 figure	 también	 en	 mi	 estandarte.
¡Siempre	vela	por	mí!	Anoche	la	recé,	y	ya	veis	 lo	que	me	ha	concedido	—añadió,
señalando	a	los	hombres	que	nos	seguían—.	¡Mis	plegarias	fueron	escuchadas!

Me	pregunté	si	habría	rezado	antes	o	después	de	haber	estado	en	mi	cámara,	pero
pensé	que	si	no	me	enteraba	tampoco	pasaba	nada.

Cabalgábamos	al	norte	de	las	monótonas	marismas	que	bordeaban	el	Temes,	un
territorio	 que	 pertenecía	 a	 Anglia	 Oriental,	 aunque	 cerca	 de	 Lundene	 no	 había
grandes	 haciendas.	 En	 su	 día,	 en	 aquellos	 parajes	 se	 alzaban	 preciosos	 caseríos	 y
pueblos	 industriosos,	 pero	 las	 frecuentes	 incursiones	 y	 represalias	 de	 unos	 y	 otros
habían	reducido	a	cenizas	 las	mansiones	y	convertido	 los	poblados	en	aterrorizadas
aldeas.	Sobre	el	papel,	el	rey	danés	de	aquellas	tierras,	Eohric,	era	cristiano,	y	había
firmado	un	tratado	de	paz	con	Alfredo	por	el	que	se	comprometía	a	mantener	a	sus
daneses	 alejados	 de	Mercia	 y	 de	Wessex,	 un	 pacto	 que	 se	 respetaba	 tanto	 como	 si
ambos	reyes,	de	común	acuerdo,	hubieran	tomado	la	decisión	de	prohibir	la	cerveza	a
sus	 súbditos.	 Los	 daneses	 cruzaban	 la	 frontera	 cuando	 les	 parecía,	 y	 los	 sajones
actuaban	 a	 la	 recíproca,	 así	 que	 cabalgábamos	 por	 aldeas	 devastadas.	 Al	 vernos
llegar,	 sus	 habitantes	 corrían	 hacia	 los	 pantanos	 o	 en	 dirección	 a	 los	 bosques	 que
poblaban	las	escasas	y	bajas	colinas.	Pasamos	de	largo.

Beamfleot	 se	 alzaba	 en	 el	 extremo	 sur	 de	 una	 larga	 hilera	 de	 colinas	 que	 nos
cerraban	el	paso.	Eran	montes	boscosos;	por	encima	del	pueblo,	donde	más	altas	y
escarpadas	 eran	 las	 laderas,	 en	 la	verde	 cima	que	 se	 asomaba	 sobre	 el	 río,	 el	 viejo
fortín.	Nos	desviamos	hacia	el	norte,	tomando	el	empinado	sendero	que	llevaba	hasta
Thunresleam,	y	seguimos	adelante	con	cautela.	Los	daneses	podrían	haber	advertido
nuestra	 presencia	 y	 enviar	 tropas	 que	 nos	 atacasen	 cuando	 íbamos	 colina	 arriba
cruzando	 espesas	 arboledas.	 Ordené	 a	 Etelfleda	 y	 a	 las	 dos	 doncellas	 que	 la
acompañaban	que	se	colocasen	en	el	centro	de	 la	columna,	y	dispuse	que	 todos	 los

www.lectulandia.com	-	Página	261



hombres	empuñasen	los	escudos	y	tuviesen	las	armas	a	mano.	Escuché	el	canto	de	los
pájaros	que	levantaban	el	vuelo	entre	las	hojas	de	los	árboles,	y	permanecí	atento	por
si	oía	el	tintineo	de	unos	arreos,	el	ruido	sordo	de	unos	cascos	por	el	verdín	o	un	grito
repentino,	anuncio	de	una	carga	de	jinetes	vikingos	que	se	nos	vinieran	encima	desde
lo	alto	de	la	colina.	Pero	los	únicos	arrullos	que	se	oían	entre	las	hojas	eran	los	de	las
palomas	 que	 espantábamos	 a	 nuestro	 paso.	 Estaba	 claro	 que	 los	 defensores	 de
Beamfleot	nos	habían	dejado	toda	la	colina	para	nosotros,	y	ni	un	solo	danés	trató	de
cortarnos	el	paso.

—¡Qué	locura!	—exclamó	Finan,	cuando	llegamos	a	la	cima—.	Podía	haber	sido
una	buena	escabechina.

—Se	sienten	a	salvo	—le	expliqué—,	o	están	convencidos	de	que	las	murallas	de
su	fortín	les	bastan	y	les	sobran	para	pararnos	los	pies.

—O	no	son	muy	duchos	en	estas	lides.
—¿De	cuándo	acá	habéis	visto	a	un	danés	que	no	sepa	luchar?
A	medida	que	nos	acercábamos	a	la	antigua	mansión	de	Thunresleam,	enviamos

hombres	para	que	echasen	un	vistazo	entre	los	árboles	que	nos	rodeaban.	No	vieron	a
nadie.	 Años	 atrás,	 en	 aquel	 mismo	 lugar	 mantuvimos	 conversaciones	 con	 los
hermanos	 normandos	 Sigefrid	 y	 Erik,	 contra	 quienes	 más	 tarde	 libramos	 una
encarnizada	batalla	en	la	ensenada	que	se	abría	a	 los	pies	del	fortín.	Qué	lejanos	se
me	antojaban	aquellos	tiempos.	Sigefrid	y	Erik	habían	muerto.	Haesten	había	salido
con	vida	de	la	refriega,	y	allí	estaba	de	nuevo,	dispuesto	a	enfrentarme	con	él,	aunque
ninguno	de	nosotros	sabía	con	certeza	si	había	regresado	a	Beamfleot.	De	hacer	caso
a	 los	 rumores,	 seguía	 por	Mercia	 devastando	 cuanto	 encontraba	 a	 su	 paso,	 lo	 que
significaba	que	confiaba	en	que	la	guarnición	del	fuerte	podía	valerse	por	sí	misma.

Había	decidido	establecer	mi	campamento	junto	a	la	mansión	de	madera	de	roble
de	Thunresleam.	La	otrora	espléndida	construcción	llevaba	muchos	años	abandonada;
las	pilastras,	carcomidas;	la	techumbre,	ennegrecida,	húmeda	y	hundida;	las	enormes
vigas	del	techo,	llenas	de	cagadas	de	pájaros;	las	malas	hierbas	crecían	por	doquier	en
el	suelo.	De	la	altura	de	un	hombre	más	o	menos,	a	las	puertas	de	la	mansión,	había
una	columna	de	piedra	con	un	agujero	horadado,	repleto	de	guijarros	y	trozos	de	tela,
ofrendas	votivas	que	allí	dejaban	los	lugareños,	que	habían	huido	al	vernos	llegar.	El
pueblo,	donde	estaba	seguro	que	había	una	iglesia,	estaba	a	una	milla	hacia	el	este.
Pero	 los	 cristianos	 de	 Thunresleam	 sabían	 que	 el	 altozano	 y	 la	 antigua	 mansión
estaban	dedicados	a	Thor,	y	hasta	allí	se	acercaban	para	rezarle	al	antiguo	dios.	Los
hombres	nunca	acaban	de	sentirse	a	salvo.	A	pesar	de	lo	poco	que	me	gusta	el	dios	de
los	cristianos,	no	niego	su	existencia,	y	reconozco	que,	en	circunstancias	difíciles,	le
he	rezado	a	él	igual	que	a	mis	propios	dioses.

—¿Vamos	a	levantar	una	empalizada?	—me	preguntó	Weohstan.
—No.
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—¿De	verdad?	—insistió	sin	quitarme	los	ojos	de	encima.
—Talad	cuantos	árboles	podáis,	pero	nada	de	empalizada	—le	ordené.
—Pero…
—¡Que	ni	hablar	de	empalizada!
Sabía	 que	 me	 la	 estaba	 jugando,	 pero	 si	 levantábamos	 una	 empalizada,	 mis

hombres	 se	 sentirían	 a	 salvo,	 y	 de	 sobra	 sabía	 lo	 reacios	 que	 podían	 mostrarse	 a
abandonar	el	recinto.	Más	de	una	vez	había	reparado	en	cómo	los	toros,	espectáculo
que	alegraba	algunas	de	nuestras	 celebraciones,	 elegían	una	parte	del	 recinto	 como
refugio	 y,	 con	 terrible	 fiereza,	 se	 defendían	 de	 los	 perros	 que	 los	 acosaban;	 pero,
intranquilos	en	cuanto	ponían	una	pezuña	 fuera	del	 terreno	que	habían	acotado,	 los
perros,	 al	 olfatear	 el	miedo,	 los	 atacaban	 con	 fiereza	 renovada.	No	 quería	 que	mis
hombres	 se	 sintieran	 a	 salvo.	 Los	 quería	 vigilantes	 y	 alerta.	 Quería	 que
comprendiesen	que	su	seguridad	no	pasaba	por	agazaparse	 tras	una	empalizada	que
ellos	 mismos	 hubieran	 levantado,	 sino	 en	 tomar	 el	 fortín	 del	 enemigo.	 Y	 estaba
decidido	a	tomarlo	cuanto	antes.

Ordené	a	los	hombres	de	Ælfwold	que	talasen	los	árboles	que	se	alzaban	al	oeste
y	 despejasen	 los	 bosques	 que	 se	 extendían	 hasta	 el	 pie	 de	 la	 colina	 y	más	 allá,	 de
forma	 que	 tuviéramos	 una	 buena	 perspectiva	 del	 terreno	 hasta	 Lundene.	 Si	 los
daneses	que	andaban	por	Mercia	 regresaban,	quería	verlos	 llegar.	Puse	a	Osferth	al
frente	 de	 los	 centinelas	 con	 órdenes	 de	 actuar	 como	 una	 cortina	 de	 humo	 entre
nosotros	 y	 Beamfleot,	 y	 advertirnos	 de	 cualquier	 salida	 que	 llevasen	 a	 cabo	 los
daneses.	 Ocultos	 a	 los	 ojos	 de	 quienes	 guardaban	 el	 viejo	 fortín	 allá	 en	 lo	 alto,
nuestros	 vigías	 habían	 de	 mantenerse	 al	 acecho	 en	 los	 bosques	 y,	 si	 aparecía	 el
enemigo,	plantarle	cara	entre	los	árboles.	Los	hombres	de	Osferth	los	entretendrían,
hasta	que	yo	llevase	el	grueso	de	las	tropas	contra	nuestros	atacantes.	Por	eso,	ordené
que	todos	los	hombres	durmiesen	con	la	cota	de	malla	puesta	y	las	armas	al	alcance
de	la	mano.

Le	pedí	a	Ælfwold	que	cubriese	los	flancos	norte	y	oeste.	Sus	hombres	tenían	que
estar	 pendientes	 de	 la	 llegada	 de	 las	 provisiones	 y,	 aunque	 a	 lo	 lejos	 el	 humo	 aún
tiznaba	el	horizonte,	hacer	frente	a	los	refuerzos	que	pudieran	enviar	los	hombres	de
Haesten.	Impartidas	tales	órdenes,	con	cincuenta	de	los	míos,	me	dispuse	a	explorar
el	 terreno	 que	 rodeaba	 nuestro	 campamento,	 donde	 sólo	 se	 oía	 el	 golpeteo	 de	 las
hachas	que	mordían	los	árboles.	Conmigo	venían	Finan,	Pyrlig,	Osferth	y,	cómo	no,
Etelfleda,	que	ningún	caso	había	hecho	de	mi	recomendación	de	que	se	mantuviese
alejada	del	peligro.

Nos	 dirigimos	 a	 la	 aldea	 de	 Thunresleam,	 un	 villorrio	 perdido	 de	 hacinadas
cabañas	de	recias	techumbres,	que	se	alzaban	alrededor	de	las	ruinas	chamuscadas	de
lo	que	en	 tiempos	había	sido	una	 iglesia.	En	cuanto	nos	vieron	 llegar	colina	arriba,
sus	habitantes	corrieron	a	esconderse;	algunos,	los	más	osados,	se	atrevieron	a	dejar
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los	 bosques	 que	 se	 alzaban	 más	 allá	 de	 unas	 pequeñas	 parcelas	 donde,	 entre	 los
surcos,	verdeaban	ya	brotes	tempranos	de	trigo,	cebada	y	centeno.	Eran	sajones;	los
primeros	 en	 acercarse	 seguían	 a	 un	 fornido	 campesino	 tuerto,	 de	 pelo	 castaño	 y
enmarañado,	y	manos	ennegrecidas	de	tanto	trabajar.	El	hombre	se	quedó	mirando	la
cruz	que	ondeaba	en	el	estandarte	de	Ælfwold.	Se	lo	había	pedido	prestado	para	que
nadie	nos	tomase	por	daneses	y,	desde	luego,	la	cruz	debió	de	llamar	la	atención	del
tuerto,	que	 se	postró	ante	nosotros	y,	por	 señas,	 indicó	a	quienes	 lo	 seguían	que	 lo
imitasen.

—Soy	el	padre	Heahberht	—se	presentó;	me	dijo	que	era	el	cura	de	aquel	pueblo
y	de	otras	dos	aldeas	más	al	este.

—No	tenéis	pinta	de	cura	—contesté.
—Si	 así	 fuera,	mi	 señor,	 estaría	muerto	—repuso—.	La	bruja	 del	 fortín	mata	 a

todos	los	curas	que	se	cruzan	en	su	camino.
Volví	 la	 vista	 hacia	 el	 sur	 aunque,	 desde	 donde	 estábamos,	 no	 se	 veía	 el	 viejo

fuerte	de	la	colina.
—¿Bruja,	decís?
—Se	llama	Skade,	mi	señor.
—Sé	quién	es.
—Quemó	la	iglesia,	mi	señor.
—Y	 se	 llevó	 a	 las	 mujeres,	 mi	 señor,	 incluso	 a	 las	 niñas	—añadió	 una	 mujer

llorando	a	lágrima	viva—.	Me	arrebató	a	mi	pequeña	de	tan	sólo	diez	años,	mi	señor.
—¿Cómo	 ha	 podido…?	—empezó	 a	 decir	 Etelfleda,	 dejando	 la	 pregunta	 en	 el

aire	al	darse	cuenta	de	que	ya	sabía	la	respuesta.
—¿Han	abandonado	el	antiguo	 fortín,	 el	que	está	en	 lo	alto	de	 la	colina?	—me

interesé.
—No,	mi	 señor	—respondió	 el	 cura—.	 Lo	 utilizan	 como	 puesto	 de	 vigilancia.

Tenemos	que	llevarles	la	comida,	mi	señor.
—¿Cuántos	hombres	hay	allí	arriba?
—Unos	cincuenta,	mi	señor.	También	disponen	de	caballos.
No	dudaba	que	era	cierto	lo	que	decía	el	cura,	pero	los	daneses	por	fuerza	tenían

que	habernos	visto	llegar	y	supuse	que,	para	entonces,	habrían	enviado	refuerzos	a	la
vieja	fortaleza.

—¿Cuántos	hombres	defienden	el	nuevo	fortín?	—le	pregunté.
—No	 nos	 dejan	 acercarnos,	 mi	 señor	 —dijo	 el	 padre	 Heahberht—,	 pero	 he

echado	un	vistazo	desde	la	colina	de	Haethlegh,	y	no	fui	capaz	de	contarlos	—añadió
nervioso,	mientras	no	apartaba	de	mí	su	ojo	ciego,	blancuzco	y	ulcerado,	temblando
de	miedo,	no	porque	fuéramos	enemigos	suyos,	como	los	daneses,	sino	por	nuestro
rango.	 Trató	 de	 hablar	 tan	 pausadamente	 como	 le	 fue	 posible—:	 Son	 cientos,	 mi
señor.	Tres	mil	hombres	partieron	hacia	el	oeste,	pero	dejaron	aquí,	en	Beamfleot,	a
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sus	mujeres	y	a	sus	hijos.
—¿Fuisteis	capaz	de	hacer	un	recuento	de	los	que	se	marcharon?
—Lo	intenté,	mi	señor.
—¿Y	decís	que	sus	mujeres	y	sus	hijos	siguen	aquí?	—quiso	saber	Etelfleda.
—Viven	en	los	barcos	varados,	señora	—repuso	el	cura	que,	por	lo	visto,	era	un

hombre	observador;	le	recompensé	con	una	moneda	de	plata.
—¿Quién	está	al	mando	del	fuerte,	el	propio	Haesten?	—le	pregunté.
El	padre	Heahberht	negó	con	la	cabeza.
—Skade,	mi	señor.
—¿Skade	está	al	frente?
—Eso	tenemos	entendido,	mi	señor.
—¿Y	decís	que	Haesten	no	ha	regresado?	—insistí.
—No,	 mi	 señor,	 al	 menos	 hasta	 donde	 sabemos	—y	 nos	 contó	 cómo	 Haesten

había	comenzado	a	 levantar	 el	nuevo	 fortín	 tan	pronto	como	había	 llegado	con	 sus
barcos	desde	Cent—.	Nos	obligaron	a	talar	robles	y	olmos,	mi	señor.

—Tengo	que	echar	un	vistazo	a	ese	nuevo	fortín	—dije.	Le	entregué	otra	moneda
al	padre	Heahberht,	y	espoleé	mi	caballo,	cruzando	entre	dos	caseríos	y	pisoteando	un
campo	de	cebada.

Mientras	 cabalgaba,	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 Skade,	 en	 su	 crueldad,	 en	 el
desesperado	 afán	 de	mando	 que	 la	 dominaba.	 Podía	 conseguir	 que	 los	 hombres	 se
plegasen	 a	 sus	 deseos,	 pero	 ¿estaría	 en	 condiciones	 de	 desplegarlos	 en	 orden	 de
batalla?	Haesten	no	era	un	necio	y,	si	hubiera	dudado	de	ella,	no	la	habría	puesto	al
frente,	igual	que	yo	tampoco	dudaba	de	que	contaría	con	tropas	suficientes	y	estaría
rodeada	de	buenos	consejeros.	Espoleé	mi	montura	de	nuevo	y	me	dirigí	hacia	el	sur,
internándome	 en	 la	 arboleda.	 Los	míos	 venían	 detrás.	Cabalgué	 como	 un	 loco,	 sin
preocuparme	 de	 si	 había	 daneses	 agazapados	 en	 aquellos	 bosques;	 no	 vi	 ninguno.
Tenía	la	sensación	de	que	los	hombres	de	la	guarnición	de	Skade	estaban	felizmente
instalados	tras	aquellos	muros,	confiados	en	que	serían	capaces	de	repeler	cualquier
ataque.

Llegamos	al	borde	del	altozano,	allí	donde	el	suelo	parecía	desplomarse	hacia	la
maraña	de	ensenadas	y	entrantes	que	surcaba	las	marismas.	Más	allá,	en	la	ribera	sur
del	 ancho	 estuario	 del	 Temes,	 apenas	 visible	 entre	 la	 bruma,	 cuatro	 barcos
zascandileaban	 en	 la	 vasta	 extensión	 de	 agua	 que	 titilaba.	 Eran	 naves	 danesas	 que
vigilaban	el	río	al	acecho	de	posibles	presas	y	de	cualquier	barco	de	guerra	sajón	que,
desde	Lundene,	se	aventurase	río	abajo.

A	mi	derecha,	Caninga,	la	ensenada	y	el	increíble	número	de	barcos	varados	en	la
costa	del	islote.	Apenas	si	se	veía	el	nuevo	fortín	al	otro	lado	de	la	empinada	colina
donde	 se	 alzaba	 el	 antiguo	 fuerte.	 ¿Qué	había	dicho	 el	 padre	Heahberht?	Que	 sólo
cincuenta	 hombres	 guardaban	 las	 viejas	 murallas.	 Desde	 donde	 estaba,	 atisbé	 los
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destellos	de	 las	puntas	de	 las	 lanzas	que	vigilaban	 la	puerta	norte,	y	me	pareció	no
sólo	 que	 eran	más	 de	 cincuenta,	 sino	 que	 el	muro	 que	 defendían	 estaba	 en	 buenas
condiciones.	Comprendí	que	si	bien	la	muralla	sur,	la	que	daba	a	la	ensenada,	estaba
deteriorada,	 no	podía	 decirse	 lo	mismo	de	 las	 defensas	 que	miraban	 a	 tierra	 firme,
que	estaban	en	buen	estado.

—Skade	nos	ha	visto	llegar	y	ha	enviado	refuerzos	al	antiguo	fuerte	—colegí.
—Desde	luego,	ahí	arriba	hay	lanzas	más	que	de	sobra	—dijo	Finan.
—Tendremos	que	tomar	los	dos	fuertes	—repuse.
—¿Y	 si	 dejamos	 que	 ése	 se	 venga	 abajo?	—propuso	 el	 irlandés,	 señalando	 la

antigua	fortaleza.
—No	quiero	que	esos	cabrones	nos	ataquen	por	 la	espalda	cuando	asaltemos	el

nuevo	fortín.	De	modo	que,	antes,	tendremos	que	acabar	con	ellos	—repliqué.
Finan	 no	 dijo	 nada.	 Nadie	 abrió	 la	 boca.	 La	 guerra	 que	 llevábamos	 librando

durante	toda	la	vida	había	obligado	a	los	gobernantes	a	erigir	plazas	fuertes,	porque
sólo	 con	 bastiones	 se	 ganaban	 las	 guerras.	 Para	 defender	 Wessex,	 Alfredo	 había
construido	 fortines,	 que	 no	 eran	 sino	 baluartes	 de	 mayores	 dimensiones	 y	 bien
defendidos.	 Etelredo	 de	 Mercia	 seguía	 el	 ejemplo	 de	 su	 suegro.	 Hasta	 donde
sabíamos,	 Haesten	 no	 se	 había	 atrevido	 todavía	 a	 atacar	 ninguno	 de	 esos	 fortines,
porque	sabía	que	sus	hombres	perecerían	en	los	fosos	al	pie	de	las	altas	murallas.	Por
eso,	buscaba	el	modo	de	sangrar	a	Mercia	y	rendir	a	los	defensores	de	aquellas	plazas
por	 el	 hambre,	 antes	 de	 intentar	 un	 ataque	 contra	 sus	 muros.	 Los	 dos	 fuertes	 de
Beamfleot	 no	 eran	 fortines	 propiamente	 dichos,	 pero	 no	 por	 eso	 sus	 defensas	 eran
menos	formidables.	Disponían	de	murallas,	de	fosos	erizados	de	estacas	y,	sin	duda,
también	había	fosos	al	pie	de	la	ensenada.	Detrás	de	aquellas	murallas,	hombres	que
sabían	matar,	 lanzas	y	espadas	danesas	que	nos	acechaban	no	en	una	fortaleza,	sino
en	dos.

—¿Tendremos	 que	 tomar	 los	 dos	 fuertes?	—se	 aventuró	 a	 preguntar	 Etelfleda,
rompiendo	el	silencio.

—El	primero	será	cosa	fácil	—contesté.
—¿Fácil,	mi	señor?	—dijo	Finan,	con	una	aviesa	sonrisa.
—Y	rápida	—añadí,	dejando	entrever	una	confianza	que	lejos	estaba	de	sentir.
Aparte	de	sus	dimensiones,	el	viejo	fuerte	era	imponente.	Dudaba	que	los	daneses

hubiesen	destinado	los	hombres	necesarios	para	defender	sus	muros	palmo	a	palmo.
Una	 vez	 que	 las	 tropas	 de	 Eduardo	 el	 Heredero	 se	 unieran	 a	 las	 nuestras,	 me
imaginaba	que	contaría	con	suficientes	hombres	para	atacar	el	viejo	fuerte	por	varios
puntos	 a	 la	 vez.	 Nuestros	 asaltos	 minarían	 la	 capacidad	 de	 resistencia	 de	 los
defensores	 hasta	 que,	 en	 una	 de	 ésas,	 abriríamos	una	 brecha.	No	 era	 un	 gran	 plan,
pero	sería	efectivo,	aunque	me	temía	que	el	coste	en	vidas	sería	alto.	Ante	la	escasez
de	alternativas,	tenía	que	hacer	lo	imposible.	Tenía	que	tomar	dos	fuertes,	y,	a	fuer	de
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sincero,	no	 tenía	ni	 idea	de	 cómo	apoderarme	del	 segundo,	 el	más	nuevo,	desde	 la
costa.	Pero	no	me	quedaba	otra	salida.

A	lomos	de	nuestras	monturas,	volvimos	al	campamento.

*	*	*

A	la	mañana	siguiente,	 las	cosas	se	torcieron.	Fue	como	si	los	daneses	acabaran
de	darse	cuenta	de	la	amenaza	que	representábamos	y	hubieran	tomado	la	decisión	de
llevar	a	cabo	lo	que	tendrían	que	haber	hecho	el	día	anterior.

Sabían	que	habíamos	establecido	nuestro	campamento	junto	a	la	vieja	mansión	de
Thunresleam.	Había	apostado	un	buen	número	de	centinelas	 en	 los	bosques	que	 se
extendían	 al	 sur	de	 aquel	 sitio,	 pero	 sin	duda	 algunos	 se	 las	habían	 ingeniado	para
despistarlos	y	habían	acechado	la	explanada	que	habíamos	despejado	alrededor	de	la
mansión.	 De	 modo	 que	 Skade,	 o	 quienquiera	 que	 la	 estuviera	 aconsejando,	 había
decidido	que	un	ataque	al	amanecer	causaría	tantas	bajas	que	cundiría	el	desaliento	en
nuestras	filas.	Una	idea	magnífica.	Previendo	por	dónde	podían	ir	las	cosas,	en	mitad
de	aquella	noche	estrellada,	puse	a	todos	mis	hombres	en	pie.	Ordené	a	los	centinelas
que	 regresasen	 al	 campamento,	 me	 cercioré	 de	 que	 no	 faltaba	 ninguno	 de	 los
nuestros,	 ensillamos	 los	 caballos,	 nos	 embutimos	 las	 cotas	 de	malla	 y	 nos	 fuimos,
dejando	 los	 rescoldos	 de	 las	 fogatas	 a	 medio	 apagar,	 como	 si	 estuviésemos
durmiendo.	 Hicimos	 tanto	 ruido	 al	 marchar	 que	 debimos	 perturbar	 la	 paz	 de	 los
muertos	 del	 pequeño	 cementerio	 de	 Thunresleam.	 Como	 el	 estruendo	 entre	 los
daneses	 no	 debía	 de	 ser	 menor,	 ni	 siquiera	 se	 les	 pasó	 por	 la	 cabeza	 que	 nos
hubiéramos	marchado.

—No	pensaréis	hacernos	esto	todas	las	mañanas	—rezongó	Ælfwold.
—Si	piensan	atacarnos,	ahora	es	el	momento	—repuse—.	Mañana,	ya	habremos

ocupado	el	fuerte	de	allí	arriba.
—¿Mañana?	—se	sorprendió.
—Siempre	y	cuando	Eduardo	llegue	hoy	—repliqué.
Pensaba	 atacar	 la	 vieja	 fortaleza	 tan	 pronto	 como	 me	 fuera	 posible;	 sólo

necesitaba	 contar	 con	 los	 guerreros	 necesarios	 para	 llevar	 a	 cabo	 ocho	 o	 nueve
ataques	simultáneos.

Llegamos	 al	 pueblo,	 y	 nos	 quedamos	 a	 la	 espera	 de	 acontecimientos.	 Éramos
cuatrocientos	 hombres	 en	 condiciones	 de	 presentar	 batalla.	 Como	 sabía	 que	 era
posible	 que	 los	 daneses	 se	 hubiesen	 dado	 cuenta	 de	 nuestra	 estratagema,	 insistí	 en
que	 nadie	 echase	 pie	 a	 tierra.	 Los	 aldeanos,	 a	 quienes	 habíamos	 despertado,	 nos
llevaron	cerveza	amarga;	el	padre	Heahberht,	nervioso	como	siempre,	me	ofreció	un
cuenco	de	un	 tan	 inesperado	 como	excelente	hidromiel.	Le	pedí	 que	 les	 llevara	un
poco	a	Etelfleda	y	a	sus	dos	doncellas,	las	únicas	mujeres	que	venían	con	nosotros.

—Si	 los	 daneses	 se	 deciden	 a	 atacarnos	 —le	 dije—,	 quedaos	 aquí	 con	 los
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hombres	de	la	guardia.
Puso	cara	de	ya	veremos,	pero	por	una	vez	no	me	llevó	la	contraria.
Todavía	era	de	noche.	Sólo	se	oía	el	tintineo	de	las	bridas	y	el	ruido	sordo	de	las

desasosegadas	pezuñas	de	los	caballos.	De	vez	en	cuando,	alguien	decía	algo,	pero	la
mayoría	 de	 los	 hombres	 cabeceaba	 a	 lomos	 de	 sus	 monturas.	 Salía	 humo	 por	 los
agujeros	 de	 las	 techumbres	 de	 las	 cabañas;	 se	 escuchaba	 el	 lúgubre	 ulular	 de	 una
lechuza	 en	 los	 bosques;	 sentí	 cómo	 un	 desangelado	 escalofrío	 se	 apoderaba	 de	mi
espíritu.	No	era	capaz	de	quitarme	de	encima	esa	sensación.	Acaricié	el	martillo	de
Thor	y	elevé	una	plegaria	a	los	dioses	para	que	me	enviasen	una	señal,	pero	la	única
respuesta	fue	el	lastimero	canto	de	la	lechuza.	¿Cómo	iba	a	tomar	los	dos	fuertes?	Por
un	momento	 temí	que	 los	dioses	me	hubieran	dejado	de	 lado,	que	hubiera	caído	en
desgracia	a	sus	ojos	por	haber	desertado	de	Northumbria	para	volver	al	sur.	¿Qué	era
lo	que,	 en	 cierta	 ocasión,	 le	 había	 dicho	 a	Alfredo?	Que	 estábamos	 en	 este	mundo
para	 diversión	 de	 los	 dioses,	 pero	 ¿qué	 disfrute	 podían	 depararles	mis	 desplantes?
Pensé	en	la	decepción	que	se	había	 llevado	Ragnar;	al	 recordarlo,	sentí	que	algo	se
rompía	 en	mi	 interior.	 Recordé	 el	 desdén	 de	 Brida,	 y	 comprendí	 que	me	 lo	 había
ganado	a	pulso.	Aquel	amanecer,	mientras,	a	mis	espaldas,	el	cielo	se	 teñía	de	gris,
me	vi	como	un	ser	despreciable,	sin	ningún	porvenir,	una	sensación	tan	dolorosa	que
rayaba	en	la	desesperación.	Me	revolví	en	la	silla	y	busqué	a	Pyrlig.	El	cura	galés	era
de	 los	 pocos	 a	 quienes	 me	 atrevía	 a	 abrir	 mi	 alma	 sin	 reservas	 y	 quería	 saber	 su
opinión.	Antes	de	que	llegase	a	dar	con	él,	alguien	gritó:

—¡Se	acerca	un	jinete,	mi	señor!
Había	dejado	a	Finan	al	frente	de	un	puñado	de	hombres	como	únicos	centinelas.

Se	habían	apostado	en	las	lindes	de	los	campos	de	cultivo,	a	medio	camino	entre	el
pueblo	y	la	antigua	mansión.	El	irlandés	acababa	de	enviarme	a	uno	de	los	suyos	para
avisarme	de	que	los	daneses	se	habían	puesto	en	marcha.

—Se	acercan	por	los	bosques,	mi	señor	—me	dijo—;	andan	rondando	por	nuestro
campamento.

—¿Cuántos	son?
—No	sabría	deciros.	Más	bien	parecen	una	horda.
Lo	 que	 bien	 podía	 interpretarse	 como	 que	 eran	 doscientos,	 o	 dos	 mil.	 La

prudencia	me	 aconsejaba	 esperar	 hasta	 que	 Finan	 hiciera	 un	 recuento	más	 preciso,
pero	me	sentía	tan	desanimado,	tan	hundido,	tan	desesperado	por	atisbar	una	señal	de
los	dioses	que	me	acerqué	a	Etelfleda	y	le	dije:

—Quedaos	 aquí	 con	 los	 hombres	 de	 la	 guardia	 —y,	 sin	 esperar	 respuesta,
desenvainé	a	Hálito-de-serpiente;	me	 sentí	más	 tranquilo	 al	 escuchar	 el	 siseo	de	 la
larga	 hoja	 de	 acero	 que	 se	 deslizaba	 por	 la	 garganta	 de	 la	 vaina—.	 ¡Los	 daneses
atacan	el	campamento!	¡A	por	ellos!	—grité,	al	tiempo	que	espoleaba	mi	caballo,	el
mismo	que	había	montado	Aldelmo,	un	buen	animal,	bien	adiestrado,	al	que	todavía
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no	estaba	demasiado	hecho,	sin	embargo.
Ælfwold	azuzó	el	suyo	y	se	puso	a	mi	altura.
—¿Cuántos	son?	—preguntó.
—¡Muchos!	—le	dije.
Me	 sentía	 temerario,	 imprudente;	 sabía	 que	 estaba	 cometiendo	 una	 locura.	Me

imaginé	que,	en	cuanto	cayesen	sobre	el	campamento,	los	daneses	se	darían	cuenta	de
que	nos	habíamos	largado	y	se	pondrían	en	guardia.	Como	no	quería	que	llegaran	a
darse	 cuenta	 siquiera,	 puse	 mi	 caballo	 al	 trote.	 Los	 míos,	 más	 de	 trescientos,	 me
seguían	 al	 galope,	 cuando	ya	 las	 primeras	 luces	 del	 día	 se	 reflejaban	 en	 los	 surcos
arados	y	los	pájaros	alzaban	el	vuelo	en	los	bosques	que	teníamos	delante.

Me	volví	en	la	silla,	y	contemplé	lanzas	y	espadas,	hachas	y	escudos.	Guerreros
sajones,	cotas	grises	de	malla	en	aquel	gris	amanecer,	gestos	fieros	bajo	los	yelmos,	y
noté	 cómo	 crecían	 en	mi	 interior	 las	 ansias	 de	 luchar.	Quería	matar.	Me	 sentía	 tan
desmoralizado	que	me	dejé	llevar	por	la	idea	de	que	tenía	que	ponerme	en	manos	de
los	dioses.	Si	querían	que	siguiera	con	vida,	si	las	hilanderas	habían	decidido	que	el
hilo	de	mi	 existencia	volviese	 a	discurrir	 por	 su	dorada	 trama,	 sobreviviría	 a	 aquel
amanecer.	Entre	presagios	y	señales,	así	nos	pasamos	la	vida.	Me	puse	al	galope	para
descubrir	cuál	era	la	voluntad	de	los	dioses.	Una	locura.

Me	sobresalté	al	ver	que	unos	jinetes	se	nos	acercaban	por	la	izquierda.	No	eran
otros	 que	Finan	y	 los	 siete	 hombres	 que	 se	 habían	 quedado	 con	 él,	 que	 se	 unían	 a
nosotros.

—¡Deben	de	ser	trescientos	o	cuatrocientos!	—me	gritó.
Asentí	con	 la	cabeza,	y	espoleé	mi	caballo	de	nuevo.	La	senda	que	 llevaba	a	 la

antigua	mansión	era	lo	bastante	ancha	para	permitir	el	paso	de	cuatro	o	cinco	jinetes
de	frente.	Probablemente,	Finan	esperaba	que	diera	la	orden	de	detenernos	al	llegar	a
la	 explanada	 que	 habíamos	 despejado	 alrededor	 de	 la	 antigua	 mansión	 y	 que	 los
hombres	formasen	en	hilera	entre	los	árboles,	pero	ya	todo	me	daba	igual.

Vimos	luz	más	adelante.	El	alba	era	todavía	gris;	por	el	oeste,	las	sombras	de	la
noche	 ennegrecían	 el	 horizonte.	Una	 luz	 inesperada,	 roja	 y	 brillante.	 Fuego.	 Pensé
que	 los	 daneses	 habían	 incendiado	 la	 techumbre	 de	 la	mansión,	 igual	 que	 nosotros
nos	 disponíamos	 a	 avivar	 su	 propia	 destrucción.	 Vi	 los	 linderos	 del	 bosque,	 los
troncos	 caídos	 que	 habíamos	 abatido	 el	 día	 anterior,	 el	 tenue	 resplandor	 de	 los
rescoldos	de	las	fogatas	del	campamento,	oscuras	siluetas	de	hombres	y	caballos,	los
destellos	que	las	llamas	arrancaban	de	sus	cascos,	cotas	de	malla	y	armas.	Espoleé	mi
montura	de	nuevo	y	lancé	un	grito	de	guerra:

—¡A	por	ellos!
Nos	 abalanzamos	 sobre	 ellos	 en	 desorden,	 salimos	 de	 entre	 los	 árboles,	 con

espadas	 y	 lanzas,	 inflamados	 de	 odio	 y	 coraje.	 En	 cuanto	 llegamos	 al	 claro,
comprendí	 que	 nos	 superaban	 en	 número.	 Ante	 nuestras	 narices,	 una	 hueste	 de
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daneses,	no	menos	de	cuatrocientos,	la	mayoría	todavía	a	caballo.	Casi	todos	andaban
merodeando	por	el	campamento,	y	sólo	unos	pocos	se	percataron	de	nuestra	llegada
tras	atisbar	nuestros	caballos	y	espadas	a	la	luz	del	amanecer.	El	grupo	más	numeroso
se	encontraba	en	el	extremo	occidental	del	claro	que	habíamos	despejado;	miraban	la
tierra	oscura	que	se	alargaba	hasta	los	pálidos	destellos	de	las	hogueras	de	Lundene.
Quizá	se	imaginaban	que	habíamos	renunciado	a	tomar	los	fuertes,	que	al	amparo	de
la	 noche	 habíamos	 emprendido	 la	 huida	 hacia	 la	 ciudad	 a	 lo	 lejos.	 Nada	 de	 eso;
llegamos	por	el	este,	con	la	luz	del	día	cada	vez	más	intensa	a	nuestras	espaldas.	Se
volvieron	al	oír	los	primeros	gritos,	los	primeros	alaridos.

Rojos	parecíamos	bajo	el	resplandor	de	las	llamas	de	la	techumbre	ardiente	de	la
antigua	mansión.	Rojos	 eran	 los	 destellos	 que	 el	 fuego	 arrancaba	 de	 los	 dientes	 al
descubierto	 de	 nuestros	 caballos,	 de	 nuestras	 cotas	 de	 malla,	 de	 nuestras	 armas,
cuando,	 sin	 dejar	 de	 gritar,	 descargué	 la	 espada	 contra	 el	 primero	 que	me	 salió	 al
paso.	Iba	a	pie;	blandía	una	lanza	de	hoja	ancha	con	la	que	trató	de	arremeter	contra
mi	montura,	 pero	Hálito-de-serpiente	 lo	 alcanzó	 en	 la	 sien.	Volví	 a	 levantarla	 y	 la
dejé	caer	sobre	otro	danés,	sin	pararme	a	mirar	qué	le	había	hecho,	picando	espuelas
para	que	 cundiese	 el	 pánico.	Los	habíamos	pillado	por	 sorpresa	y,	durante	un	 rato,
nos	 erigimos	 en	 señores	 de	 la	 barbarie.	 Habíamos	 abandonado	 el	 sendero	 y
asestábamos	 tajos	 a	 diestro	 y	 siniestro	 contra	 los	 hombres	 que,	 a	 pie,	 trataban	 de
apoderarse	 de	 cuanto	 encontraban	 alrededor	 de	 los	 rescoldos	 de	 las	 fogatas	 que
habíamos	encendido.	Vi	cómo	Osferth	le	destrozaba	la	cabeza	a	uno	con	el	canto	de
la	 hoja	 de	 un	 hacha,	 arrancándole	 el	 yelmo	 y	 arrojándolo	 después	 a	 una	 de	 las
hogueras.	El	danés	debía	de	tener	la	costumbre	de	limpiarse	las	manos	en	los	cabellos
después	 de	 comer,	 porque	 las	 llamas	 prendieron	 de	 inmediato	 en	 su	 pelo	 grasiento
que,	 al	 instante,	 comenzó	 a	 arder	 con	 viveza.	 Con	 la	 cabeza	 en	 llamas	 como	 una
almenara,	gritó	y	se	retorció	dando	tumbos	hasta	que	un	tropel	de	jinetes	se	lo	llevó
por	delante.	La	pezuña	de	una	caballería	levantó	una	nube	de	chispas,	y	los	caballos,
sin	 jinete	 que	 los	 montase,	 se	 desbocaron	 y	 huyeron	 presas	 de	 terror.	 A	 mi	 lado,
Finan,	y	también	Cerdic	y	Sihtric.	Juntos,	cabalgamos	al	galope	hacia	el	grupo	más
numeroso	 de	 jinetes	 montados,	 que	 seguían	 mirando	 a	 la	 tierra	 aún	 sumida	 en
sombras	que	 se	 extendía	hacia	 el	 oeste.	Sin	dejar	 de	vociferar,	 cargué	 contra	 ellos;
descargué	la	espada	sobre	un	hombre	de	barba	rubia	que	levantó	el	escudo	y	desvió	el
golpe,	para	encontrarse	con	que	la	punta	de	una	lanza	le	había	entrado	por	debajo	del
escudo,	le	desgarraba	la	cota	de	malla	y	se	le	clavaba	en	la	barriga.	Sentí	un	topetazo
en	 el	 escudo,	 pero	 no	 pude	 volver	 la	 vista	 a	 la	 izquierda	 porque	 un	 hombre
desdentado	 trataba	 de	 hundir	 su	 espada	 en	 el	 pescuezo	 de	mi	montura.	Hálito-de-
serpiente	desvió	la	estocada	y	arremetí	contra	su	brazo,	pero	la	cota	de	malla	frenó	el
golpe.	Aunque	muchos	de	los	míos	acudían	en	nuestra	ayuda,	rodeados	de	enemigos
por	todas	partes,	no	podíamos	seguir	adelante.	Arremetí	contra	el	danés	desdentado,
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pero	era	rápido:	mi	espada	chocó	contra	su	escudo,	su	caballo	dio	un	traspié,	Sihtric
blandió	el	hacha,	y	me	pareció	vislumbrar	unos	trozos	de	metal	entremezclados	con
sangre	que	salían	volando.

Por	todos	los	medios,	trataba	de	que	mi	caballo	no	dejara	de	moverse.	Entre	los
jinetes,	daneses	a	pie;	un	tajo	a	las	patas	de	mi	montura	bien	podía	hacerme	caer	de
bruces	al	suelo,	y	un	hombre	nunca	es	tan	vulnerable	como	cuando	lo	derriban	de	la
silla	de	su	cabalgadura.	Por	mi	derecha,	una	lanza	me	pasó	rozando	la	barriga	para	ir
a	 estrellarse	 contra	 el	 extremo	 inferior	 de	 mi	 escudo,	 y	 arremetí	 con	 Hálito-de-
serpiente	 contra	un	 rostro	barbudo:	noté	 cómo	 le	destrozaba	 los	dientes;	 la	 retiré	y
embestí	de	nuevo	para	asestar	un	corte	más	profundo.	Un	caballo	daba	alaridos.	Los
hombres	de	Ælfwold	se	habían	metido	de	lleno	en	la	refriega.	Habíamos	conseguido
dividir	 a	 los	 daneses.	 Algunos	 se	 retiraron	 a	 los	 pies	 de	 la	 colina;	 la	 mayoría	 se
marchó	 por	 el	 norte	 o	 por	 el	 sur	 hasta	 el	 altozano,	 donde	 se	 reagruparon	 antes	 de
abalanzarse	sobre	nosotros	desde	ambos	lados,	lanzando	sus	propios	gritos	de	guerra.
Deslumbrante	y	cegador,	el	sol	ya	se	alzaba	en	el	cielo,	la	mansión	era	una	tea,	y	el
aire	más	parecía	un	violento	torbellino	de	chispas	bajo	aquel	resplandor.

Confusión.	Durante	un	 rato	nos	habíamos	aprovechado	de	 la	ventaja	de	nuestro
ataque	por	sorpresa,	pero	los	daneses	no	tardaron	en	reaccionar	y	nos	rodearon.	Entre
caballos	que	patullaban,	hombres	que	gritaban	y	el	rudo	entrechocar	de	aceros,	todo
era	 confusión	 al	 pie	 de	 la	 colina.	 Me	 dirigí	 hacia	 el	 norte	 y	 traté	 de	 alejar	 a	 los
daneses	del	altozano,	ya	tan	dispuestos	como	nosotros	a	tomarse	cumplida	revancha.
Esquivé	una	estocada,	 sin	apartar	 los	ojos	de	 los	dientes	 rechinantes	de	un	hombre
que	trataba	de	cortarme	la	cabeza.	Fue	tal	la	violencia	del	choque	de	las	dos	espadas
que	me	dejó	el	brazo	temblando,	pero	conseguí	pararlo,	y	le	golpeé	en	la	cara	con	la
empuñadura	de	Hálito-de-serpiente.	Arremetió	de	nuevo	y	me	acertó	en	el	yelmo;	a
pesar	de	que	la	cabeza	me	zumbaba	por	el	testarazo	recibido,	le	golpeé	por	segunda
vez.	Estábamos	demasiado	cerca	para	echar	mano	de	mi	espada,	y	él,	con	el	borde	de
su	escudo,	me	golpeó	el	brazo	con	que	la	sujetaba.

—¡Sois	un	mierda!	—bramó.
A	modo	 de	 adorno,	 unos	 cordones	 de	 lana	 amarilla	 realzaban	 su	 yelmo.	 Lucía

unos	 brazaletes	 por	 encima	 de	 la	 cota	 de	 malla,	 señal	 inequívoca	 de	 que	 era	 un
guerrero	que	había	arrebatado	más	de	un	botín.	Sus	ojos	encendidos	me	miraban	con
rabia.	Quería	acabar	conmigo	a	toda	costa.	Al	ver	los	adornos	de	plata	de	mi	yelmo	y
que	llevaba	más	brazaletes	que	él,	cayó	en	la	cuenta	de	que	debía	de	ser	un	guerrero
de	renombre.	Hasta	era	posible	que	supiera	quién	era	yo,	y	soñase	con	jactarse	de	que
había	acabado	con	Uhtred	de	Bebbanburg.	Los	dientes	le	rechinaron	de	nuevo	cuando
trató	de	rebanarme	la	cara	con	su	espada;	de	repente,	aquella	feroz	mueca	se	convirtió
en	un	gesto	de	sorpresa,	abrió	 los	ojos	con	desmesura,	 los	puso	en	blanco	y	emitió
una	especie	de	gorgoteo.	Sacudió	la	cabeza	con	desesperación	tratando	de	sujetar	la
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espada,	 que	 se	 le	 fue	 de	 las	manos	 en	 el	momento	 en	 que	 la	 hoja	 de	 un	 hacha	 le
cercenaba	el	espinazo.	Sihtric	enarbolaba	el	hacha;	con	un	gemido,	el	hombre	se	vino
al	suelo	en	el	preciso	instante	en	que	mi	caballo,	entre	alaridos,	comenzó	a	andar	de
lado;	reparé	en	un	danés	que,	desde	el	suelo,	le	clavaba	una	lanza	en	la	panza.	Finan
se	llevó	a	aquel	hombre	por	delante,	mientras	yo	espoleaba	mi	montura	con	los	pies
fuera	de	los	estribos.

Entre	 relinchos,	 retorciéndose	y	 lanzando	coces	al	aire,	el	animal	cayó	al	suelo,
atrapándome	 la	 pierna	 derecha	 al	 hacerlo.	 Otro	 caballo	 pasó	 rozándome	 la	 cara.
Protegiéndome	el	cuerpo	con	el	escudo,	traté	de	salir	a	rastras.	Una	estocada	vino	a
estrellarse	 contra	 mi	 escudo.	 Un	 caballo	 pisoteó	 a	Hálito-de-serpiente,	 y	 casi	 me
quedo	sin	espada.	De	repente,	me	vi	sumido	en	una	vorágine	de	cascos	de	caballerías,
gritos	 y	 confusión.	 Traté	 de	 librarme	 del	 caballo	 de	 nuevo	 cuando	 algo,	 no	 sé	 si
pezuña	o	espada,	me	golpeó	en	la	parte	de	atrás	del	yelmo,	y	el	desbarajuste	que	me
rodeaba	 se	 volvió	 negro	 por	 completo.	 Aturdido	 en	 la	 oscuridad	 en	 que	 me	 vi
inmerso,	me	pareció	oír	que	alguien	profería	lamentos	desgarradores.	Eran	los	míos.
Un	hombre	trataba	de	arrebatarme	el	yelmo	y,	al	darse	cuenta	de	que	aún	seguía	con
vida,	me	había	puesto	un	cuchillo	en	la	boca;	recuerdo	que	pensé	en	Gisela	y	que,	a	la
desesperada,	traté	de	hacerme	con	la	empuñadura	de	Hálito-de-serpiente,	pero	no	la
encontré	y,	pensando	que	me	vería	privado	de	los	goces	del	Valhalla,	comencé	a	dar
alaridos.	De	repente,	todo	se	puso	rojo.	Sentí	calor	en	la	cara	y	noté	que	algo	rojo	me
resbalaba	por	los	ojos;	en	ese	instante,	volví	en	mí	y	me	di	cuenta	de	que	el	hombre
que	con	tanto	ahínco	había	intentado	matarme	se	moría	y	su	sangre	me	corría	por	la
cara.	 Con	 esfuerzo,	 Cerdic	 me	 lo	 quitó	 de	 encima	 y	 tiró	 de	 mí	 hasta	 sacarme	 de
debajo	del	caballo	muerto.

—¡Ahí	la	tenéis!	—dijo	Sihtric,	poniéndome	a	Hálito-de-serpiente	en	la	mano.
Tanto	él	como	Cerdic	iban	a	pie.	Desde	lo	alto	de	la	silla	de	su	montura,	un	danés

que	se	las	prometía	muy	felices	nos	embistió	con	una	lanza	de	asta	gruesa	pero,	con
su	 escudo	 astillado,	 Cerdic	 consiguió	 parar	 el	 golpe.	 Con	 Hálito-de-serpiente	 le
acerté	al	jinete	en	un	muslo	con	una	estocada	desvaída,	de	forma	que	el	otro,	lanza	en
ristre,	 la	estampó	contra	mi	escudo.	Los	daneses,	que	parecían	estar	seguros	de	que
suya	era	 la	victoria,	no	cejaban	en	su	empeño,	y	no	dejábamos	de	oír	 los	 tajos	que
descerrajaban	contra	la	madera	de	tilo.

—¡Matad	los	caballos!	—grité,	aunque	mi	voz	más	sonó	como	un	graznido.
Por	 la	derecha,	 llegaron	algunos	de	 los	hombres	de	Weohstan	y	cargaron	contra

los	daneses;	vi	un	sajón	que	se	retorcía	en	la	silla	de	montar	mientras,	colgando	de	un
trozo	 de	 hueso	 o	 de	 un	 tendón,	 la	mano	 con	 que	 empuñaba	 la	 lanza	 pendía	 de	 un
brazo	ensangrentado.

—Jesús,	 Jesús!	—exclamó	 alguien;	 era	 el	 padre	 Pyrlig,	 que	 se	 había	 llegado	 a
nuestro	 lado.	El	cura	galés	 iba	a	pie,	con	su	abultada	barriga	bajo	 la	cota	de	malla,
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portando	una	lanza	como	el	tronco	de	un	árbol	pequeño.	No	llevaba	escudo,	así	que
manejaba	el	arma	a	dos	manos,	con	 la	punta	dirigida	siempre	hacia	 los	caballos	de
nuestros	adversarios	para	mantenerlos	a	distancia.

—¡Gracias!	—les	dije	a	Cerdic	y	a	Sihtric.
—Deberíamos	retirarnos,	mi	señor	—propuso	Cerdic.
—¿Dónde	está	Finan?
—¡Atrás!	—gritó	Cerdic	que,	sin	más	miramientos,	tiró	de	mi	hombro	izquierdo	y

me	apartó	de	los	daneses.
Con	la	ayuda	de	muchos	de	los	míos	y	de	los	hombres	de	Ælfwold,	Finan	peleaba

a	 nuestras	 espaldas,	 blandiendo	 un	 hacha	 contra	 los	 que	 ocupaban	 el	 lado	 sur	 del
altozano.

—¡Ojalá	tuviera	un	caballo!	—rezongué.
—¡Menudo	embrollo!	—exclamó	Pyrlig.
Casi	me	eché	a	reír	al	escuchar	la	delicada	expresión	que	había	empleado.
Más	que	un	embrollo	era	una	hecatombe.	Había	 llevado	a	 los	míos	al	pie	de	 la

colina	y,	 tras	haber	resistido	nuestro	ataque,	 los	daneses	nos	tenían	rodeados.	Había
daneses	 por	 el	 este,	 por	 el	 norte	 y	 por	 el	 sur,	 que	 trataban	 de	 empujarnos	 hasta	 el
altozano	y	echarnos	a	rodar	por	la	escarpada	ladera,	donde	nuestros	cuerpos	no	serían
sino	 un	manchón	 de	 sangre	 a	 la	 luz	 del	 sol	 de	 la	 mañana.	 Al	menos	 cien	 de	mis
sajones	 habían	 perdido	 sus	 monturas;	 a	 la	 desesperada,	 nos	 pusimos	 en	 círculo	 y
tratamos	 de	 formar	 un	 muro	 de	 escudos.	 Aunque	 muchos	 sajones,	 que	 no	 todos,
lucían	una	cruz	en	el	escudo,	había	muchos	muertos,	algunos	a	manos	de	sus	propios
compañeros	 porque,	 en	 semejante	 barullo,	 no	 era	 fácil	 distinguir	 entre	 uno	 y	 otro
bandos.	Había	muchos	cadáveres	de	daneses	también,	pero	los	que	seguían	con	vida
nos	superaban	con	creces.	Tenían	rodeado	mi	pequeño	muro	de	escudos,	mientras	sus
jinetes	acosaban	a	los	sajones	que	aún	iban	a	caballo	obligándoles	a	internarse	en	los
bosques.

Ælfwold	había	perdido	su	caballo	de	guerra,	y	sus	hombres	le	urgieron	a	unirse	a
nosotros.

—¡Cabrón,	maldito	traidor!	—me	espetó.
Debía	 de	 pensar	 que,	 de	 forma	 intencionada,	 había	 conducido	 a	 sus	 hombres	 a

una	 trampa,	 pero	 sólo	 a	mi	 insensata	 temeridad,	 que	 no	 traición,	 cabía	 achacar	 tal
desastre.	 El	 de	 Mercia	 levantó	 el	 escudo	 como	 los	 demás	 mientras	 nos	 llovían
mandobles	por	todas	partes.	Hundí	mi	espada	en	el	pecho	de	un	caballo,	la	retorcí	y
arremetí	 de	 nuevo.	Con	 una	 tremenda	 embestida	 de	 su	 pesada	 lanza,	 Pyrlig	medio
levantó	en	volandas	de	la	silla	a	un	jinete	danés.	Pero	Ælfwold	estaba	tendido	en	el
suelo;	con	el	yelmo	partido	en	dos,	la	sangre	y	los	sesos	desparramados	por	la	cara.
Mantuvo,	con	todo,	la	entereza	de	lanzarme	una	mirada	cargada	de	reproches,	antes
de	que,	con	un	estremecimiento,	se	echase	a	temblar.	Tuve	que	apartar	los	ojos	de	él
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para	hacer	frente	a	otro	danés	cuya	montura	había	tropezado	con	un	cadáver.	Luego,
los	enemigos	se	retiraron	un	momento	y	se	prepararon	para	atacarnos	de	nuevo.

—¡Señor	 Jesús!	 —acertó	 a	 decir	 Ælfwold,	 antes	 de	 que	 las	 palabras	 se	 le
atragantaran	en	la	garganta	y	se	quedara	callado	para	siempre.

Con	 los	 escudos	 astillados	 y	 ensangrentados,	 nuestro	muro	 de	 escudos	 parecía
aún	más	mermado.	Los	daneses	se	mofaban	de	nosotros,	nos	lanzaban	toda	clase	de
improperios,	nos	auguraban	una	muerte	espantosa.	Los	hombres	se	arrejuntaron	aún
más.	 Tenía	 que	 haberles	 dado	 ánimos,	 pero	 no	 supe	 qué	 decirles.	 Por	 culpa	 de	mi
temeridad,	 se	 encontraban	 en	 aquella	 situación.	 Me	 había	 lanzado	 al	 ataque	 sin
pararme	a	pensar	en	los	enemigos	con	que	me	iba	a	encontrar.	Recuerdo	que	pensé
que,	en	justicia,	merecía	la	muerte,	y	que	me	iría	a	la	otra	vida	con	la	tranquilidad	de
haber	arrastrado	a	tantos	y	tan	valerosos	hombres	conmigo.

Lo	único	que	podía	hacer	era	morir	en	condiciones,	así	que	aparté	el	escudo	que
empuñaba	Sihtric	y,	solo,	me	presenté	ante	el	enemigo.	Un	hombre	aceptó	el	desafío
y	al	galope	 se	 lanzó	contra	mí.	No	podía	verle	 la	 cara,	porque	el	 sol	de	 la	mañana
brillaba	a	sus	espaldas	y	me	cegaba,	pero	embestí	con	Hálito-de-serpiente	contra	 la
boca	 de	 su	 caballo	 y	 levanté	 el	 escudo	 por	 encima	 de	 la	 cabeza	 para	 frenar	 su
estocada.	El	caballo	retrocedió	y	arremetí	contra	su	panza	y	fallé,	cuando	reparé	en
un	hombre	que	blandía	un	hacha	por	mi	izquierda;	me	aparté	y	resbalé	en	una	maraña
de	 tripas	 que	 salían	 de	 un	 cadáver	 eviscerado	 de	 un	 hachazo.	 Al	 verme	 con	 una
rodilla	en	el	suelo,	mis	hombres	acudieron	en	mi	ayuda.	El	caballo	se	vino	al	suelo;
puesto	en	pie	de	nuevo,	arremetí	con	furor	contra	el	jinete;	sabía	que	le	alcanzaba	en
alguna	parte	de	su	cuerpo,	pero	como	el	sol	me	cegaba,	no	podría	decir	dónde.	A	mi
derecha,	con	una	lanza	clavada	en	el	pecho,	un	caballo	de	guerra	echaba	sangre	por	la
boca.	 Aunque	 no	 recuerdo	 qué,	 sé	 que	 estaba	 gritando,	 cuando	 por	 mi	 izquierda
apareció	un	grupo	de	jinetes.	Los	recién	llegados	proferían	gritos	de	guerra.

Hay	que	aceptar	la	muerte	con	coraje,	con	bravura.	¿Qué	otra	cosa,	si	no,	le	queda
al	hombre?	Apartándome	del	caballo,	arremetí	de	nuevo,	cuando	una	espada	vino	a
estrellarse	contra	la	parte	superior	de	mi	escudo,	partiendo	en	dos	el	reborde	de	hierro
y	arrancando	una	astilla	que	 se	me	clavó	en	un	ojo.	Empuñé	 la	espada	de	nuevo	y
sentí	cómo	Hálito-de-serpiente	chocaba	en	hueso	tras	desgarrar	el	muslo	del	jinete.	El
hombre	perdió	el	equilibrio;	aproveché	para	sacarme	la	astilla	en	el	momento	en	que
su	espada	 se	abatía	 sobre	mi	yelmo,	donde	 rebotó	y	 fue	a	darme	en	el	hombro.	La
cota	de	malla	atenuó	el	golpe,	que	ya	había	perdido	empuje	porque	el	padre	Pyrlig	le
había	clavado	la	lanza	en	un	costado	a	mi	adversario,	al	tiempo	que	me	arrastraba	de
vuelta	al	muro	de	escudos.

—¡Gracias	a	Dios!	—decía	una	y	otra	vez.
Guiados	por	el	estandarte	del	dragón	de	Wessex,	los	recién	llegados	eran	soldados

sajones.	Al	 frente	de	ellos	Steapa,	que	valía	por	diez	guerreros.	Aparecieron	por	el
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norte,	y	empezaron	a	hacer	de	las	suyas	entre	las	filas	danesas.
—¡Un	 caballo!	—grité.	 Alguien	 me	 trajo	 una	 buena	 montura.	 Pyrlig	 sujetó	 al

inquieto	animal	mientras	lo	montaba.	Calcé	mis	botas	en	unos	estribos	a	los	que	no
estaban	 acostumbradas,	 y	 grité	 a	 aquéllos	 de	 los	 míos	 que	 se	 habían	 quedado	 sin
caballería	que	se	hiciesen	con	una.	Muchos	de	los	animales	estaban	muertos,	pero	aún
quedaban	 bastantes	 que	 vagaban	 solitarios	 y	 sin	 rumbo	 en	 medio	 de	 aquella
carnicería.

Un	tremendo	estruendo	nos	anunció	que	la	techumbre	en	llamas	de	la	mansión	se
había	venido	abajo.	De	una	en	una	fueron	cayendo	las	vigas	en	llamas	que,	al	chocar
contra	el	suelo,	arrojaban	nuevas	nubes	de	chispas	al	aire	ennegrecido	por	el	humo.
Piqué	 espuelas	 hasta	 la	 antigua	 columna	 votiva,	me	 encaramé	 en	 la	 silla,	 toqué	 el
extremo	superior	de	 la	piedra,	y	elevé	una	plegaria	a	Thor.	Una	 lanza	 traspasaba	el
agujero	horadado	en	la	columna;	enfundé	a	Hálito-de-serpiente	y	me	hice	con	aquel
venablo	de	asta	alargada.	Tenía	 la	punta	ensangrentada.	El	 lancero,	un	danés,	yacía
muerto	 junto	 a	 la	 columna	 de	 piedra.	Un	 caballo	 le	 había	 pateado	 y	 destrozado	 la
cara,	dejándole	con	un	ojo	colgando	del	borde	del	yelmo.	Empuñé	el	asta	de	fresno,	y
espoleé	mi	montura	hacia	el	lugar	donde	continuaba	la	refriega.	La	llegada	de	Steapa
y	los	suyos	había	pillado	desprevenidos	a	los	daneses,	que	dieron	media	vuelta	y,	al
galope,	decidieron	regresar	al	 fortín.	Steapa	fue	 tras	ellos.	Traté	de	alcanzarlo,	pero
desapareció	 entre	 los	 árboles.	 Los	 guerreros	 sajones	 también	 salieron	 en	 su
persecución.	 Caballos	 y	 hombres	 a	 la	 fuga	 se	 convirtieron	 en	 los	 pobladores	 de
aquellos	 tupidos	 bosques.	 Finan	 se	 las	 compuso	 para	 dar	 conmigo	 y	 juntos
cabalgamos,	agachando	la	cabeza	al	pasar	bajo	 las	ramas.	Un	danés	herido,	que	iba
corriendo,	se	llevó	un	buen	susto	al	vernos	llegar	y	se	puso	de	rodillas.	Pasamos	de
largo.

—¡Señor	Jesús!	—gritó	Finan—.	¡Por	un	momento	pensé	que	no	saldríamos	de
ésta!

—¡Y	yo!
—¿Cómo	supisteis	que	 iban	a	aparecer	 los	hombres	de	Steapa?	—me	preguntó,

antes	de	ponerse	al	galope	para	dar	caza	a	un	danés	que	huía	espoleando	su	caballo
como	un	loco.

—¡No	lo	sabía!	—respondí	a	voces,	aunque	Finan	estaba	tan	atento	a	su	presa	que
dudo	que	me	escuchase.

Enarbolé	la	lanza	y	la	apunté	a	los	riñones	del	danés.	El	verdín	que	levantaban	los
cascos	del	caballo	del	adversario	me	dio	en	la	cara;	arrojé	la	lanza	y	Finan	lo	remató
con	la	espada;	el	danés	cayó	al	suelo.	Nosotros	seguimos	adelante.

—Ælfwold	ha	muerto!	—dijo	Finan.
—¡Lo	sé!	¡Murió	creyendo	que	lo	había	traicionado!
—¡Vaya!	 ¡A	 eso	 lo	 llamo	 yo	 pensar	 con	 el	 culo!	 ¿Dónde	 se	 han	 metido	 esos
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cabrones?
Los	 daneses	 se	 dirigían	 hacia	 el	 fuerte	 y,	 en	 su	 persecución,	 nos	 habíamos

desviado	ligeramente	hacia	el	este.	Recuerdo	el	verde	resplandor	de	las	hojas	a	la	luz
de	sol,	recuerdo	haber	pisoteado	la	madriguera	de	un	tejón,	recuerdo	el	retumbar	de
cascos	en	el	verdín,	 el	goce	de	 sentirme	con	vida	 tras	haber	visto	 la	muerte	 tan	de
cerca	y	que	llegamos	al	lindero	del	bosque.

Donde	no	acababa	la	confusión.
Ante	 nosotros,	 un	 enorme	 prado	 verde	 donde	 solían	 pacer	 ovejas	 y	 cabras	 que

descendía	 hasta	 un	 collado	 antes	 de	 remontar	 abruptamente	 hasta	 la	 puerta	 del
antiguo	fuerte	en	 lo	alto	de	 la	colina.	Los	daneses	se	dirigían	al	 fortín,	buscando	el
abrigo	 del	 foso	 y	 las	murallas	 que	 lo	 rodeaban,	mezclados	 con	 hombres	 de	 Steapa
que,	a	caballo,	los	acosaban	y	los	azuzaban.

—¡Vamos	allá!	—me	gritó	Finan,	picando	espuelas.
Vio	la	oportunidad	que	se	nos	brindaba	mejor	que	yo,	que	lo	primero	que	pensé

fue	en	decirle	que	se	quedara	donde	estaba	y	abortar	la	caótica	carga	de	Steapa.	Pero,
una	vez	más,	me	dejé	 llevar	 por	 la	 temeridad.	Balbucí	 cualquier	 estupidez	y	 piqué
espuelas	tras	los	pasos	de	Finan.

Había	perdido	 la	noción	del	 tiempo.	No	sabría	decir	con	exactitud	cuánto	había
durado	la	pelea	al	pie	de	la	colina,	pero	recuerdo	que	el	sol	ya	brillaba	en	lo	alto,	que
el	Temes	rielaba	bajo	sus	 rayos,	que	 teñían	de	un	verde	deslumbrante	 los	pastos	de
aquel	 collado.	 Cada	 vez	 eran	 más	 los	 jinetes	 que	 dejaban	 atrás	 los	 bosques	 y	 se
dirigían	al	fortín.	El	caballo	de	labor	que	montaba	jadeaba	y	un	sudor	blanco	le	cubría
las	 ijadas,	 pero	 seguí	 espoleándolo	 a	 medida	 que	 nos	 acercábamos	 a	 aquella
turbamulta	de	perseguidores	y	perseguidos.	Antes	que	yo,	Finan	se	había	dado	cuenta
de	que,	para	cuando	 los	daneses	se	decidiesen	a	cerrar	 las	puertas,	a	 lo	peor	ya	era
demasiado	tarde.	Pensó,	y	con	razón,	que	estaban	tan	aterrorizados	que	ni	siquiera	se
les	ocurriría	pensar	en	 tal	menudencia.	Con	 tal	de	que	 los	suyos	cruzasen	el	 foso	y
pasasen	bajo	el	arco	de	madera	mantendrían	las	puertas	abiertas	el	tiempo	que	hiciera
falta.	Pero	eran	tantos	los	hombres	de	Steapa	que	se	mezclaban	con	los	daneses	que
algunos	conseguirían	entrar	en	el	recinto	y,	si	muchos	de	los	nuestros	se	colaban	tras
sus	muros,	podríamos	tomar	el	fuerte.

Más	tarde,	al	cabo	del	tiempo,	los	poetas	cantaron	los	hechos	de	aquel	día,	que	si
Steapa	y	yo,	al	alimón,	habíamos	atacado	la	antigua	mansión	de	Thunresleam;	que	si,
aterrorizados,	los	daneses	se	habían	dado	a	la	fuga;	que	si	tomamos	el	fortín	cuando
nuestros	 enemigos	 aún	 se	 lamían	 las	 heridas	 de	 la	 derrota	 que	 les	 habíamos
infligido…	Las	cosas	no	ocurrieron	como	ellos	las	cuentan,	naturalmente,	no	en	vano
son	 poetas,	 que	 no	 guerreros.	 Lo	 cierto	 es	 que,	 aquel	 día,	 Steapa	 me	 libró	 de	 un
desastre	seguro,	y	que	nadie	atacó	el	fortín	porque	ni	falta	que	hizo.	Sólo	cuando	los
primeros	hombres	de	Steapa	cruzaron	el	portón	y	estuvieron	dentro	de	 la	 fortaleza,
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los	 daneses	 cayeron	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 con	 los	 suyos	 también	 había	 entrado	 el
enemigo,	 y	 dio	 comienzo	 otra	 lucha	 sin	 cuartel.	 Steapa	 ordenó	 a	 los	 suyos	 que
dejasen	las	cabalgaduras	y	formasen	un	muro	de	escudos	en	la	puerta,	un	muro	de	dos
caras,	 que	 mirase	 tanto	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 ciudadela	 como	 hacia	 el	 soleado
repecho	que	subía	hasta	allí,	de	forma	que	los	daneses	que	se	hubieran	quedado	fuera
no	pudieran	desbaratarlo	y	no	 les	quedara	otra	que	huir.	Y	eso	 fue	 lo	que	hicieron,
picar	espuelas	por	la	escarpada	pendiente	que	daba	al	oeste	y	cabalgar	a	todo	galope
hasta	el	nuevo	fortín.	No	tuvimos	más	que	echar	pie	a	tierra	y	cruzar	la	puerta	para
unirnos	 al	 cada	 vez	más	 nutrido	muro	 de	 escudos	 que	 había	 formado	Steapa	 en	 el
interior	de	la	vieja	fortaleza.

Entonces	vi	a	Skade.	Nunca	llegué	a	saber	si	había	sido	ella	quien	estaba	al	frente
de	los	jinetes	que	habían	incendiado	la	antigua	mansión	de	Thunresleam,	pero	sí	era
ella	quien	estaba	al	mando	de	los	hombres	del	viejo	fuerte	y	los	alentaba	a	plantarnos
cara.	Pero	 los	 superábamos	en	número.	Aparte	de	 los	 jinetes	que	 seguían	 llegando,
siguiendo	las	órdenes	de	Steapa,	no	menos	de	cuatrocientos	sajones	formaron	el	muro
de	 escudos,	 todos	 agrupados	 bajo	 el	 orgulloso	 estandarte	 de	 Wessex,	 el	 dragón
bordado	salpicado	de	sangre,	mientras	Skade	no	dejaba	de	increparnos,	a	caballo,	con
cota	de	malla,	sin	casco,	su	larga	melena	negra	ondeando	al	viento	y	empuñando	una
espada.	Espoleó	su	montura	y	se	abalanzó	contra	el	muro	de	escudos,	aunque	puso
buen	cuidado	en	sortear	 las	 largas	 lanzas	que	asomaban	entre	 los	escudos	redondos
que	se	solapaban.

Weohstan	llegó	al	frente	de	más	jinetes,	los	llevó	hasta	el	flanco	derecho	del	muro
de	escudos	y	dio	orden	de	atacar.	A	su	vez,	Steapa	ordenó	a	voces	que	el	muro	de
escudos	 se	 pusiera	 en	 marcha	 y	 comenzamos	 a	 ascender	 la	 suave	 pendiente	 que
llevaba	a	las	grandes	construcciones	que	coronaban	la	colina.	Delante	de	nosotros,	los
hombres	de	Weohstan	marchaban	velozmente.	Al	 darse	 cuenta	 de	 la	 suerte	 que	 les
esperaba,	los	daneses	emprendieron	la	huida.

Así	fue	como	tomamos	el	viejo	fuerte.	El	enemigo	huyó	ladera	abajo.	Un	hombre
llevaba	 la	 brida	 del	 caballo	 que	 montaba	 Skade	 que,	 vuelta	 de	 espaldas,	 no	 nos
quitaba	 ojo.	 No	 fuimos	 tras	 ellos.	 Estábamos	 cansados,	 cubiertos	 de	 sangre,
magullados,	heridos	y	desconcertados.	Por	otra	parte,	un	muro	de	escudos	 formado
por	daneses	guardaba	el	puente	que	llevaba	al	nuevo	fortín.	No	todos	los	fugitivos	se
fueron	hacia	el	puente,	sin	embargo;	algunos	obligaron	a	sus	monturas	a	meterse	en	el
agua	y	cruzaron	la	estrecha	ensenada	hasta	llegar	a	Caninga.

En	lo	alto	de	las	murallas	del	viejo	fuerte	ondeaba	el	estandarte	del	dragón;	a	su
lado,	 la	 cruz	 de	 Ælfwold.	 Aquellas	 banderas	 proclamaban	 una	 victoria	 que	 bien
podría	quedar	en	nada,	si	no	 tomábamos	el	nuevo	fortín	que,	por	vez	primera,	 tuve
ocasión	de	contemplar	a	mis	anchas.

Solté	una	maldición.
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CAPÍTULO	XIV

Etelfleda	 se	 acercó	 a	mí	 en	 lo	 alto	 de	 la	muralla.	Nada	más	 llegar,	 sin	mediar
palabra	 ni	 preocuparse	 de	 que	 pudieran	 vernos,	 me	 echó	 los	 brazos	 alrededor	 del
cuello.	Sentí	cómo	temblaba.	Llevaba	mi	maltrecho	escudo	todavía	colgado	del	brazo
izquierdo,	que	la	ocultaba	a	los	ojos	de	todos	cuando	la	estreché	contra	mí.

—Pensé	que	habíais	muerto	—me	comentó	al	cabo	de	un	rato.
—¿Quién	os	dijo	semejante	cosa?
—Nadie.	Veía	lo	que	estaba	pasando	—añadió.
—¿Desde	dónde?
—Desde	la	linde	del	campamento	—repuso	tranquila.
—¿Acaso	 habéis	 perdido	 el	 juicio?	 —le	 increpé	 enojado,	 al	 tiempo	 que	 me

apartaba	 de	 ella	 y	 la	 miraba	 de	 arriba	 abajo—:	 ¿Qué	 pretendíais,	 acaso	 que	 los
daneses	os	hicieran	prisionera?

—Tenéis	la	cara	cubierta	de	sangre	—contestó,	pasándome	un	dedo	por	la	mejilla
—.	Está	reseca.	¿Ha	sido	muy	duro?

—Pues	 sí,	 pero	 lo	 que	 nos	 queda	 por	 delante	 será	 mucho	 peor	 —respondí,
moviendo	la	cabeza	en	dirección	al	nuevo	fortín.

Se	alzaba	a	los	pies	de	la	colina,	donde	el	escarpado	desnivel	cubierto	de	hierba
se	convertía	en	un	suave	desmonte	que	 finalizaba	en	una	sucinta	hilera	de	collados
que	llegaba	hasta	los	cañaverales	que	bordeaban	la	ensenada.	La	marea,	casi	baja	del
todo	a	esa	hora,	me	permitió	hacerme	una	idea	de	los	intrincados	bancos	de	arena	que
acechaban	allí	donde	marisma	y	ensenada	se	confundían,	y	entendí	por	qué	Haesten
había	 levantado	 el	 nuevo	 fortín	 en	 aquella	 inhóspita	 lengua	de	 tierra	 firme	y	 había
excavado	 el	 profundo	 foso,	 que	 defendía	 el	 ancho	 muro	 que	 miraba	 al	 este	 de
posibles	ataques:	había	convertido	la	fortaleza,	tres	veces	más	larga	que	ancha,	en	una
isla.	El	muro	que	discurría	por	el	 lado	sur	se	prolongaba	a	 lo	 largo	de	 la	ensenada,
con	el	hondo	canal	a	sus	pies	como	defensa;	 las	murallas	que	miraban	al	norte	y	al
oeste	daban	a	calas	amplias,	a	interminables	marismas	siempre	a	merced	de	la	marea,
mientras	que	la	defensa	del	lado	más	estrecho,	la	que	miraba	al	este,	donde	se	alzaba
el	 portón,	 frente	 a	 nosotros,	 quedaba	 protegida	 por	 el	 nuevo	 foso.	 Un	 puente	 de
madera	permitía	 salvarlo.	Una	vez	que	 los	últimos	en	 llegar	estuvieron	a	 salvo,	 los
daneses	procedieron	a	retirarlo	 llevándose	 los	anchos	 tablones	al	 interior	del	 fuerte.
Algunos	lo	hacían	desde	el	agua	que,	en	el	centro	del	foso,	no	les	llegaba	más	arriba
de	 la	 cintura.	 De	 modo	 que	 era	 posible	 cruzarlo	 con	 marea	 baja;	 pobre	 consuelo
porque	 la	 diferencia	 del	 nivel	 del	 agua	 entre	marea	 alta	 y	marea	 baja	 alcanzaba	 el
doble	de	la	altura	de	un	hombre	de	buena	estatura,	 lo	que	indicaba	que,	cuando	era
posible	vadearlo,	la	orilla	del	otro	lado	no	sería	sino	una	empinada	pendiente	de	lodo
traicionero	y	viscoso.
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El	interior	del	recinto	estaba	atestado	de	cabañas,	algunas	con	techos	de	madera,
otras	cubiertas	con	lonas;	todas	carentes	de	techumbres.	Tal	era,	pues,	la	solución	que
Haesten	 había	 encontrado	 para	 protegerse	 de	 un	 posible	 lanzamiento	 de	 flechas
incendiarias	que	prendieran	fuego	al	fuerte.	Me	imaginé	que	la	mayoría	de	las	vigas	y
pilares	 de	 aquellas	 construcciones	 procedían	 del	 pueblo	 que	 habían	 arrasado	 e
incendiado,	cuyas	ruinas	aún	eran	visibles	al	este	del	nuevo	fortín,	donde	la	falda	de
la	colina	alcanzaba	su	máxima	amplitud.

Aunque	 montones	 de	 daneses	 deambulaban	 por	 el	 interior	 del	 recinto,	 eran
muchos	más	 los	 que	 vivían	 en	 los	 barcos:	más	 de	 doscientos	 navíos	 de	 guerra	 de
enhiesta	 proa,	 encallados	 en	 la	 otra	 orilla	 de	 la	 ensenada.	 La	 mayoría	 estaban
desmantelados;	 sujetos	 a	 las	 horquillas	 donde	 reposaban	 los	 mástiles,	 en	 algunos
habían	colocado	unos	toldos	en	los	que	se	veía	ropa	tendida,	en	tanto	que,	a	la	sombra
de	los	cascos,	unos	cuantos	niños	jugaban	o	nos	miraban	embobados.	Conté,	además,
otros	 veintitrés	 barcos,	 con	 los	 mástiles	 enarbolados	 y	 las	 velas	 aferradas	 en	 sus
correspondientes	vergas.	En	todos	había	hombres	a	bordo,	lo	que	me	llevó	a	pensar
que	estaban	preparados	para	hacerse	a	la	mar	en	cualquier	momento.	Le	había	dado
vueltas	 a	 la	 idea	 de	 traer	 unos	 cuantos	 barcos	 río	 abajo,	 desde	 Lundene	 pero,	 al
contemplar	aquellos	navíos	varados	y	ya	dispuestos,	pensé	que	de	poca	ayuda	sería
cualquier	flotilla	que	pudiésemos	llevar	hasta	allí.

Arrastrando	 los	 pies,	 Steapa	 se	 acercó	 a	 nosotros.	 Su	 rostro,	 que	 tanto	 terror
inspiraba	gracias	a	la	tensa	y	feroz	expresión	de	su	mirada,	parecía	inquieto	cuando,
postrado	ante	Etelfleda,	se	quitó	el	yelmo,	dejando	al	aire	su	cabello	enmarañado.

—Mi	señora	—acertó	a	decir,	vacilante.
—Poneos	en	pie,	Steapa	—le	ordenó	Etelfleda.
Había	 que	 verlo:	 un	 hombre	 capaz	 de	 llevarse	 por	 delante	 a	 una	 docena	 de

daneses,	 un	 guerrero	 cuya	 espada	 era	 temida	 en	 los	 tres	 reinos,	 en	 presencia	 de
Etelfleda,	 se	 sentía	acobardado,	porque	ella	era	una	princesa	de	 sangre	 real	y	él,	 el
hijo	de	un	esclavo.

—Lady	Etelfleda	os	ordena	que	os	dirijáis	a	los	pies	de	la	colina,	crucéis	el	foso,
echéis	abajo	las	puertas	y	obliguéis	a	salir	a	los	daneses	—le	dije	con	voz	autoritaria.

Por	un	momento,	creyó	que	hablaba	en	serio.	Me	miró	asustado,	luego	arrugó	el
entrecejo	y	no	supo	qué	decir.

—Gracias,	Steapa	—le	dijo	Etelfleda	con	afecto,	despejando	todas	sus	dudas—.
¡Una	magnífica	victoria!	Yo	misma	me	encargaré	de	decírselo	a	mi	padre.

Encantado	al	escuchar	semejante	elogio,	acertó	a	balbucir:
—Fue	cuestión	de	suerte,	mi	señora.
—De	vuestra	mano,	la	suerte	siempre	nos	sonríe.	¿Cómo	está	Hedda?
—¡Muy	bien,	señora!	—sonrió,	sorprendido	al	oír	la	pregunta	de	la	dama.	Nunca

había	sido	capaz	de	recordar	el	nombre	de	 la	esposa	de	Steapa,	una	mujer	menuda,
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pero	Etelfleda	claro	que	se	acordaba,	y	también	del	nombre	de	su	hijo.
—¿Anda	mi	hermano	cerca?	—se	interesó	Etelfleda.
—Participó	en	la	refriega	—repuso	Steapa—,	así	que	debe	de	estarlo,	mi	señora.
—Voy	a	buscarlo	—dijo.
—No	 sin	 una	 guardia	 que	 os	 acompañe	 —refunfuñé,	 temiéndome	 que	 aún

merodeasen	daneses	fugitivos	por	los	bosques.
—Lord	Uhtred	piensa	que	soy	una	niña	que	necesita	que	la	protejan	—se	quejó	la

dama	a	Steapa.
—Debéis	hacerle	caso,	señora	—dijo	el	leal	Steapa.
Trajeron	 el	 caballo	 de	 Etelfleda;	 tendí	 las	 manos	 para	 que	 montase.	 Le	 dije	 a

Weohstan	y	a	 los	 suyos	que	 la	acompañasen	hasta	 la	humareda	que	aún	salía	de	 la
vieja	mansión	en	llamas.	Le	di	a	Steapa	una	buena	palmada	en	la	espalda:	fue	como
darle	un	puñetazo	a	un	roble.

—Gracias	—le	dije.
—¿Por	qué?
—Por	haberme	salvado	la	vida.
—Parecíais	defenderos	bastante	bien	vos	solo	—musitó.
—Hasta	que	aparecisteis,	nos	estaban	haciendo	trizas	—repuse.
Rezongó	algo	y	se	volvió	a	mirar	el	fuerte.
—Eso	sí	que	es	una	cabronada.	¿Cómo	vamos	a	tomarlo?
—Ojalá	lo	supiera.
—Pues	algo	habrá	que	hacer	—repuso,	casi	urgiéndome.
—Y	rápido	—recalqué.
Teníamos	que	hacer	algo	y	cuanto	antes	porque,	si	bien	el	enemigo	estaba	con	el

agua	al	cuello,	aún	contaba	con	los	dos	brazos	para	salir	a	flote,	que	no	eran	otros	que
las	hordas	salvajes	que	devastaban	Mercia	y	que	habían	dejado	barcos	y	familias	en
Beamfleot,	 sin	 olvidar	 que	 aquellos	 guerreros	 anteponían	 incluso	 sus	 barcos	 a	 sus
familias.	Los	daneses	eran	mercenarios.	Atacaban	allí	donde	detectaban	indefensión
pero,	tan	pronto	como	la	lucha	tomaba	otro	cariz,	volvían	a	sus	barcos	y	se	hacían	a	la
mar	en	busca	de	presas	más	fáciles.	Si	destruía	aquella	enorme	flota,	las	tripulaciones
tendrían	que	quedarse	en	Britania	y,	si	Wessex	salía	adelante,	podríamos	darles	caza	y
acabar	 con	 ellos.	 Por	 seguro	 que	 estuviera	 Haesten	 de	 que	 el	 nuevo	 fortín	 era
inexpugnable,	sus	hombres	no	tardarían	en	urgirle	a	que	nos	obligase	a	ahuecar	el	ala.
En	pocas	palabras:	una	vez	que	los	daneses	que	devastaban	Mercia	se	dieran	cuenta
de	que	representábamos	una	amenaza	real	y	que	no	menos	reales	eran	las	fuerzas	con
que	 contábamos,	 buscarían	 el	 modo	 de	 regresar	 para	 proteger	 sus	 barcos	 y	 sus
familias.

—Cuanto	antes	—añadí.
—O	 sea,	 que	 tendremos	 que	 salvar	 ese	 foso	 —dijo	 Steapa,	 señalando	 a	 la
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hondonada—,	y	colgar	unas	cuantas	escalas	de	esos	muros.
Dicho	así,	parecía	pan	comido.
—Me	temo	que	sí	—contesté.
—¡Señor	Jesús!	—susurró,	y	se	santiguó.
Sonaron	unas	trompas	desde	el	norte,	y	me	volví	a	mirar	hacia	el	collado	donde

tantos	hombres	y	caballos	muertos	yacían	y	de	donde	llegaban	más	jinetes	que	salían
de	los	bosques	lejanos.	Uno	de	ellos	portaba	un	enorme	estandarte	con	un	dragón,	lo
que	 me	 dio	 a	 entender	 que	 Eduardo	 el	 Heredero	 había	 llegado.	 Sin	 bajarse	 de	 su
montura,	el	hijo	de	Alfredo	se	detuvo	a	 la	entrada	del	 fuerte	y	allí	 se	quedó	al	 sol,
mientras	criados	y	caballos	de	carga	cruzaban	la	puerta	y	se	dirigían	a	la	mansión	de
mayores	dimensiones	de	las	dos	que	allí	había.	Ambas	se	encontraban	en	mal	estado.
Finan,	que	había	 ido	a	echarles	un	vistazo,	se	acercó	a	donde	estábamos	y	nos	dijo
que	los	daneses	las	habían	utilizado	como	caballerizas.

—Será	como	vivir	en	un	pozo	negro	—comentó.
Con	Etelfleda	a	su	lado,	Eduardo	seguía	sin	decidirse	a	cruzar	las	puertas.
—¿Por	qué	no	entra	en	el	fuerte?	—pregunté.
—Porque	tienen	que	prepararle	el	trono	—repuso	Finan,	para	añadir	al	ver	la	cara

que	ponía—:	 ¡De	verdad!	Han	venido	con	una	alfombra,	un	 trono	y	 sabe	Dios	qué
más.	¡Ah,	y	un	altar!

—Será	nuestro	próximo	rey	—dijo	el	leal	Steapa.
—A	menos	que	vea	la	forma	de	acabar	con	ese	cabrón	cuando	nos	dispongamos	a

tomar	esa	muralla	—repliqué,	señalando	al	fortín	danés.	Steapa	pareció	sorprenderse,
pero	se	le	alegró	la	cara	en	cuanto	le	pregunté	cómo	seguía	Alfredo.

—¡Tan	bien	como	antes!	—exclamó—.	¡Pensamos	que	se	nos	moría!	Ahora	está
mucho	mejor.	¡Ya	ha	vuelto	a	montar,	incluso	puede	caminar!

—Me	dijeron	que	había	muerto.
—A	punto	estuvo.	Le	administraron	los	últimos	sacramentos,	y	se	recuperó.	Se	ha

ido	a	Exanceaster.
—¿Qué	pasa	allí?
—Que	 los	 daneses	 han	 levantado	 un	 campamento	 y	 no	 parece	 que	 tengan

intención	de	marcharse	—dijo	Steapa,	encogiéndose	de	hombros.
—Quieren	que	Alfredo	les	dé	plata	a	cambio	de	que	se	vayan	—apunté.
Pensé	en	Ragnar,	y	me	 imaginé	 lo	desdichado	que	debía	de	 sentirse,	 con	Brida

apremiándolo	para	que	se	apoderase	de	la	ciudad,	una	de	las	ciudadelas	más	difíciles
de	 tomar.	Situada	 en	 lo	 alto	de	una	 colina,	 a	 la	 que	 sólo	 se	 llegaba	por	 escarpadas
laderas,	sus	sólidas	murallas	 las	defendía	el	ejército	bien	entrenado	de	Alfredo.	Por
eso,	 al	 menos	 mientras	 Steapa	 había	 estado	 allí,	 los	 daneses	 no	 habían	 hecho	 ni
ademán	de	tomarla.

—Haesten	actuó	de	forma	inteligente	—dije.
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—¿Por	qué	lo	decís?	—se	interesó	Steapa.
—Porque	convenció	a	los	jarls	de	Northumbria	para	que	atacasen,	con	la	promesa

de	que	él	se	encargaría	de	mantener	ocupado	al	ejército	de	Alfredo	—le	aclaré—,	y
luego,	 le	 contó	 al	 rey	 los	 planes	 de	 los	 hombres	 del	 norte	 para	 no	 tener	 que	 hacer
frente	a	los	sajones.

—Pues	va	a	tener	que	vérselas	con	nosotros	—dijo	Steapa.
—Porque	Alfredo	es	tan	listo	como	él.
Alfredo	sabía	que	Haesten	era	la	amenaza	más	seria.	Si	conseguía	derrotarlo,	los

de	Northumbria	se	lo	pensarían	dos	veces	y,	muy	probablemente,	se	harían	a	la	mar
de	nuevo.	Pero	había	que	mantener	a	raya	a	los	hombres	de	Ragnar	y,	por	esa	razón,
gran	 parte	 del	 ejército	 sajón	 se	 encontraba	 en	 las	 proximidades	 de	 Defnascir.	 Al
mismo	 tiempo,	 el	 rey	 había	 enviado	 a	 su	 hijo	 y	 a	 mil	 doscientos	 de	 sus	 mejores
hombres	a	Beamfleot.	Pretendía	que	yo	desgastase	a	Haesten,	pero	también	aspiraba
a	mucho	más.

Quería	 que	 una	 victoria	 afianzase	 el	 prestigio	 como	 guerrero	 de	 Eduardo	 el
Heredero.	 Alfredo	 no	 tenía	 necesidad	 de	 enviar	 a	 su	 hijo.	 Así	 como	 Steapa	 y	 sus
hombres	me	 eran	 imprescindibles,	 la	 presencia	 de	 Eduardo	me	 ponía	 en	 un	 brete.
Pero	Alfredo	sabía	que	la	muerte	le	rondaba	de	cerca,	quería	estar	seguro	de	que	su
hijo	 le	 sucedería	 y,	 para	 conseguirlo,	 Eduardo	 tenía	 que	 labrarse	 un	 nombre	 como
guerrero.

Por	 fin,	 las	 trompas	 anunciaron	 que	 el	 Heredero	 había	 entrado	 en	 el	 fuerte.
Camino	 de	 la	 casona,	 los	 hombres	 se	 arrodillaban	 a	 su	 paso;	 reparé	 en	 cómo
agradecía	el	homenaje	que	le	rendían	alzando	con	elegancia	la	mano	derecha.	Parecía
tan	 joven,	 tan	 frágil.	 Me	 acordé	 de	 aquella	 ocasión	 en	 que	 Ragnar	 me	 había
preguntado	 si	quería	 ser	 rey	de	Wessex,	y	no	pude	evitar	una	 inoportuna	y	amarga
carcajada.	Finan	se	me	quedó	mirando	con	curiosidad.

—Quiere	vernos	en	la	casona	—me	informó	Steapa.
El	edificio	en	cuestión	olía	que	apestaba.	Los	criados	habían	recogido	a	paletadas

el	 estiércol	 de	 caballo,	 lo	 habían	 amontonado	 a	 un	 lado	 y	 rastrillado	 a	 fondo	 la
hedionda	paja	que	recubría	el	suelo.	Una	nube	de	moscones	revoloteaba	en	el	recinto
que,	a	pesar	de	todo,	olía	como	una	letrina.	En	cierta	ocasión,	al	calor	de	una	buena
fogata	 y	 en	 ruidosa	 compañía,	 había	 asistido	 a	 un	 banquete	 en	 aquel	mismo	 sitio;
aquel	 recuerdo	me	 llevó	 a	 preguntarme	 si	 todos	 los	 grandes	 salones	 de	 banquetes
estaban	condenados	al	deterioro.

Como	no	había	estrado,	el	trono	que	ocupaba	Eduardo	se	alzaba	sobre	una	ancha
alfombra;	 a	 su	 lado,	 Etelfleda,	 sentada	 en	 un	 taburete.	 Tras	 los	 dos	 hermanos,	 una
negra	bandada	de	curas.	No	conocía	a	ninguno	de	ellos,	pero	estaba	claro	que	ellos	sí
que	sabían	quién	era	yo,	porque	cuatro	de	los	seis	clérigos	se	hicieron	la	señal	de	la
cruz	en	cuanto	me	acerqué	al	improvisado	trono.
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Steapa	 se	 arrodilló	 ante	 el	Heredero,	 Finan	 hizo	 una	 reverencia	 y	 yo	 incliné	 la
cabeza.	Aunque	 en	 vano	 esperó	 un	 gesto	 de	 sumisión	más	 ampuloso	 por	mi	 parte,
cuando	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 no	 iba	 a	 arrancar	 de	 mí	 otro	 ademán,	 Eduardo
esbozó	una	sonrisa	forzada.

—Buen	 trabajo	—dijo	 alzando	 su	 voz	 chillona	 en	 un	 cumplido	 tan	 carente	 de
afecto	como	falto	de	convicción.

—Buen	trabajo	el	de	Steapa,	señor	—repuse,	dándole	una	palmada	en	el	hombro.
—Guerrero	leal	y	buen	cristiano	—replicó	Eduardo,	dando	a	entender	que	yo	no

era	ninguna	de	las	dos	cosas.
—Y	también	un	animal,	más	feo	que	Picio,	que	hace	que	los	daneses	se	caguen

encima	en	cuanto	lo	ven	—contesté.
Eduardo	y	los	curas	se	sobresaltaron	al	oír	lo	que	acababa	de	decir.	El	Heredero

ya	 se	 disponía	 a	 echarme	 en	 cara	 el	 comentario,	 cuando	 las	 risas	 de	 Etelfleda
resonaron	en	la	estancia.	Eduardo	pareció	molestarse	al	oírla,	pero	se	contuvo.

—Siento	que	lord	Ælfwold	haya	muerto	—dijo.
—Y	yo	comparto	ese	sentimiento,	señor.
—Mi	padre	me	ha	enviado	para	acabar	con	ese	nido	de	piratas	paganos	—afirmó

con	la	misma	altivez	con	que	se	sentaba.	Se	daba	cuenta	de	 lo	 joven	que	era,	de	 la
frágil	 autoridad	 que	 ostentaba,	 pero	 tenía	 la	misma	mirada	 inteligente	 de	 su	 padre.
Sobrepasado	por	las	circunstancias,	se	le	notaba	el	horror	que	sentía	al	verme	con	la
cara	manchada	de	sangre,	sobrecogido	entre	tantos	guerreros	mayores	que	él,	que	ya
mataban	daneses	cuando	todavía	él	se	aferraba	a	los	rebosantes	pezones	de	su	ama—.
La	pregunta	es	cómo	lo	haremos.

—Steapa	tiene	la	respuesta	—dije.
Eduardo	 pareció	 tranquilizarse	 en	 la	 misma	 medida	 que	 Steapa	 se	 revolvía

incómodo.
—Hablad,	pues	—le	conminó	el	hijo	de	Alfredo.
Aterrorizado,	Steapa	me	echó	una	mirada	para	que	acudiese	en	su	ayuda,	así	que

respondí	en	su	nombre:
—Tenemos	 que	 cruzar	 el	 foso	 y	 trepar	 por	 la	 muralla;	 sólo	 podemos	 hacerlo

durante	 la	marea	 baja,	 y	 los	 daneses	 lo	 saben,	 igual	 que	 saben	 que	 tendremos	 que
intentarlo	cuanto	antes.

A	lo	que	siguió	un	silencio.	No	había	sino	dicho	en	voz	alta	lo	que	todo	el	mundo
pensaba,	y	Eduardo	se	había	disgustado.	¿Qué	esperaba?	¿Que	dispusiera	acaso	de	un
hechizo	urdido	con	artes	paganas?	¿Pensaba	quizá	que	unos	ángeles	bajarían	del	cielo
de	los	cristianos	para	atacar	a	los	daneses	que	se	encontraban	en	el	interior	del	fuerte?
Sólo	había	dos	formas	de	tomar	Beamfleot.	Una	pasaba	por	dejar	morir	de	hambre	a
sus	 moradores,	 pero	 no	 disponíamos	 de	 tanto	 tiempo.	 La	 otra	 tomar	 al	 asalto	 las
murallas.	En	 situaciones	de	guerra,	 la	 solución	más	 sencilla,	 y	 casi	 siempre	 la	más
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sangrienta,	suele	ser	la	primera	que	se	nos	viene	a	la	cabeza,	algo	que	de	sobra	sabían
los	 allí	 presentes.	 Imaginándose	 el	 horror	 de	 tener	 que	 escalar	 una	 alta	 empalizada
defendida	por	daneses	sedientos	de	sangre,	algunos	no	dudaron	en	dedicarme	miradas
cargadas	de	reproche.

—De	 modo	 que	 manos	 a	 la	 obra	 —añadí,	 muy	 seguro	 de	 lo	 que	 decía—.
Weohstan,	vuestros	hombres	se	encargarán	de	vigilar	las	marismas	y	de	impedir	que
salgan	 correos	 de	 la	 fortaleza.	 Beornoth,	 haceos	 cargo	 de	 los	 hombres	 de	 lord
Ælfwold,	 y	 atacad	 los	 barcos	 que,	 a	 modo	 de	 fortines,	 defienden	 el	 final	 de	 la
ensenada.	Vos,	mi	señor	—dije,	mirando	a	Eduardo—,	os	encargaréis	de	que	vuestros
hombres	 preparen	 escalas.	Y	 vosotros	—añadí,	 señalando	 a	 los	 seis	 curas—,	 ¿para
qué	habéis	venido?

Eduardo	me	miró	horrorizado;	los	curas	parecieron	ofendidos.
—Siempre	pueden	rezar,	lord	Uhtred	—apuntó	Etelfleda	con	dulzura.
—Pues	que	recen	sin	parar	—les	dije.
Silencio	 de	 nuevo.	Los	 hombres	 esperaban	 un	 consejo	 de	 guerra,	 y	 a	Eduardo,

formalmente	al	frente	de	las	tropas,	le	hubiera	complacido	una	excusa	para	dejar	bien
sentado	 que	 era	 él	 quien	 tomaba	 las	 decisiones,	 pero	 no	 había	 tiempo	 para
discusiones.

—Escalas,	pues	—convino	Eduardo,	desconcertado.
—Tenemos	que	trepar	por	esas	murallas.	Necesitaremos	no	menos	de	cuarenta	—

dije	sin	rodeos.
Eduardo	parpadeó,	como	si	dudase	si	darme	una	bofetada,	pero	debió	de	pensar

que	 más	 le	 valía	 tomar	 Beamfleot	 que	 ganarse	 un	 enemigo,	 y	 se	 las	 arregló	 para
componer	una	sonrisa	y	decirme:

—Las	tendréis.
—En	ese	caso	—repuse—,	ya	sólo	nos	queda	salvar	el	foso	y	afianzar	las	escalas

para	trepar	por	esos	muros.
A	Eduardo	se	le	borró	la	sonrisa	de	la	cara.
Porque	 hasta	 el	 hijo	 de	 Alfredo	 sabía	 que	 muchos	 hombres	 perderían	 la	 vida,

demasiados.
No	había	otra	solución.

*	*	*

La	 primera	 dificultad	 consistía	 en	 salvar	 el	 foso.	 Con	 ese	 propósito,	 al	 día
siguiente,	 me	 dirigí	 a	 caballo	 al	 norte.	 Si	 bien	 nunca	 llegaron	 a	 presentarse,
preocupado	por	si	a	Haesten	se	le	ocurría	ordenar	el	regreso	de	sus	hombres	y	plantar
cara	a	nuestras	tropas,	enviamos	numerosas	partidas	de	exploradores	hacia	el	oeste	y
hacia	el	norte	para	que	nos	avisasen	con	tiempo.	Haesten,	por	 lo	visto,	 tenía	una	fe
ciega	 en	 la	 solidez	 de	 la	 fortaleza	 y	 en	 el	 arrojo	 de	 la	 guarnición	 que	 la	 defendía
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porque,	 en	 vez	 de	 tratar	 de	 acabar	 con	 nosotros,	 dio	 orden	 de	 que	 sus	 hordas	 se
adentrasen	 más	 en	Mercia,	 donde	 arrasaron	 ciudades	 y	 pueblos	 indefensos,	 cuyos
habitantes	se	creían	a	salvo	por	su	proximidad	a	la	frontera	de	Wessex.	Una	capa	de
humo	cubría	los	cielos	de	Mercia.

Me	acerqué	a	Thunresleam	y	fui	a	ver	al	cura	Heahberht.	Le	conté	 lo	que	 tenía
pensado,	y	Osferth,	que	iba	al	frente	de	los	dieciocho	hombres	que	venían	conmigo,
le	dijo	que	montase	en	uno	de	los	caballos	de	más	que	llevábamos.

—Seguro	 que	me	 caeré	 al	 suelo	—dijo	Heahberht	 nervioso,	 sin	 apartar	 su	 ojo
sano	del	alto	corcel	de	guerra.

—No	 os	 pasará	 nada.	 Si	 os	 sujetáis	 bien,	 el	 caballo	 velará	 por	 vos	 —le
tranquilicé.

Me	había	llevado	a	Osferth	y	a	los	suyos	porque	para	ir	hacia	el	norte	teníamos
que	pasar	por	Anglia	Oriental,	territorio	danés.	Había	dado	por	sentado	que	todos	los
daneses	dispuestos	a	enfrentarse	con	los	sajones	ya	se	habrían	unido	a	Haesten,	y	que
quienes	no	se	hubieran	movido	de	sus	haciendas	no	tenían	intención	de	tomar	parte
en	la	contienda.	Aun	así,	me	pareció	más	prudente	llevar	un	grupo	numeroso.	Cuando
estábamos	a	punto	de	emprender	la	marcha	hacia	el	norte	desde	Thunresleam,	Osferth
me	advirtió	que	unos	jinetes	se	acercaban.	Me	volví	y	vi	cómo	salían	de	los	bosques
que	ocultaban	Beamfleot.

Lo	 primero	 que	 pensé	 fue	 que	 habían	 avistado	 a	 las	 hordas	 de	 Haesten	 por	 el
oeste	 y	 que	 venían	 a	 avisarnos.	 Hasta	 que	 reparé	 en	 que	 uno	 de	 ellos	 portaba	 un
estandarte	 con	 un	 dragón,	 y	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 era	 la	 enseña	 de	 Eduardo	 el
Heredero.	Acompañado	por	un	montón	de	guerreros	y	un	cura,	el	propio	Eduardo	se
contaba	entre	ellos.

—Pocas	veces	he	tenido	la	oportunidad	de	andar	por	tierras	de	Anglia	Oriental	—
me	 comentó,	 tratando	 de	 explicarme	 tan	 inesperada	 aparición—,	 y	me	 ha	 parecido
que	ésta	sería	una	buena	ocasión.

—Sed	 bienvenido,	 señor	—repuse,	 en	 un	 tono	 que	 daba	 a	 entender	 claramente
que	no	lo	era.

—Os	presento	al	padre	Coenwulf	—dijo	Eduardo	señalando	al	cura	que,	muy	a	su
pesar,	me	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza;	era	un	hombre	de	tez	pálida,	tendría
unos	 diez	 años	más	 que	Eduardo—.	El	 padre	Coenwulf	 ha	 sido	mi	 tutor	—añadió
Eduardo	con	afecto—;	ahora	es	mi	confesor	y	también	amigo	mío.

—¿En	qué	le	instruisteis?	—pregunté	al	cura	que,	en	vez	de	responder,	clavó	en
mí	unos	ojos	tan	indignados	como	azules.

—Filosofía	y	los	escritos	de	los	padres	de	la	Iglesia	—repuso	Eduardo.
—De	 niño,	 sólo	 aprendí	 una	 cosa	 que	 me	 haya	 sido	 de	 utilidad:	 ojo	 con	 las

estocadas	que	te	lleguen	por	debajo	del	escudo.	El	padre	Heahberht	—dije	indicando
con	un	gesto	al	cura	tuerto—,	Eduardo	el	Heredero	—le	informé	al	cura	del	pueblo
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que,	al	saberse	en	presencia	de	tan	eximio	príncipe,	del	susto	casi	se	cayó	del	caballo.
El	 padre	 Heahberht	 era	 nuestro	 guía.	 Le	 había	 preguntado	 dónde	 podría	 haber

barcos,	y	me	había	dicho	que	no	hacía	ni	una	semana	había	visto	cómo	arrastraban
dos	cargueros	por	el	río	hacia	el	norte.

—No	 están	 muy	 lejos,	 mi	 señor	 —me	 aclaró,	 al	 tiempo	 que	 me	 contó	 que
pertenecían	 a	 un	 comerciante	 danés	 y	 que	 estaban	 varados	 en	 unas	 gradas	 para
repararlos—.	A	 lo	 peor,	 no	 están	 en	 condiciones	 de	 hacerse	 a	 la	mar,	mi	 señor	—
añadió	nervioso.

—No	importa;	llevadnos	hasta	allí.
Era	 un	 día	 cálido	 y	 soleado.	 Cabalgábamos	 por	 unos	 magníficos	 campos	 que,

como	 el	 padre	 Heahberht	me	 informó,	 eran	 propiedad	 de	 un	 tal	 Thorstein,	 que	 se
había	 ido	 con	Haesten	 a	Mercia.	Desde	 luego,	 el	 danés	 cuidaba	 con	 esmero	 de	 su
hacienda,	tierras	bien	regadas,	buenos	montes,	huertos	en	buenas	condiciones.

—¿Dónde	vive?	—le	pregunté	a	Heahberth.
—Allá	vamos,	mi	señor.
—¿Es	cristiano?	—se	interesó	Eduardo.
—Eso	dice	—balbució	el	cura	tuerto,	sonrojándose.
Estaba	claro	que	hubiera	deseado	contarnos	más	cosas	pero,	amedrentado	por	si

no	 encontraba	 las	 palabras	 adecuadas,	 se	 limitó	 a	 mirar	 boquiabierto	 al	 Heredero.
Eduardo	le	indicó	con	un	gesto	que	cabalgase	delante	de	nosotros,	pero	el	pobre	cura
no	sabía	cómo	hacer	para	que	su	caballo	fuera	más	deprisa,	de	modo	que	Osferth	se
inclinó	y	se	hizo	con	las	bridas.	Ambos	se	fueron	al	trote	por	delante	de	nosotros,	con
Heahberht	asido	al	borrén	de	la	silla	de	montar	como	si	le	fuera	la	vida	en	ello.

—Estos	curas	de	pueblo…	—comentó	Eduardo	con	disgusto.
—Hacen	 más	 mal	 que	 bien	 —añadió	 Coenwulf—.	 Una	 de	 nuestras	 primeras

tareas,	mi	señor,	será	educar	a	los	curas	de	pueblo.
—¡Encima	lleva	sotana	corta!	—observó	Eduardo	no	sin	sarcasmo.	El	papa	había

dispuesto	que	los	curas	llevasen	sotanas	largas,	decisión	que	Alfredo	había	aplaudido
con	entusiasmo.

—El	padre	Heahberht	es	un	hombre	bueno	y	no	tiene	un	pelo	de	tonto	—dije—.
Lo	que	pasa	es	que	os	tiene	miedo.

—¿Miedo	a	mí?	¿Por	qué?	—preguntó	Eduardo.
—Porque	 es	 un	 campesino	—contesté—,	 un	 hombre	 de	 campo	 que	 aprendió	 a

leer.	Con	 tantos	 señores	 jodiéndole	 la	 vida,	 ¿os	 imagináis	 cuánto	 debió	 de	 costarle
hacerse	cura?	Por	eso	os	tiene	miedo.	Si	es	corta	la	sotana	que	lleva	es	porque	carece
de	posibles	para	permitirse	una	larga,	y	porque	se	pasa	el	día	pisando	lodo	y	mierda,
y	las	vestimentas	cortas	se	ensucian	menos	que	las	largas.	¿Cómo	os	sentiríais	vos	si
fuerais	un	labriego	que,	de	buenas	a	primeras,	se	encuentra	en	presencia	del	hombre
que	tal	vez	un	día	sea	el	rey	de	Wessex?
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Eduardo	no	dijo	nada,	pero	el	cura	Coenwulf	saltó	de	inmediato:
—¿Tal	vez?	—se	revolvió	indignado.
—Eso	he	dicho	—repuse	en	 tono	agrio	y	amenazante,	una	forma	de	recordarles

que	 Eduardo	 tenía	 un	 primo,	 Etelwoldo,	 que	 tenía	 más	 derecho	 al	 trono	 que	 el
Heredero,	aunque	el	sobrino	de	Alfredo	fuera	una	piltrafa	de	hombre.

Mi	respuesta	bastó	para	que	Eduardo	se	quedase	callado	durante	un	rato,	pero	el
padre	Coenwulf	no	era	hombre	que	se	mordiese	la	lengua.

—¡Qué	sorpresa	nos	llevamos,	mi	señor	—dijo	rompiendo	el	silencio—,	al	ver	a
lady	Etelfleda	por	aquí!

—¿Sorpresa?	¿Por	qué,	si	puede	saberse?	Es	una	mujer	de	arrestos.
—Permitidme	que	os	diga,	y	el	Heredero	estará	de	acuerdo	conmigo,	que	su	sitio

está	junto	a	su	marido,	¿no	es	así,	mi	señor?
Me	quedé	mirando	a	Eduardo,	y	observé	que	se	ponía	colorado.
—No,	no	debería	estar	aquí	—dijo,	al	no	ver	otra	salida.
Al	caer	en	la	cuenta	de	qué	era	lo	que	le	había	llevado	a	unirse	a	nosotros,	casi	me

eché	a	reír	a	carcajadas.	Lo	de	menos	era	darse	una	vuelta	por	Anglia	Oriental;	sólo
había	venido	para	transmitirme	las	instrucciones	de	su	padre,	que	no	eran	otras	que
recordarle	a	Etelfleda	cuál	era	su	deber.

—¿Por	qué	me	lo	decís	a	mí?	—les	pregunté	a	los	dos.
—Porque	 la	 dama	 en	 cuestión	 os	 hace	 caso	 —repuso	 el	 padre	 Coenwulf,

obstinado.
Acabábamos	de	cruzar	el	curso	de	agua	que	marcaba	la	frontera	y	bajábamos	por

una	larga	y	suave	pendiente,	un	sendero	que	discurría	junto	a	una	salceda;	a	lo	lejos,
atisbábamos	unos	reflejos,	unos	brillantes	destellos	plateados	bajo	el	cielo	claro.

—¿O	sea,	que	vuestro	padre	os	ha	enviado	para	reconvenir	a	vuestra	hermana?	—
pregunté	a	Eduardo,	como	si	el	cura	no	estuviera	presente.

—Como	cristiano,	mi	obligación	es	recordarle	sus	responsabilidades	—replicó	el
Heredero,	avergonzado.

—Tengo	entendido	que	el	rey	se	encuentra	mucho	mejor	—dije.
—¡Gracias	a	Dios!	—puntualizó	Coenwulf.
—Amén	—contestó	Eduardo.
Pero	a	Alfredo	no	le	quedaba	mucho	tiempo	de	vida.	Era	un	anciano	de	más	de

cuarenta	años,	y	sólo	pensaba	en	el	futuro.	Hacía	lo	que	siempre	había	hecho,	arreglar
las	 cosas,	 dejarlo	 todo	 bien	 atado,	 imponer	 el	 orden	 en	 un	 territorio	 cercado	 de
enemigos.	Creía	que	si	su	reino	no	seguía	sus	normas,	su	siniestro	dios	castigaría	a
Wessex,	y	me	imaginé	que	trataba	de	obligar	a	Etelfleda	a	que	volviese	al	lado	de	su
marido	o,	de	no	ser	así,	que	 ingresase	en	un	convento	de	monjas.	Alfredo	no	podía
consentir	que	alguien	de	su	familia	estuviera	en	pecado	a	los	ojos	de	todos,	y	esa	idea
me	inspiró	lo	que	hice	a	continuación.	Miré	a	Eduardo	de	nuevo,	y	le	pregunté	como
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quien	no	quiere	la	cosa:
—¿Conocéis	a	Osferth?
Se	 sonrojó	al	oír	 la	pregunta;	 el	 cura	Coenwulf	me	 fulminó	con	 la	mirada	para

que	no	siguiera	por	ese	camino.
—¿No	 habéis	 tenido	 la	 oportunidad?	—insistí	 con	 fingida	 inocencia,	 antes	 de

darle	una	voz	a	Osferth	para	que	nos	esperase.
El	padre	Coenwulf	trató	de	llevar	el	caballo	de	Eduardo	hacia	otro	lado,	pero	yo

me	hice	con	las	riendas	del	animal	y	llevé	al	Heredero	al	lado	de	su	hermano.
—¿Os	 importaría	 explicarme	—le	 dije	 al	muchacho—	qué	 haríais	 para	 que	 los

hombres	de	Mercia	se	alzasen	en	armas?
Osferth	 frunció	 el	 entrecejo	 tratando	 de	 descubrir	 qué	 oscuras	 intenciones	 me

llevaban	 a	 hacerle	 tal	 pregunta.	 Se	 quedó	 mirando	 a	 su	 hermanastro,	 pero	 no	 lo
reconoció,	a	pesar	del	extraordinario	parecido	que	había	entre	ambos:	la	misma	cara
alargada	 de	Eduardo,	 las	mejillas	 hundidas	 por	 igual,	 los	 labios	 finos.	El	 rostro	 de
Osferth	era	más	anguloso,	 igual	que	más	dura	había	sido	la	vida	que	había	 llevado.
Avergonzado	del	hijo	bastardo,	su	padre	había	tratado	de	que	fuera	cura,	pero	Osferth
había	preferido	seguir	la	senda	de	las	armas,	un	arte	para	el	que	gozaba	de	la	misma
lucidez	que	su	padre.

—Son	 hombres	 tan	 capaces	 de	 luchar	 como	 cualesquiera	 otros	 —repuso
armándose	de	paciencia.

Sabía	que	algo	me	traía	entre	manos	y	trataba	de	descubrir	qué	era,	de	forma	que
sin	 que	 nos	 vieran	 Eduardo	 ni	 el	 padre	Coenwulf,	 que	 cabalgaban	 a	mi	 izquierda,
dibujé	en	el	aire	el	contorno	de	unos	pechos	y	Osferth,	a	pesar	de	que	había	heredado
casi	la	misma	falta	de	sentido	del	humor	que	su	padre,	se	contuvo	como	pudo	para	no
echarse	a	reír.

—Sólo	les	falta	un	caudillo	—aseguró	con	entereza.
—Gracias	a	Dios	que	contamos	con	lord	Etelredo	—comentó	el	padre	Coenwulf,

negándose	a	mirar	a	Osferth.
—Lord	Etelredo	no	sería	capaz	ni	de	llevarse	a	una	puta	calada	hasta	los	huesos	a

un	lecho	en	condiciones	—dije	sin	ocultar	mi	desprecio.
—Pero	lady	Etelfleda	es	muy	querida	en	Mercia	—añadió	Osferth,	interpretando

su	 papel	 a	 la	 perfección—.	 Ocasión	 tuvimos	 de	 verlo	 en	 Fearnhamme.	 Fue	 lady
Etelfleda	quien	infundió	valor	a	los	hombres	de	Mercia.

—Y	vos	tendréis	que	recurrir	a	esos	hombres	—le	dije	a	Eduardo—.	Si	llegáis	a
sentaros	en	el	trono	—continué,	insistiendo	en	el	condicional	para	no	darle	un	respiro
—,	serán	los	hombres	de	Mercia	los	que	se	encarguen	de	defender	la	frontera	norte	de
vuestro	 reino.	Y	 de	 sobra	 sabéis	 del	 poco	 aprecio	 que	 sienten	 por	Wessex.	 Podrán
ponerse	de	vuestro	lado	a	la	hora	de	pelear,	pero	lo	harán	sin	sentir	afecto	alguno	por
vos.	Años	atrás,	fueron	una	nación	poderosa,	y	no	les	gusta	que	Wessex	les	diga	lo
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que	tienen	que	hacer.	Pero	sienten	aprecio	por	una	de	los	vuestros,	la	misma	a	la	que
pretendéis	encerrar	en	un	convento.

—Pero	 el	 caso	 es	 que	 es	 una	 mujer	 casada…	 —comenzó	 a	 decir	 el	 padre
Coenwulf.

—¡Basta	ya!	¡Cerrad	el	pico	de	una	puta	vez!	—repliqué	enojado—.	Vuestro	rey
recurrió	 a	 su	 hija	 para	 que	 yo	 regresase	 al	 sur,	 y	 aquí	 me	 tenéis,	 y	 aquí	 seguiré
mientras	Etelfleda	me	necesite.	Pero	ni	por	un	momento	penséis	que	estoy	aquí	por
vos,	 por	 vuestro	 dios	 o	 por	 vuestro	 rey.	 Cualesquiera	 que	 sean	 vuestros	 planes	 en
cuanto	a	Etelfleda,	procurad	no	dejarme	fuera	de	ellos.

Eduardo	 estaba	 tan	 apurado	 que	 no	 se	 atrevía	 ni	 a	mirarme	 a	 los	 ojos.	 El	 cura
Coenwulf,	 aún	 furioso,	 no	 abrió	 la	 boca.	Osferth	me	 obsequió	 con	 una	 sonrisa.	 El
padre	Heahberht,	que	había	escuchado	la	conversación	con	cara	de	pasmo,	recuperó
su	tímida	voz	y	nos	advirtió:

—El	 caserío	 esta	 por	 ahí,	 mis	 señores	 —dijo,	 al	 tiempo	 que	 tomábamos	 un
sendero	 surcado	 de	 rodadas	 de	 carretas,	 desde	 donde	 contemplé	 una	 techumbre	 de
paja	que	se	alzaba	entre	unos	frondosos	olmos.	Me	adelanté	a	Eduardo,	y	reparé	en
que	la	casa	de	Thorstein	estaba	situada	en	lo	alto	de	un	collado	que	miraba	al	río.	Más
allá,	 una	 aldea,	 un	puñado	de	 chozas	pequeñas	que	 se	 extendían	 a	 la	orilla	del	 río,
donde	humeaba	un	buen	número	de	fogatas.

—¿Es	un	secadero	de	arenques?	—pregunté	al	cura.
—También	sacan	sal,	mi	señor.
—¿Cuentan	con	una	empalizada	defensiva?
—Así	es,	mi	señor.
En	efecto,	había	una	cerca	que	nadie	vigilaba,	con	las	puertas	abiertas	de	par	en

par.	 Los	 guerreros	 de	 Thorstein	 se	 habían	 sumado	 a	 las	 tropas	 de	Haesten	 y,	 para
defender	 sus	 tierras	y	su	 familia,	 sólo	había	dejado	a	unos	cuantos	viejos,	hombres
que	de	sobra	sabían	que	más	valía	transigir	que	enzarzarse	en	una	refriega.	Un	criado
salió	a	nuestro	encuentro	con	un	cuenco	de	agua.	La	esposa	de	Thorstein,	una	mujer
de	pelo	cano,	se	nos	quedó	mirando	desde	el	umbral	de	la	casona.	Cuando	le	devolví
la	mirada,	se	refugió	en	el	oscuro	caserón	y	cerró	de	un	portazo.

La	cerca	rodeaba	un	recinto	en	el	que,	aparte	de	la	casona	del	amo,	se	veían	tres
graneros,	un	establo	y	un	par	de	gradas	de	madera	de	olmo,	donde	se	encontraban	los
dos	barcos	que	había	dicho	Heahberht,	fuera	del	agua.	Eran	cargueros,	con	remaches
más	claros	en	sus	abultadas	bodegas	allí	donde	los	carpinteros	se	afanaban	en	clavar
hiladas	nuevas	de	madera	de	roble.

—¿Acaso	vuestro	amo	es	armador?	—pregunté	al	criado.
—Siempre	se	han	construido	barcos	en	este	lugar,	mi	señor	—repuso	el	sirviente,

dando	a	entender	que	Thorstein	se	había	apoderado	del	astillero	de	un	sajón.
Me	volví	a	Osferth	y	le	ordené:
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—Que	nadie	moleste	 a	 las	mujeres,	 y	mirad	 de	 encontrar	 un	 carromato	 y	 unos
caballos	 de	 tiro	—y	 casi	 al	 tiempo	 que	 le	 decía	 al	 criado—:	 Traednos	 cerveza	 y
comida.

—Sin	falta,	mi	señor.
Me	acerqué	a	un	edificio	bajo	y	alargado,	junto	a	las	gradas.	Bajo	la	techumbre,

unos	gorriones	tenían	montada	una	buena.	Una	vez	en	el	interior,	cuando	mis	ojos	se
habituaron	 a	 la	 penumbra,	 descubrí	 lo	 que	 iba	 buscando:	mástiles,	 vergas	 y	 velas.
Ordené	a	mis	hombres	que	se	llevaran	los	palos	y	las	velas	a	la	carreta;	luego,	me	fui
hasta	 el	 otro	 extremo	 del	 cobertizo,	 y	 me	 quedé	 contemplando	 los	 remolinos	 que
formaba	el	río	a	su	paso.	Al	bajar,	la	marea	dejaba	al	descubierto	largos	y	empinados
bancos	de	lodo.

—¿Por	qué	vergas	y	velas?	—me	preguntó	Eduardo,	a	mis	espaldas;	venía	solo
—.	El	criado	nos	ha	traído	hidromiel	—añadió	extrañado;	me	tenía	miedo,	pero	hacía
notables	esfuerzos	por	parecer	afable.

—Decidme,	¿qué	pasó	cuando	tratasteis	de	apoderaros	de	Torneie?	—le	pregunté.
—¿Torneie?	—repitió,	confundido.
—Atacasteis	a	Harald	en	aquel	islote	y	no	fuisteis	capaces	de	tomarlo.	Quiero	que

me	digáis	por	qué	—insistí.
Offa,	 el	 correveidile	que,	 en	 compañía	de	 sus	perros,	 llevaba	 las	noticias	de	un

reino	a	otro,	me	había	contado	lo	que	había	pasado,	pero	no	había	tenido	ocasión	de
hablar	con	nadie	que	hubiera	estado	presente.	Lo	único	que	sabía	era	que	el	ataque
contra	los	supervivientes	de	Harald	se	había	saldado	con	una	derrota	y	una	abultada
cifra	de	muertos.

Arrugó	la	frente.
—Lo	que	pasó	fue	que…	—se	detuvo,	meneando	la	cabeza	al	recordar	quizás	a

los	hombres	resbalando	por	el	lodo	mientras	intentaban	llegar	a	la	empalizada	erigida
por	Harald—	nunca	conseguimos	llegar	lo	bastante	cerca	—concluyó	con	rabia.

—¿Qué	os	lo	impidió?
Frunció	el	ceño	de	nuevo.
—Que	había	estacas	en	mitad	del	río,	y	mucho	lodo.
—¿Acaso	pensáis	que	lo	de	Beamfleot	va	a	ser	más	fácil?	—le	pregunté,	antes	de

añadir	al	leer	la	respuesta	en	su	cara—:	¿Quién	estaba	al	frente	del	ataque?
—Etelredo	y	yo	—repuso.
—¿Vos?	¿Vos	estabais	al	mando?	—le	pregunté	con	toda	intención.
Se	me	quedó	mirando,	se	mordió	el	labio	inferior	y,	apurado,	respondió:
—No.
—Vuestro	padre	se	cercioró	de	que	alguien	velara	por	vos,	¿no	es	así?	—continué

—.	¿Y	lord	Etelredo,	él	sí	se	mantuvo	al	frente?
—Es	un	hombre	valiente	—repuso	Eduardo,	irritado.
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—No	habéis	contestado	a	mi	pregunta.
—Se	 fue	 con	 sus	 hombres	 y,	 gracias	 a	Dios,	 se	 libró	 de	 la	 derrota	—contestó,

tratando	de	justificar	la	actitud	de	mi	primo.
—¿Por	 qué,	 pues,	 habríais	 de	 ser	 el	 próximo	 rey	 de	Wessex?	—le	 pregunté	 de

buenas	a	primeras.
—Porque	yo…	—balbució,	antes	de	quedarse	sin	saber	qué	decir,	mirándome	con

expresión	lastimera.	Se	había	acercado	hasta	el	cobertizo	para	hacer	las	paces,	y	yo	le
estaba	dando	para	el	pelo.

—¿Acaso	porque	vuestro	padre	es	el	rey?	—continué—.	Antaño,	elegíamos	como
rey	 al	 mejor	 de	 los	 hombres,	 no	 a	 aquél	 que,	 por	 casualidad,	 hubiera	 nacido	 del
vientre	de	la	mujer	de	alguien	que	ya	lo	fuera	—enfurruñado	y	ofendido,	se	quedó	sin
palabras—.	Decidme	qué	razón	hay	para	que	no	siente	a	Osferth	en	el	trono	—añadí
con	aspereza—.	Al	fin	y	al	cabo,	es	el	mayor	de	los	hijos	de	Alfredo.

—Si	 la	 sucesión	 no	 estuviera	 determinada	 de	 antemano,	 la	 muerte	 de	 un	 rey
traería	el	caos	—repuso,	cauto.

—Normas.	¡Qué	manía	con	las	dichosas	normas!	¿Me	estáis	diciendo	que	Osferth
no	puede	ser	rey	porque	su	madre	era	una	sirvienta?

—No,	no	puede	ser	rey	—tuvo	el	coraje	de	responderme.
—Por	 suerte	 para	 vos	 —repliqué—,	 no	 aspira	 al	 trono;	 al	 menos,	 eso	 creo.

¿Acaso	 vos,	 sí?	 —aguardé	 hasta	 que	 hizo	 una	 leve	 afirmación	 con	 la	 cabeza—.
Tenéis	 la	ventaja	de	haber	nacido	de	un	vientre	 regio	—continué—,	pero	necesitáis
probar	que	merecéis	tal	dignidad	—se	me	quedó	mirando	sin	decir	nada—.	Queréis
ser	 rey,	pero	algo	 tendréis	que	hacer	para	demostrar	vuestra	valía.	Hoy,	mandaréis,
haréis	lo	que	no	hicisteis	en	Torneie,	como	tampoco	mi	primo.	Os	pondréis	al	frente
de	las	tropas.	Pero	no	podéis	pedir	a	los	vuestros	que	mueran	por	vos,	no	a	menos	que
os	vean	dispuesto	a	morir	por	ellos.

Me	dio	la	razón	de	nuevo	con	la	cabeza.
—¿En	Beamfleot?	—me	preguntó,	incapaz	de	disimular	el	miedo	que	le	producía

pensar	siquiera	en	la	refriega.
—¿No	queréis	ser	 rey?	Pues	dirigiréis	el	ataque.	Venid	conmigo,	y	os	explicaré

cómo.
Me	lo	llevé	fuera	y	fuimos	andando	hasta	la	orilla	del	río.	La	marea,	casi	baja	del

todo,	 dejaba	 al	 descubierto	 una	 resbaladiza	 pendiente	 de	 viscoso	 lodo	 de	 más	 de
cuatro	varas	de	alto.

—¿Cómo	salvar	esa	pendiente?	—le	pregunté.
No	 dijo	 nada;	 pensativo,	 arrugó	 el	 entrecejo	 tratando	 de	 dar	 con	 la	 solución

cuando,	para	su	sorpresa,	le	empujé	con	fuerza	hasta	el	borde.	Dio	un	grito	al	ver	que
perdía	el	equilibrio,	resbaló	y	su	regio	culo	fue	resbalando	hasta	el	agua	donde,	aun
aturdido,	acertó	a	ponerse	en	pie.	Además	de	furioso,	estaba	cubierto	de	barro	de	los
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pies	a	la	cabeza.	El	padre	Coenwulf,	imaginándose	que	trataba	de	ahogar	al	Heredero,
no	tardó	en	aparecer	a	mi	lado	y	se	quedó	mirando	al	príncipe.

—Empuñad	la	espada	y	tratad	de	subir	—le	dije.
Así	lo	hizo;	daba	unos	cuantos	pasos,	pero	el	resbaloso	lodo	podía	más	y,	vez	tras

vez,	acababa	por	volver	a	caer.
—¡Con	ganas,	poned	todo	vuestro	empeño!	—le	grité—.	Pensad	que	aquí	arriba

hay	unos	daneses	y	que	tenéis	que	acabar	con	ellos.	¡Así	que	adelante!
—¿Qué	estáis	haciendo?	—me	preguntó	Coenwulf.
—Educando	a	un	rey	—contesté	en	voz	baja,	antes	de	volver	la	vista	a	Eduardo	y

decirle	a	voces—:	¡Arriba,	pedazo	de	cabrón!	¡Venid	a	por	mí!
Con	su	molesta	y	pesada	cota	de	malla	encima	y	la	larga	espada	en	la	mano,	no

pudo	hacerlo.	Trató	de	subir	a	gatas,	pero	siempre	acababa	por	caer	de	espaldas.
—¡Eso	 será	 lo	 que	 os	 pase	 cuando	 tratéis	 de	 salir	 del	 foso	 de	Beamfleot!	—le

dije.
Sucio	y	empapado	como	estaba,	se	me	quedó	mirando.
—¿Y	si	tendemos	un	puente?	—apuntó.
—¿Cómo,	a	merced	de	un	centenar	de	apestosos	daneses	arrojándonos	lanzas?	—

le	pregunté—.	¡Vamos,	arriba!
Lo	intentó	de	nuevo,	y	otra	vez	se	fue	al	suelo.	Al	ver	que	sus	hombres	y	los	míos

observábamos	lo	que	hacía	desde	la	orilla,	Eduardo	apretó	los	dientes,	se	lanzó	una
vez	 más	 contra	 la	 pendiente	 resbaladiza,	 y	 consiguió	 mantenerse	 en	 pie.	 Con	 la
espada	como	punto	de	apoyo,	comenzó	a	avanzar	palmo	a	palmo	entre	los	gritos	de
ánimo	 de	 los	 hombres.	 Seguía	 deslizándose	 hacia	 el	 fondo,	 pero	 estaba	 decidido	 a
conseguirlo;	 cada	 paso	 que	 daba	 adelante	 era	 acogido	 con	 vítores.	 El	 heredero	 del
trono	de	Alfredo	estaba	cubierto	de	barro,	nada	quedaba	de	su	altiva	dignidad,	pero
acababa	 de	 descubrir	 que	 se	 lo	 estaba	 pasando	 en	 grande,	 y	 sonreía.	 Plantaba	 con
fuerza	las	botas	en	el	barro,	se	ayudaba	con	la	espada	y,	al	cabo,	consiguió	llegar	a	la
orilla.	Puesto	 en	pie,	 agradeció	 con	una	 sonrisa	 las	 aclamaciones	que	 le	 dedicaron.
Hasta	el	padre	Coenwulf	estaba	tan	orgulloso	que	no	cabía	en	sí.

—Para	llegar	al	fuerte,	habrá	que	salvar	un	banco	de	lodo	no	menos	empinado	y
resbaladizo	que	ése	—le	dije—.	Nunca	lo	conseguiremos.	Los	daneses	no	dejarán	de
arrojarnos	flechas	y	lanzas.	El	fondo	del	foso	será	un	cenagal	de	sangre	y	cadáveres.
Moriremos	todos.

—Las	velas	—replicó	Eduardo,	que	acababa	de	caer	en	la	cuenta.
—Eso	es;	 las	velas	—repuse,	 al	 tiempo	que	ordenaba	a	Osferth	que	desplegase

una	 de	 las	 tres	 que	 pensábamos	 llevarnos.	 Fueron	 necesarios	 seis	 hombres	 para
desenrollar	el	enorme	lienzo	de	lona	rígida,	cubierto	de	salitre.	Unos	cuantos	ratones
salieron	 precipitadamente	 de	 entre	 sus	 pliegues.	 Una	 vez	 extendida,	 les	 dije	 a	 los
hombres	que	la	dejasen	caer	sobre	el	banco	de	lodo.	Como	la	lona	es	quebradiza,	las
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velas	no	son	de	por	sí	un	asidero	pero,	gracias	a	las	cuerdas	que	llevan	cosidas	en	su
interior,	 se	 convierten	 en	 una	 maraña	 de	 líneas	 entrecruzadas.	 A	 falta	 de	 escalas,
recurriríamos	a	ese	enrejado.	Tomé	a	Eduardo	por	el	brazo,	y	los	dos	bajamos	por	la
vela	hasta	el	borde	del	agua.

—Intentadlo	de	nuevo	ahora.	¡Os	echo	una	carrera!	—le	dije.
Y	me	ganó.	Echó	a	correr	hacia	el	lodo,	puso	los	pies	en	las	cuerdas	de	la	vela	y

llegó	arriba	sin	ayudarse	con	 las	manos	ni	una	vez.	Encantado,	me	sonrió	al	verme
llegar	tras	él	y,	de	repente,	se	le	ocurrió	una	idea.

—¡A	ver,	ahora	vosotros!	—les	gritó	a	los	hombres	de	su	guardia—.	¡Bajad	hasta
el	río	y	subid	aquí	de	nuevo!

De	 pronto,	 tanto	mis	 hombres	 como	 los	 de	 Eduardo	 se	 lo	 estaban	 pasando	 en
grande,	 todos	 querían	 trepar	 por	 la	 maraña	 de	 cuerdas	 que	 tensaba	 la	 lona.	 Eran
muchos,	de	modo	que,	en	un	momento	dado,	la	vela	se	fue	al	fondo.	Para	eso	quería
los	palos,	para	asentar	aquel	enrejado	de	cuerdas	en	unas	estacas,	fijando	las	vergas
en	algún	sitio	de	modo	que	aquella	 improvisada	escala	de	cuerda	quedase	 tirante	y,
gracias	 a	 treta	 tan	disparatada,	no	 se	viniese	 abajo.	Como	es	natural,	 aquel	día	nos
limitamos	 a	 fijar	 la	 vela	 al	 banco	 de	 lodo	 y	 a	 echar	 unas	 cuantas	 carreras	 que
Eduardo,	para	su	satisfacción,	ganó	en	repetidas	ocasiones.	Encontró	ánimos	incluso
para	conversar	un	momento	con	Osferth,	aunque	sólo	hablaron	del	tiempo	que	hacía;
al	decir	de	los	dos	hermanastros,	era	bastante	agradable.	Al	cabo	de	un	rato,	ordené	a
los	hombres	que	dejasen	de	jugar	a	trepar	por	la	vela	que,	no	sin	esfuerzo,	hubo	que
volver	a	enrollar.	Todos	habían	comprendido	que	podía	ser	la	manera	de	salir	del	foso
que	rodeaba	la	fortaleza.	Ya	sólo	nos	quedaba	dar	con	la	forma	de	salvar	la	muralla.
Aquéllos	que	no	hubiesen	perecido	en	el	foso,	casi	con	seguridad	perderían	la	vida	en
la	franja	de	tierra	que	se	extendía	a	los	pies	del	fortín.

El	 criado	 me	 trajo	 un	 pequeño	 cuenco	 de	 asta	 rebosante	 de	 hidromiel.	 Se	 lo
agradecí	 y,	 sin	 saber	 por	 qué,	 en	 el	 momento	 en	 que	 lo	 tomé	 en	 mis	 manos,	 la
picadura	de	abeja,	que	pensaba	que	ya	había	sanado,	comenzó	otra	vez	a	molestarme.
La	hinchazón	había	desaparecido	por	completo,	pero	sentí	la	comezón	de	nuevo.	Me
miré	 la	 mano,	 y	 me	 quedé	 quieto,	 sin	 apartar	 los	 ojos	 de	 ella,	 hasta	 que	 Osferth,
preocupado,	me	preguntó:

—¿Pasa	algo,	mi	señor?
—Id	en	busca	del	padre	Heahberht	—le	dije.	Cuando	 llegó	el	 cura,	 le	pregunté

quién	había	preparado	el	hidromiel.
—Un	hombre	de	aspecto	muy	raro	—me	explicó	el	clérigo.
—Me	da	igual	si	tiene	rabo	o	tetas;	quiero	ir	a	verlo.
Velas	 y	 vergas	 quedaron	 cargadas	 en	 el	 carromato,	 que,	 escoltado,	 se	 puso	 en

marcha	hacia	el	viejo	fuerte.	Con	seis	de	mis	hombres,	me	fui	con	Heahberht	hasta
una	aldea	llamada	Hocheleia,	un	lugar	tranquilo	y	medio	apartado,	poco	más	que	un
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puñado	de	chozas	dispersas	rodeadas	de	enormes	sauces.
—¿Cómo	es	que	Skade	no	quemó	esa	iglesia?	—pregunté	al	padre	Heahberht.
—Están	bajo	la	protección	de	Thorstein,	mi	señor	—me	dijo	el	cura.
—¿Y	por	qué	no	vosotros,	los	de	Thunresleam?
—Porque	éstos	son	feudos	de	Thorstein,	mi	señor.	Siervos	suyos,	que	trabajan	sus

tierras.
—¿Quién	es,	pues,	el	señor	de	Thunresleam?
—Quienquiera	que	ocupe	el	fuerte	—me	dijo	con	rabia—.	Es	por	aquí,	mi	señor

—y	me	 llevó	más	 allá	 de	 una	 charca	 hasta	 una	 espesura	 donde,	 tras	 unos	 tupidos
matorrales,	 a	 la	 sombra	 de	 unos	 árboles,	 se	 alzaba	 una	 pequeña	 choza	 con	 una
techumbre	tan	pegada	al	suelo	que	más	parecía	un	montón	de	paja	que	un	sitio	para
vivir—.	El	hombre	que	vive	en	esa	cabaña	se	llama	Brun,	mi	señor.

—¿Brun?
—Como	suena,	mi	señor.	Hay	quien	dice	que	está	loco.
Brun	salió	a	rastras	de	la	choza.	Con	aquel	techo	tan	bajo,	no	tenía	otra	forma	de

asomarse	 al	 exterior.	 Se	 incorporó	 a	 medias,	 reparó	 en	mi	 cota	 de	malla	 y	 en	 los
brazaletes	 de	 oro	 que	 llevaba,	 se	 postró	 ante	 mí	 y,	 con	 sus	 manos	 renegridas,
comenzó	a	escarbar	la	tierra,	mascullando	algo	que	no	llegué	a	entender.	Al	poco,	de
la	 choza	 salió	 una	mujer,	 que	 se	 arrodilló	 junto	 al	 hombre,	 y	 ambos	 empezaron	 a
emitir	una	especie	de	gemidos	sin	dejar	de	mover	la	cabeza.	Los	dos	llevaban	el	pelo
largo,	 tanto	 que	más	 parecían	 greñas	 enmarañadas.	 El	 padre	Heahberht	 les	 explicó
por	 qué	 estábamos	 allí,	 Brun	 rezongó	 algo	 y,	 de	 repente,	 se	 puso	 en	 pie.	 Era	 un
hombre	menudo,	no	más	alto	que	 los	enanos	que	se	dice	que	viven	bajo	 tierra.	Sus
cabellos	eran	tan	espesos	que	le	tapaban	los	ojos.	Obligó	a	ponerse	en	pie	a	su	mujer,
que	 no	 era	 más	 alta	 que	 él	 y,	 desde	 luego,	 igual	 de	 poco	 agraciada,	 y	 los	 dos
comenzaron	a	hablar	de	forma	atropellada	con	Heahberht,	en	un	dialecto	tan	cerrado
que	apenas	si	entendí	una	palabra.

—Dice	que	hemos	de	ir	a	la	parte	de	atrás	de	la	choza	—dijo	el	cura.
—¿Entendéis	lo	que	dicen?
—Bastante	bien,	mi	señor.
Dije	a	los	que	venían	conmigo	que	no	se	moviesen	del	sendero,	atamos	nuestras

caballerías	a	un	ojaranzo	y	 seguimos	a	 la	diminuta	pareja	a	 través	de	unos	espesos
juncales	 donde,	 medio	 oculto	 entre	 las	 cañas,	 encontré	 lo	 que	 iba	 buscando,	 un
colmenar	donde	revoloteaban	enjambres	de	abejas,	tan	atareadas	al	parecer	en	aquel
día	 templado	 que,	 sin	 prestarnos	 atención,	 entraban	 y	 salían	 sin	 parar	 de	 unas
colmenas	en	forma	de	cono	que	parecían	hechas	de	barro.

—Dice	que	entiende	el	 lenguaje	de	 las	abejas,	y	que	puede	hablar	con	ellas,	mi
señor	—me	aclaró	Heahberht.

Unos	cuantos	insectos	se	paseaban	por	los	brazos	desnudos	de	Brun;	el	enano	les
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susurraba	algo.
—¿Qué	le	están	contando?	—pregunté.
—Le	hablan	de	cómo	anda	el	mundo,	mi	señor,	y	él	les	dice	que	lo	siente.
—¿Por	cómo	va	el	mundo?
—Porque	para	conseguir	la	miel	con	la	que	prepara	el	hidromiel,	mi	señor,	debe

romper	las	colmenas,	y	las	abejas	se	mueren.	Dice	que	las	entierra	y	que	reza	sobre
sus	tumbas.

Como	una	madre	con	sus	pequeños,	Brun	les	canturreaba	algo.
—Sólo	había	visto	colmenas	de	paja	—comenté—;	a	lo	mejor,	por	eso	no	hay	que

romperlas	y	no	hace	falta	matar	a	las	abejas.
Brun	debió	de	entender	lo	que	acababa	de	decir,	porque	se	volvió	furibundo	y	dijo

algo	muy	deprisa.
—No	le	gustan	esa	clase	de	colmenas,	mi	señor	—tradujo	Heahberht,	refiriéndose

a	las	de	paja—.	Él	sigue	haciéndolas	como	antaño,	de	ramitas	de	avellano	trenzadas	y
estiércol	de	vaca.	Dice	que	la	miel	es	más	dulce.

—Dile	lo	que	vengo	buscando,	y	que	le	pagaré	bien.
Cerramos	el	 trato,	y	regresé	al	viejo	fuerte	en	 lo	alto	de	 la	colina	pensando	que

aún	tenía	una	posibilidad,	tan	sólo	una,	porque	así	lo	habían	pronosticado	las	abejas.

*	*	*

Aquella	 noche	 y	 las	 dos	 que	 la	 siguieron,	 envié	 hombres	 colina	 abajo	 hasta	 el
nuevo	 fortín.	Tras	 abandonar	 el	 viejo	 fuerte	 una	 vez	 que	 había	 oscurecido,	 las	 dos
primeras	noches	fui	con	ellos.	Los	hombres	llevaban	las	velas,	que	habíamos	cortado
en	 dos,	 cosiéndolas	 como	 pudimos	 a	 un	 par	 de	 vergas	 cada	 una,	 de	 forma	 que
disponíamos	de	seis	amplias	escalas.	Cuando	atacásemos	de	verdad,	tendríamos	que
llevarlas	 hasta	 la	 ensenada,	 desenrollarlas	 y	 desplegarlas	 en	 la	 orilla	 opuesta;	 a
continuación,	los	hombres	treparían	por	el	enrejado	de	cuerdas	llevando	las	escalas	de
verdad,	las	que	habrían	de	colgar	de	las	murallas.

Durante	 aquellas	 tres	 noches,	 sólo	 llevamos	 a	 cabo	 simulacros	 de	 ataque.	 Nos
acercábamos	al	foso,	dábamos	gritos,	y	nuestros	arqueros,	un	centenar	más	o	menos,
disparaban	 flechas	contra	 los	daneses	que,	 a	 su	vez,	 arrojaban	 flechas	y	 lanzas	que
iban	 a	 empotrarse	 en	 el	 lodo.	 Los	 defensores	 lanzaban	 antorchas	 encendidas	 que
iluminaban	la	noche	y,	cuando	se	aseguraban	de	que	no	tratábamos	de	cruzar	el	foso,
escuchaba	voces	de	mando	que	les	ordenaban	que	dejasen	de	arrojar	lanzas.

Descubrí	 que	 las	 murallas	 estaban	 bien	 defendidas.	 Haesten	 había	 dejado	 una
nutrida	 guarnición,	 tan	 numerosa	 que	 algunos	 daneses,	 de	 sobra	 en	 el	 fuerte,
vigilaban	los	enhiestos	barcos	varados	en	la	ribera	de	Caninga.

La	tercera	noche,	sin	embargo,	no	los	acompañé	colina	abajo.	Fue	Steapa	quien	se
puso	 al	 frente	 del	 simulacro,	 mientras	 yo	 observaba	 la	 maniobra	 desde	 los	 altos
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muros	 del	 viejo	 fuerte.	 Al	 anochecer,	 mis	 hombres	 acercaron	 una	 carreta	 que
habíamos	traído	de	Hocheleia,	cargada	con	ocho	colmenas.	Brun	nos	había	explicado
que	 el	 crepúsculo	 era	 la	mejor	 hora	 para	 precintar	 las	 colmenas	 y	 aquella	 tarde,	 al
ponerse	el	sol,	había	clausurado	los	orificios	de	entrada	con	unos	emplastes	de	barro
mezclado	con	estiércol	de	vaca	que,	poco	a	poco,	se	iban	solidificando.	Pegué	la	oreja
a	una	de	las	colmenas	y	escuché	un	extraño	zumbido	que	más	parecía	una	vibración.

—Mañana	por	la	noche,	¿seguirán	vivas?	—se	interesó	Eduardo.
—Confío	en	que	no	sea	así,	porque	mañana	al	amanecer	iniciaremos	el	ataque	—

le	dije.
—¡Mañana!	—exclamó,	incapaz	de	ocultar	la	sorpresa	que	se	acababa	de	llevar,

lo	que	me	complació	sobremanera.	Con	aquellos	simulacros	de	asalto	que	llevábamos
a	cabo	nada	más	caer	la	noche,	quería	que	los	daneses	pensasen	que	intentaríamos	el
ataque	en	serio	contra	el	fortín	hacia	esa	hora.	Sin	embargo,	había	tomado	la	decisión
de	 iniciarlo	 al	 amanecer	 del	 día	 siguiente.	 Confiaba,	 no	 obstante,	 en	 que,	 como
Eduardo,	Skade	y	los	suyos	también	creyesen	que	pensaba	atacar	al	caer	la	noche.

—Mañana	 por	 la	 mañana	 —le	 dije—,	 aunque	 saldremos	 de	 aquí	 esta	 misma
noche,	en	plena	oscuridad.

—¿Hoy	por	la	noche?	—preguntó	Eduardo,	todavía	sorprendido.
—Esta	noche,	sí.
Se	santiguó.	Etelfleda,	que	aparte	de	Steapa,	era	la	única	persona	a	la	que	había

confiado	lo	que	me	proponía,	se	acercó	a	mi	lado	y	me	pasó	una	mano	alrededor	del
brazo.	Eduardo	pareció	estremecerse	al	ver	aquel	gesto	de	afecto	y,	con	una	sonrisa
forzada,	dijo:

—Rezad	por	mí,	hermana	mía.
—Siempre	lo	hago	—repuso	Etelfleda.
Se	 le	 quedó	 mirando	 fijamente,	 él	 le	 devolvió	 la	 mirada	 un	 instante	 y,	 luego,

volvió	los	ojos	a	mí.	Comenzó	a	decir	algo,	pero	estaba	tan	nervioso	que	las	primeras
palabras	 que	 salieron	 de	 su	 boca	 sonaron	 como	 un	 graznido,	 aunque	 se	 repuso
enseguida.

—Veo	que	no	 tenéis	 pensado	prestarme	 juramento	 de	 fidelidad,	 lord	Uhtred	—
dijo.

—No,	mi	señor.
—Y	que	mi	hermana	sí	lo	tiene,	¿no	es	así?
Etelfleda	me	apretó	el	brazo	con	la	mano.
—Ella	cuenta	con	el	juramento	de	mi	lealtad,	mi	señor.
—En	ese	caso,	no	necesito	vuestro	juramento	—añadió	con	una	sonrisa.
Un	gesto	de	generosidad	por	su	parte,	que	yo	agradecí	con	una	reverencia.
—No	 necesitáis	 mi	 juramento,	 mi	 señor.	 Esta	 noche,	 sin	 embargo,	 vuestros

hombres	necesitan	que	les	infundáis	valor.	Hablad	con	ellos,	arengadlos.
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No	dormimos	mucho	aquella	noche.	Los	hombres	 tenían	que	prepararse	para	 la
batalla.	 Era	 el	 momento	 de	 dar	 rienda	 suelta	 al	 miedo,	 el	 instante	 en	 que	 la
imaginación	hace	que	el	enemigo	se	nos	antoje	más	temible.	Algunos	de	los	hombres,
pocos,	muy	pocos,	huyeron	del	 fuerte	y	corrieron	a	esconderse	en	 los	bosques.	Los
demás	afilaban	espadas	y	hachas.	No	les	permití	que	avivaran	las	fogatas,	porque	no
quería	 que	 los	 daneses	 notasen	 algo	 diferente	 aquella	 noche,	 de	 forma	 que	 casi	 a
tientas	 tuvieron	 que	 amolar	 las	 armas.	 Se	 pertrecharon	 de	 botas,	 cotas	 de	malla	 y
yelmos.	Contaban	chistes	malos.	Algunos	permanecían	sentados	con	la	cabeza	gacha,
pero	todos	prestaban	atención	a	lo	que	les	decía	Eduardo,	que	fue	acercándose	a	cada
grupo.	Recordé	 lo	sosa	que	había	sido	 la	primera	arenga	que	 le	escuché	a	su	padre
antes	de	la	importante	victoria	de	Ethandun.	Eduardo	no	lo	hizo	mucho	mejor,	pero	la
seriedad	con	que	hablaba	les	convenció,	y	escuché	murmullos	de	aprobación	cuando
les	prometía	que	él	estaría	en	primera	línea.

—Procurad	que	salga	con	vida	—me	dijo	el	padre	Coenwulf,	con	severidad.
—Pensaba	que	no	otro	era	el	cometido	de	vuestro	dios	—repliqué.
—Si	le	pasa	algo	a	Eduardo,	su	padre	nunca	os	lo	perdonará.
—Tiene	otro	hijo	—dije,	quitándole	hierro	al	asunto.
—Eduardo	es	un	hombre	bueno,	y	será	un	buen	rey	—aseveró	Coenwulf	en	mal

tono.
Y	era	verdad.	Hasta	entonces,	no	se	me	había	pasado	por	la	cabeza,	pero	Eduardo

empezaba	 a	 caerme	 bien.	 Tenía	 tanta	 fuerza	 de	 voluntad	 que	 sin	 duda	 pondría	 a
prueba	 su	 bravura.	 Tenía	 miedo,	 claro,	 como	 todos,	 pero	 se	 lo	 guardaba	 para	 sí.
Estaba	decidido	a	demostrar	que	se	merecía	el	título	de	heredero	que	llevaba,	aun	a
costa	 y	 sin	 rebelarse	 contra	 la	 idea	 de	 ir	 al	 matadero.	 Sólo	 por	 eso,	 merecía	 mi
respeto.

—Será	un	buen	rey	si	está	convencido	de	ello	—le	dije	a	Coenwulf—,	pero	antes
tiene	que	convencerse	por	sí	mismo.

El	cura	calló	un	momento,	y	asintió.
—Pero	velad	por	él	—me	rogó.
—Tal	es	el	encargo	que	le	he	hecho	a	Steapa.	No	creo	que	pueda	estar	en	mejores

manos	—contesté.
Con	 una	 cota	 de	malla	 herrumbrosa,	 una	 espada	 a	 la	 cintura	 y	 un	 hacha	 y	 un

escudo	a	la	espalda,	el	padre	Pyrlig	apareció	delante	de	mí	en	mitad	de	la	oscuridad.
—Los	 míos	 están	 dispuestos	 —me	 dijo.	 Le	 había	 puesto	 al	 frente	 de	 treinta

hombres	que	 tenían	que	 llevar	 las	 colmenas	colina	abajo	y	cruzar	 el	 foso	cargando
con	ellas.

Miré	 al	 este.	Ni	 rastro	 de	 la	 luz	 del	 nuevo	 día	 por	 ese	 lado,	 pero	 ya	 se	 dejaba
sentir	la	avanzada	del	alba.	Acaricié	el	martillo	de	Thor	que	llevaba	al	cuello.

—En	marcha	—dije.
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Al	pie	de	la	colina,	los	hombres	de	Steapa	estaban	armando	una	buena	jarana	para
distraer	a	los	daneses,	mientras	cientos	de	hombres	abandonaban	el	viejo	fuerte	y,	en
aquella	noche	nubosa,	bajaban	la	empinada	pendiente.	En	primera	fila,	 los	hombres
de	Eduardo,	cargando	con	las	escalas.	Vi	 los	destellos	de	 las	antorchas	al	borde	del
foso	y	el	brillo	mortecino	de	las	plumas	de	las	flechas	que	volaban	hacia	la	parte	alta
de	las	murallas.	El	aire	olía	a	salitre	y	a	marisma.	Pensé	en	el	beso	de	despedida	que
me	había	dado	Etelfleda,	en	su	inesperado	e	impetuoso	abrazo,	y	el	miedo	se	apoderó
de	mí.	Parecía	tan	sencillo:	cruzar	un	foso,	afianzar	las	escalas	en	la	estrecha	lengua
de	barro	que	se	extendía	entre	el	foso	y	las	murallas,	subir	por	ellas	y	quién	sabe	si
morir.

Avanzábamos	 en	 desorden.	 Cada	 guerrero	 bajaba	 por	 la	 colina	 como	 podía
aunque,	en	voz	baja,	sus	jefes	les	indicaban	que	se	agrupasen	en	las	ruinas	calcinadas
de	la	aldea,	el	único	lugar	donde	podían	permanecer	ocultos.	Estábamos	lo	bastante
cerca	como	para	oír	los	gritos	de	júbilo	de	los	daneses	al	comprobar	que	los	hombres
de	Steapa	se	retiraban.	Ya	casi	se	habían	consumido	las	antorchas	que	habían	lanzado
para	iluminar	el	foso.	Confié	en	que,	para	entonces,	los	enemigos	hubiesen	bajado	la
guardia,	y	se	hubiesen	ido	a	la	cama	con	sus	mujeres,	mientras	nosotros	acechábamos
en	 la	 oscuridad,	 acariciando	 nuestras	 armas	 y	 nuestros	 amuletos,	 escuchando	 el
murmullo	 del	 agua	 al	 bajar	 la	marea.	Weohstan	 estaba	 en	 los	montecillos	 de	 arena
que	emergían	al	retirarse	el	agua.	Con	la	esperanza	de	que	algunos	de	los	defensores
tratasen	 de	 huir	 por	 allí,	 le	 había	 ordenado	 que	 desplegase	 a	 los	 suyos	 por	 la	 cara
oeste	del	fortín.

Por	el	otro	 lado,	hacia	el	este	y	a	 las	órdenes	de	Finan,	contaba	con	doscientos
hombres	para	iniciar	el	ataque	contra	los	dos	barcos	varados	al	final	de	la	ensenada.
Lamentaba	 no	 tener	 a	 Finan	 a	 mi	 lado	 durante	 la	 refriega,	 pero	 necesitaba	 a	 un
guerrero	 de	 temple	 para	 frustrar	 la	 huida	 de	 los	 daneses,	 y	 no	 conocía	 a	 nadie	 tan
arrojado	y	lúcido	en	combate	como	el	irlandés.

Ni	Weohstan	ni	Finan	debían	dejarse	ver	hasta	el	amanecer.	Hasta	ese	momento,
no	 teníamos	que	hacer	ni	un	 ruido.	El	viento	del	oeste	nos	 traía	una	menuda	y	 fría
llovizna.	 Los	 curas	 rezaban.	A	 unos	 cien	 pasos	 del	 lado	más	 cercano	 del	 foso,	 los
hombres	de	Osferth,	con	las	velas	enrolladas,	permanecían	agazapados	entre	los	altos
ortigales	que	rodeaban	la	aldea.	Me	quedé	a	la	espera	junto	a	ellos,	a	dos	o	tres	pasos
de	Eduardo,	quien,	en	silencio,	apretaba	con	una	mano	la	cruz	de	oro	que	llevaba	al
cuello.	Steapa	había	dado	con	nosotros,	y	aguardaba	junto	al	Heredero.	Notaba	el	frío
del	yelmo	en	el	cuello	y	las	orejas,	igual	que	el	de	la	cota	de	malla.

Oí	 hablar	 a	 unos	 daneses.	 Solían	 enviar	 a	 algunos	 de	 los	 suyos	 a	 recoger	 las
lanzas	que	arrojaban	durante	nuestros	simulacros,	y	supuse	que	eso	era	lo	que	estaban
haciendo	 a	 la	 luz	 mortecina	 de	 las	 antorchas	 casi	 apagadas.	 En	 ese	 momento,	 los
distinguí,	sombras	espectrales	en	mitad	de	las	tinieblas,	y	supe	que	estaba	a	punto	de
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amanecer,	 cuando	 el	 resplandor	 blanquecino	 de	 la	muerte	 se	 abrió	 paso	 a	 nuestras
espaldas	 como	 una	mancha	 que	 se	 extiende	 por	 encima	 del	 horizonte.	Me	 volví	 a
Eduardo	y	le	dije:

—Ahora,	mi	señor.
Y	el	joven,	dispuesto	a	entrar	en	batalla,	se	puso	en	pie.	Tragó	saliva	durante	un

segundo,	empuñó	su	larga	espada	y	gritó:
—¡Por	Dios	y	por	Wessex!	¡Adelante!
Así	empezó	la	batalla	de	Beamfleot.
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CAPÍTULO	XV

Hay	ocasiones	en	que	todo	es	lo	que	parece	hasta	que,	de	improviso,	se	produce
un	 cataclismo	 y	 cada	 detalle,	 hasta	 el	 más	 nimio,	 cobra	 una	 importancia	 singular,
fragmentos	de	 realidad	que,	 si	permanecen	grabados	en	nuestra	memoria	es	porque
sabemos	 que	 pueden	 ser	 los	 últimos	 que	 percibamos	 en	 nuestra	 vida.	 Recuerdo	 el
parpadeo	de	una	estrella	que,	como	la	vela	que	se	consume,	emitía	un	fulgor	entre	las
nubes	que	se	alzaban	por	el	oeste,	el	traqueteo	de	las	flechas	en	la	aljaba	de	madera
de	un	arquero	que	corría,	 los	destellos	plateados	del	Temes	hacia	el	sur,	 las	plumas
desvaídas	de	las	flechas	empotradas	en	la	empalizada	de	madera	del	fortín,	el	tintineo
estridente	de	los	eslabones	flojos	de	la	cota	de	malla	y	el	bamboleo	de	los	bordes	de
la	 capa	 de	 Steapa	 corriendo	 a	 la	 derecha	 de	Eduardo.	Recuerdo	 un	 perro	 blanco	 y
negro,	 con	 un	 cordel	 deshilachado	 al	 cuello,	 que	 corría	 a	 nuestro	 lado.	 Aun
reconociendo	que	no	es	posible,	 tengo	la	sensación	de	que	 lo	hacíamos	en	silencio:
ochocientos	 hombres	 corriendo	hacia	 el	 fortín	 cuando	 los	 primeros	 rayos	plateados
del	sol	asomaban	por	el	horizonte.

—¡Arqueros,	arqueros!	¡Atentos!	—gritó	Beornoth.
Unos	pocos	daneses	andaban	recogiendo	lanzas.	Con	un	montón	de	astas	en	los

brazos,	 uno	 de	 ellos	 se	 nos	 quedó	mirando	 sin	 dar	 crédito	 a	 lo	 que	 veían	 sus	 ojos
hasta	que,	de	repente,	le	entró	miedo,	dejó	caer	las	armas	que	llevaba	y	echó	a	correr.
En	lo	alto	de	las	murallas,	se	oyó	una	trompa.

Habíamos	 dividido	 a	 los	 hombres	 en	 cuadrillas,	 cada	 una	 con	 un	 jefe	 y	 un
propósito	determinados.	Beornoth	estaba	al	frente	de	los	arqueros	que	se	agrupaban	a
nuestra	izquierda,	justo	al	pie	de	los	lóbregos	caballetes	del	puente	que	se	asomaban
al	foso.	Los	arqueros	tenían	la	misión	de	hostigar	con	sus	flechas	a	los	daneses	que
anduviesen	en	 lo	alto	de	 las	murallas,	obligándoles	a	agacharse	para	esquivarlas	en
vez	 de	 plantarnos	 cara	 con	 lanzas,	 hachas	 y	 espadas.	 Osferth	 iba	 al	mando	 de	 los
cincuenta	hombres	que	tenían	que	ocuparse	de	tender	las	escalas	de	lona	al	otro	lado
del	 foso;	 tras	 ellos,	 Egwin,	 un	 curtido	 guerrero	 sajón,	 con	 cien	 hombres,	 los
encargados	de	afianzar	las	escalas	al	muro.	Los	demás	no	teníamos	otro	cometido	que
el	de	atacar.	Tan	pronto	como	los	hombres	que	llevaban	las	escalas	hubieran	salvado
el	foso,	las	tropas	de	ataque	tenían	que	seguir	sus	pasos,	trepar	por	las	escalas	y	fiarlo
todo	al	dios	al	que	se	hubieran	encomendado	aquella	noche.	Había	organizado,	pues,
nuestras	fuerzas	en	escuadras,	algo	que	Alfredo,	tan	amante	de	las	listas	y	el	orden,
habría	 aprobado	 sin	 rechistar.	 Pero	 de	 sobra	 sabía	 yo	 cómo	 hasta	 los	 planes	mejor
trazados	se	vienen	abajo	cuando	cobran	cuerpo	en	la	realidad.

La	trompa	mugía	desafiante	en	el	amanecer.	Los	defensores	del	fuerte	empezaban
a	llegar	a	lo	alto	de	la	muralla.	Con	ayuda	de	una	cuerda	atada	a	uno	de	los	pernos	de
la	entrada	del	fortín,	los	hombres	que	habían	estado	recogiendo	lanzas	trepaban	por	el

www.lectulandia.com	-	Página	300



otro	lado	del	foso;	el	último	en	subir	tuvo	la	buena	cabeza	de	cortarla	antes	de	entrar
en	la	fortaleza,	y	las	hojas	del	portón	se	cerraron	tras	él.	Nuestros	arqueros	no	dejaban
de	 lanzar	 flechas	 que,	 aparte	 del	 engorro	 de	 obligarles	 a	 empuñar	 sus	 escudos,	 de
poco	 valían	 en	mi	 opinión	 contra	 las	 cotas	 de	malla	 y	 los	 yelmos	 de	 acero	 de	 los
daneses.	Los	hombres	de	Osferth	se	precipitaron	al	foso.	Grité	a	los	que	venían	detrás
que	esperasen.

—¡Alto,	hasta	que	yo	diga!
Lo	único	que	me	faltaba	era	una	barahúnda	de	guerreros	en	el	fondo	del	foso	bajo

una	granizada	de	 lanzas	que	obstaculizasen	 la	 tarea	de	 la	cuadrilla	de	Osferth.	Más
valía	 que	 hiciesen	 bien	 su	 trabajo	 y	 dejasen	 paso	 a	 los	 soldados	 a	 las	 órdenes	 de
Egwin.

Bajo	 la	 escasa	 capa	 de	 agua	 que	 lo	 cubría,	 el	 fondo	del	 foso	 estaba	 erizado	 de
estacas	 afiladas,	 que	 los	 hombres	 de	Osferth	 arrancaron	 con	 facilidad	 del	 lecho	 de
lodo.	Desenrollaron	las	velas	enrejadas	y,	ayudándose	con	las	 lanzas,	reforzaron	las
vergas	 y	 las	 hundieron	 a	 conciencia	 en	 el	 lodo.	 Desde	 lo	 alto	 de	 la	 muralla	 les
arrojaron	una	espuerta	de	carbones	encendidos;	un	remolino	de	chispas	acompañó	su
caída	antes	de	que	se	apagasen	al	entrar	en	contacto	con	el	húmedo	lodazal	del	fondo.
Nadie	resultó	herido;	me	imaginé	que	algún	danés,	muerto	de	miedo,	habría	volcado
el	capazo	antes	de	tiempo.	El	perro	ladraba	al	borde	del	foso.

—¡Escalas!	—gritó	 Osferth,	 y	 los	 hombres	 de	 Egwin	 avanzaron,	 mientras	 los
soldados	 a	 las	 órdenes	 del	 hijo	 bastardo	 de	 Alfredo	 arrojaban	 lanzas	 a	 lo	 alto	 del
muro.	Tras	observar	cómo	los	guerreros	que	cargaban	con	las	escalas	trepaban	por	el
empinado	foso,	di	una	voz	a	los	hombres,	ya	dispuestos	para	el	ataque,	para	que	me
siguiesen	hasta	las	escalas	recién	afianzadas.

Claro	que	las	cosas	no	vinieron	rodadas.	Cuando	trato	de	contarle	a	alguien	cómo
se	desarrolla	una	batalla,	mis	descripciones	siempre	se	quedan	cortas,	desvaídas.	Tras
la	refriega,	cuando	el	miedo	ya	ha	quedado	atrás,	contamos	anécdotas	y,	a	golpe	de
retazos,	nos	hacemos	una	idea	aproximada	de	cómo	fueron	las	cosas.	En	el	fragor	del
combate,	empero,	todo	es	confusión.	Por	supuesto	que	pasamos	al	otro	lado	del	foso
y	que	la	red	de	cuerdas	que	tensaba	las	lonas	cumplió	su	cometido,	al	menos	durante
un	buen	rato,	y	que	afianzamos	 las	escalas	contra	el	muro	del	 fortín	enemigo.	Pero
me	dejo	tantas	cosas	en	el	tintero:	los	revolcones	de	los	hombres	que	daban	traspiés
en	 el	 fondo	 del	 foso	 tras	 retirarse	 la	 marea,	 las	 pesadas	 lanzas	 que	 se	 nos	 venían
encima,	el	color	oscuro	de	la	sangre	en	el	agua	negra,	los	gritos,	la	sensación	de	no
saber	 qué	 estaba	 pasando,	 la	 angustia,	 el	 entrechocar	 de	 espadas	 que	 nos	 llegaba
desde	 las	 almenas,	 el	 chasquido	 de	 las	 flechas	 que	 dan	 en	 el	 blanco,	 los	 gritos	 de
hombres	que	no	sabían	qué	ocurría	a	 su	alrededor,	hombres	 temerosos	de	perder	 la
vida,	 hombres	 que	 gritaban	 a	 los	 suyos	 para	 que	 les	 acercasen	 unas	 escalas	 o
acarreasen	 una	 estaca	más	 a	 lo	 alto	 de	 la	 pendiente	 del	 foso.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 el
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cieno,	tan	espeso	y	pegajoso	como	cola	de	caballo.	El	lodo,	traicionero	y	resbaladizo;
hombres	cubiertos	de	barro	y	de	sangre	que	sé	dejaban	la	vida	en	aquel	cenagal	y,	de
continuo,	 los	 insultos	 proferidos	 por	 los	 daneses	 desde	 arriba.	 Los	 alaridos	 de	 los
moribundos:	 hombres	 que	 pedían	 ayuda,	 que	 llamaban	 a	 voces	 a	 sus	 madres,	 que
lloraban	con	un	pie	en	la	tumba.

Al	 cabo,	 son	 las	 pequeñas	 cosas	 las	 que	 deciden	 la	 suerte	 de	 una	 batalla.	 Lo
mismo	 da	 que	 asaltemos	 unas	 murallas	 con	 millares	 de	 hombres,	 que	 la	 mayoría
fracasen	en	el	intento,	o	se	echen	para	atrás	tras	cruzar	el	foso,	o	antes	en	el	agua,	que
sólo	unos	pocos,	 los	más	arrojados	y	 temerarios,	 lograrán	superar	el	miedo	que	 los
paraliza.	Recuerdo	haber	visto	a	un	hombre	que	cargaba	con	una	escala;	 la	afianzó
contra	 el	 muro	 y	 subió	 por	 ella	 espada	 en	 mano	 mientras,	 en	 lo	 alto,	 un	 danés
acechaba	con	su	pesada	lanza	en	ristre.	Le	di	una	voz,	pero	la	lanza	volaba	ya	hacia
su	objetivo	y	la	punta	le	atravesó	el	yelmo;	con	un	estremecimiento,	el	hombre	cayó
de	espaldas,	 inesperada	sangre	en	aquel	amanecer,	mientras	un	segundo	guerrero	 lo
quitaba	de	en	medio	y,	dando	gritos,	 subía	por	 la	misma	escala	y,	con	un	hacha	de
asta	larga,	arremetía	contra	el	lancero.	En	ese	momento,	cuando	la	luz	del	sol	bañaba
el	nuevo	día,	 todo	era	confusión.	Había	planificado	a	conciencia	el	ataque,	pero	ya
nada	quedaba	de	 las	cuadrillas	que	había	pensado.	Algunos	de	 los	hombres	estaban
de	pie	en	mitad	del	foso,	con	el	agua	hasta	la	cintura,	sin	poder	hacer	nada,	porque	no
éramos	 capaces	 de	 arrimar	 las	 escalas	 a	 la	 muralla.	 Aunque	 deslumbrados	 por	 la
salida	del	sol,	los	daneses,	con	sus	pesadas	hachas	de	guerra,	la	emprendían	con	las
escalas,	y	algunos	peldaños,	de	leña	todavía	verde,	no	resistían	los	empellones.	Aun
así,	algunos	valientes	trataban	de	encaramarse	a	la	alta	empalizada.	Una	de	las	velas
que	 utilizábamos	 como	 escalas	 para	 salir	 del	 foso	 se	 vino	 abajo;	 algunos	 hombres
trataron	de	ponerla	en	su	sitio	de	nuevo,	a	pesar	de	las	lanzas	que	les	llovían	por	todas
partes.	 Desde	 las	 murallas	 arrojaron	 más	 carbones	 encendidos	 que	 arrancaban
destellos	de	espadas	y	yelmos,	pero	los	nuestros	se	revolcaban	por	el	barro	y	se	los
quitaban	 de	 encima.	 Mientras,	 más	 y	 más	 mandobles	 se	 estrellaban	 contra	 los
escudos.

Recogí	 una	 de	 las	 escalas	 que	 se	 había	 venido	 al	 suelo,	 la	 coloqué	 de	 nuevo
contra	la	muralla	y	subí	por	ella.	No	es	fácil	trepar	por	una	escala,	espada	y	escudo	en
mano;	 me	 eché	 el	 escudo	 a	 la	 espalda	 y	 traté	 de	 encaramarme	 a	 la	 muralla,
sujetándome	 con	 la	 mano	 izquierda	 a	 los	 peldaños	 y	 empuñando	 a	 Hálito-de-
serpiente	con	la	derecha,	cuando	un	danés	trató	de	hacerse	con	la	espada	por	la	hoja;
di	un	tirón	hacia	atrás,	perdí	el	equilibrio	y	fui	a	caer	sobre	un	cadáver.	En	ese	mismo
instante,	vi	cómo	Eduardo,	con	un	yelmo	con	una	diadema	de	oro	y	unas	plumas	de
cisne,	 que	 lo	 hacían	 perfectamente	 reconocible,	 comenzaba	 a	 trepar	 por	 la	 misma
escala,	 y	 cómo	 los	 daneses	 esperaban	 a	 que	 llegase	 a	 lo	 alto	 de	 la	 muralla	 para
arrebatarle	 su	 espléndida	 armadura.	 En	 ese	 momento,	 Steapa	 dio	 una	 patada	 a	 la
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escala	y	el	Heredero	cayó	de	bruces	al	barro.
—¡Dios	mío!	—dijo	Eduardo	 en	 voz	 baja,	 como	 si	 hubiese	 derramado	 leche	 o

cerveza;	no	pude	por	menos	de	echarme	a	reír.	El	asta	de	un	hacha	me	acertó	en	el
yelmo.	Me	volví,	recogí	el	arma	y	la	lancé	contra	las	caras	que	me	observaban	desde
arriba,	pero	pasó	de	largo.	El	padre	Coenwulf	ayudaba	a	Eduardo	a	ponerse	en	pie.

—¡No	deberíais	estar	aquí!	—le	dije	a	voces,	pero	el	cura	no	me	hizo	caso.	Era	un
hombre	de	arrestos,	sin	duda,	pues	no	llevaba	armadura	ni	armas.	Steapa	protegió	a
Eduardo	 con	 su	 enorme	 escudo	 de	 las	 lanzas	 que	 les	 arrojaban	 desde	 arriba.
Profiriendo	 una	 maldición	 y	 blandiendo	 un	 crucifijo	 frente	 a	 los	 daneses	 que	 nos
insultaban,	el	padre	Coenwulf	salió	con	bien	de	aquélla.

—¡Escalas,	aquí!	—se	oyó	una	voz—.	¡Aquí,	escalas!	—era	el	padre	Pyrlig	que
no	dejaba	de	dar	gritos.	Se	hizo	con	la	colmena	que	le	pasaba	uno	de	los	suyos	y	se
volvió	 de	 cara	 a	 la	 muralla—:	 ¡Ahí	 os	 va	 un	 poco	 de	 miel!	—bramó,	 y	 lanzó	 la
colmena	hacia	lo	alto.

Aunque	el	muro	tendría	algo	más	de	tres	varas	de	alto,	tuvo	fuerzas	para	lanzar	la
colmena	sellada	por	encima	de	las	almenas.	Los	daneses	no	podían	saber	si	se	trataba
de	 una	 colmena,	 hasta	 es	 posible	 que	 la	 confundieran	 con	 un	 pedrusco,	 ni	 se
imaginaban	siquiera	que	un	hombre	pudiera	lanzar	tan	alto	una	piedra	de	ese	tamaño.
Una	espada	trató	de	acertarle	a	la	colmena,	que	fue	a	caer	por	detrás	de	la	muralla.

—¡Otra!	—gritó	Pyrlig.
La	primera	de	las	colmenas	debió	de	estrellarse	contra	el	adarve	y	hacerse	añicos.
Las	 colmenas	 estaban	 selladas.	 Brun	 había	 esperado	 al	 frescor	 del	 atardecer,

cuando	todas	las	abejas	se	hubieran	recogido,	antes	de	taponar	los	orificios	de	entrada
con	 lodo	 y	 estiércol.	 El	 caparazón	 de	 la	 primera	 de	 las	 colmenas,	 una	 mezcla	 de
estiércol	de	vaca	seco	y	ramitas	de	avellano,	se	cascó	como	un	huevo.

Y	las	abejas	salieron.
Pyrlig	lanzó	la	segunda	colmena,	y	uno	de	los	nuestros	le	alcanzó	la	tercera.	Una

de	ellas	no	consiguió	pasar	por	encima	de	la	muralla	y	fue	a	parar	al	lodo	en	el	que
estábamos	donde,	por	milagro,	no	se	rompió.	Otras	dos	quedaron	flotando	en	el	foso.
Nunca	llegué	a	saber	qué	pasó	con	las	colmenas	restantes,	pero	con	las	dos	primeras
fue	suficiente.

Las	 abejas	 hicieron	 parte	 de	 nuestro	 trabajo.	 Millares	 y	 millares	 de	 abejas,
irritadas	 y	 confusas,	 comenzaron	 a	 revolotear	 entre	 los	 defensores	 del	 fortín;	 de
repente,	comencé	a	escuchar	gritos	sobrecogedores	de	dolor:	les	picaban	en	las	manos
y	en	la	cara,	justo	lo	que	nos	hacía	falta	en	aquel	momento.	Pyrlig	no	dejaba	de	gritar
para	que	arrimasen	las	escalas.	Eduardo	colocó	una	con	sus	propias	manos	y	trató	de
subir	por	ella,	pero	Steapa	lo	echó	a	un	lado	y	se	le	adelantó.	Yo	trepé	por	otra.

No	puedo	dar	cuenta	de	cómo	tomamos	el	fuerte	de	Beamfleot.	Sólo	recuerdo	la
confusión	reinante,	la	confusión	y	las	picaduras	de	las	abejas.	Sé	que	Steapa	llegó	a	lo
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alto	de	la	escala	y	consiguió	abrirse	hueco	blandiendo	un	hacha	de	guerra	con	tanta
saña	que	casi	me	arrancó	la	cimera	de	la	cabeza	del	lobo	de	mi	yelmo;	luego,	lo	vi	en
lo	alto	de	la	muralla,	empuñando	el	hacha	con	mortífera	precisión.	Eduardo	se	situó	a
su	lado.	Las	abejas	revoloteaban	a	su	alrededor.

—¡Dadle	una	voz	a	los	vuestros	para	que	os	sigan!	—le	dije.
Me	miró	con	ojos	desencajados	hasta	que,	por	fin,	me	entendió.
—¡Por	Wessex!	—gritó	desde	lo	alto	del	muro.
—¡Por	Mercia!	—grité	yo,	y	los	hombres	no	tardaron	en	unirse	a	nosotros.
Ni	siquiera	sentía	las	picaduras	de	las	abejas,	aunque	más	tarde	tuve	ocasión	de

comprobar	que	me	habían	picado	no	menos	de	una	docena	de	veces.	Pero	nosotros
nos	 esperábamos	 las	 picaduras,	 que	 a	 los	 daneses	 les	 pillaron	 por	 sorpresa.	 No
obstante,	 reaccionaron	 con	 celeridad.	 Oí	 la	 voz	 de	 una	 mujer	 que,	 a	 gritos,	 les
ordenaba	que	acabasen	con	nosotros,	y	 supe	que	Skade	andaba	cerca.	Un	grupo	de
daneses	avanzó	hacia	nosotros	por	el	adarve;	pertrechado	de	escudo	y	espada,	cargué
contra	ellos;	detuve	un	hachazo	con	el	escudo	y	acerté	con	Hálito-de-serpiente	a	uno
de	ellos	en	la	rodilla;	Cerdic	venía	conmigo,	Steapa	se	mantenía	a	mi	izquierda;	los
tres	gritábamos	como	posesos	mientras	nos	abríamos	paso	por	el	adarve	de	madera
que	 coronaba	 la	 muralla.	 Una	 lanza	 me	 acertó	 en	 el	 yelmo	 y	me	 lo	 ladeó.	 El	 sol
todavía	 brillaba	 por	 debajo	 de	 las	 nubes	 esparciendo	 su	 alargado	 y	 cegador	 fulgor,
mientras	sus	rayos	se	reflejaban	en	las	hojas	de	las	espadas,	en	los	filos	de	las	hachas,
en	las	puntas	de	las	lanzas;	escudo	en	mano,	arremetía	contra	los	daneses,	repartiendo
tajos	con	Hálito-de-serpiente	hasta	más	allá	de	sus	destellos;	Steapa	profería	alaridos
y,	con	su	descomunal	fuerza,	apartaba	a	los	defensores,	y	todo	eran	avispas	a	nuestro
alrededor.	 Un	 danés	 trató	 de	 acabar	 conmigo	 de	 un	 hachazo	 que	 aguanté	 con	 el
escudo;	 recuerdo	 su	boca	desencajada,	 los	 raigones	 amarillentos	de	 sus	dientes,	 las
abejas	posándose	en	su	lengua.	Eduardo,	que	venía	detrás	de	mí,	acabó	con	él	de	una
estocada	en	la	boca;	el	chorro	de	sangre	que	brotó	se	llevó	los	insectos.	Alguien	había
conseguido	hacerse	con	el	estandarte	del	dragón	de	Wessex	y	lo	agitaba	desde	lo	alto
del	baluarte	conquistado.	Los	hombres	prorrumpieron	en	vítores,	mientras	cruzaban
el	foso	y	se	encaramaban	a	las	escalas	que	aún	quedaban	en	pie.

En	lo	alto	de	la	muralla,	traté	de	abrirme	paso	hacia	la	izquierda.	Steapa,	que	cazó
al	vuelo	lo	que	iba	buscando,	apartó	de	nuestro	camino	a	cuantos	enemigos	le	salían
al	paso	para	despejar	el	camino	hacia	el	amplio	adarve	que	coronaba	la	puerta.	Una
vez	 allí,	 formamos	 un	 muro	 de	 escudos	 y	 plantamos	 cara	 a	 los	 daneses	 mientras,
hacha	en	mano,	Pyrlig	y	los	suyos	arremetían	contra	el	portón.

Aunque	ahora	mismo	no	sea	capaz	de	recordar	qué	les	decía,	estoy	seguro	de	que
debí	 de	 gritarles	 barbaridades	 sin	 cuento	 a	 los	 daneses,	 aunque	 nada	 fuera	 de	 los
insultos	 habituales.	 Los	 daneses	 contraatacaron	 con	 desmesurado	 ímpetu,	 pero
nuestros	mejores	 guerreros	 ya	 estaban	 en	 lo	 alto	 de	 la	muralla	 y	 seguían	 llegando
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más,	tantos	que	algunos	saltaron	al	interior	del	fortín	y	comenzaron	a	pelear	al	pie	del
recinto.	Uno	de	los	hombres	dio	una	patada	a	los	pedazos	de	una	de	las	colmenas	que
habíamos	 arrojado	 que	 aún	 quedaban	 por	 el	 suelo	 y	 salieron	 más	 abejas.	 Para
entonces,	ya	estaba	en	lo	alto	del	portón,	agazapado	tras	los	cadáveres	de	los	daneses
que	 habían	 tratado	 de	 echarnos	 de	 allí.	 Pero	 seguían	 llegando.	 Sus	 armas	 más
temibles	eran	las	macizas	lanzas	con	que	nos	hostigaban	por	encima	de	la	barrera	de
cuerpos,	pero	nuestros	escudos	resistieron.

—¡Tenemos	que	bajar	a	la	puerta!	—grité	a	Steapa.
Osferth	oyó	lo	que	estaba	diciendo.	Durante	la	defensa	de	Lundene,	había	saltado

desde	 lo	 alto	 de	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad;	 lo	 mismo	 hizo	 en	 aquel	 momento.	 En	 el
interior	del	fuerte	había	más	sajones,	pero	los	daneses	los	superaban	en	número	con
creces	y	caían	como	moscas.	A	Osferth	le	dio	igual;	saltó	al	suelo	justo	por	la	parte	de
dentro	del	portalón.	Se	quedó	un	momento	en	cuclillas,	se	puso	en	pie	y	comenzó	a
gritar:

—¡Por	Alfredo,	por	Alfredo,	por	Alfredo!
Se	me	antojó	extraño	oír	aquel	grito	de	guerra	en	boca	de	alguien	como	Osferth,

que	tan	poco	aprecio	tenía	a	su	padre	natural.	Pero	el	caso	es	que	funcionó,	y	otros
sajones	 saltaron	 desde	 la	 muralla	 para	 unirse	 a	 Osferth	 que,	 en	 aquel	 momento,
esquivaba	 a	 dos	 daneses	 con	 su	 escudo	 al	 tiempo	 que,	 espada	 en	mano,	 arremetía
contra	otros	dos.

—¡Por	Alfredo!	—gritó	otro,	y	vi	cómo	Eduardo,	dando	un	alarido,	saltaba	desde
la	muralla	y	se	unía	a	su	hermanastro.

—¡Por	Alfredo!
—¡Proteged	al	Heredero!	—ordené	a	voces.
Steapa,	que	de	sobra	sabía	que	su	primera	obligación	pasaba	por	proteger	la	vida

de	 Eduardo,	 saltó	 también.	 Yo	me	 quedé	 con	 Cerdic	 en	 la	muralla.	 Teníamos	 que
impedir	 que	 los	 daneses	 se	 apoderasen	 de	 nuevo	 del	 trozo	 de	 lienzo	 donde
apoyábamos	nuestras	escalas.	Tenía	el	escudo	cosido	a	puyazos	de	lanza.	La	madera
de	tilo	se	astillaba,	pero	los	cadáveres	que	se	amontonaban	a	nuestros	pies	se	alzaban
como	una	barrera,	y	más	de	un	danés	tropezó	con	ellos	para	acabar	sumándose	a	la
pila	 de	muertos.	 Pero	 seguían	 llegando.	Un	 hombre	 empezó	 a	 apartar	 los	 cuerpos,
arrojándolos	 al	 interior	 del	 fortín.	 Le	 acerté	 con	Hálito-de-serpiente	 en	 el	 costado.
Otro	danés	trató	de	alancearme.	Detuve	el	golpe	con	el	escudo,	y	lancé	una	estocada
contra	aquel	rostro	gesticulante	embutido	en	un	yelmo	de	reluciente	acero;	el	hombre
la	esquivó.	Observé	cómo	miraba	al	interior	del	fuerte	y	me	di	cuenta	de	que	estaba
pensando	en	saltar	para	atacar	a	los	nuestros;	di	un	brinco	por	encima	de	un	cadáver	y
logré	clavarle	la	espada	por	debajo	del	escudo,	girándola	al	darme	cuenta	de	que	le
rasgaba	la	parte	superior	del	muslo;	me	dio	un	empellón	con	el	escudo,	pero	Cerdic,
que	estaba	a	mi	lado,	de	un	hachazo	le	destrozó	el	hombro.	Con	las	dos	lanzas	que
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llevaba	clavadas	en	la	madera,	mi	escudo	resultaba	muy	pesado.	Traté	de	arrancarlas,
pero	 retrocedí	cuando	un	gigantesco	danés,	 lanzando	maldiciones,	cargó	contra	con
mí	blandiendo	un	hacha	por	encima	de	mi	cabeza.	Se	estampó	contra	mi	escudo,	con
tan	buena	suerte	que	me	libró	de	las	dos	lanzas,	y	Sihtric	descargó	el	hacha	sobre	su
yelmo	 partiéndolo	 en	 dos.	 Recuerdo	 la	 sangre	 que	 goteaba	 por	 el	 reborde	 de	 mi
escudo	cuando	me	aparté	del	moribundo.	Entre	estremecimientos,	el	danés	se	moría.
Embestí	con	Hálito-de-serpiente	pasando	por	encima	de	él	y	oí	el	chirrido	de	la	hoja
al	 chocar	 contra	 el	 escudo	 de	 otro	 danés.	 A	mis	 pies,	 escuchaba	 los	 gritos	 de	 los
nuestros,	que	iban	a	más.

—¡Por	Alfredo!	—gritaban,	para	añadir—:	¡Por	Eduardo!
Steapa,	que	valía	por	tres,	con	su	formidable	fuerza	y	su	extraordinario	manejo	de

la	 espada	 liquidaba	 a	 cuantos	 daneses	 se	 le	 ponían	 por	 delante.	 Y	 le	 llegaban
refuerzos.	Más	 y	más	 hombres	 saltaban	 desde	 la	 muralla	 y	 formaban	 un	muro	 de
escudos	 por	 la	 parte	 de	 dentro	 del	 portalón	 cerrado.	 Los	 escudos	 de	 Osferth	 y
Eduardo	se	solapaban.	El	padre	Coenwulf,	decidido	a	no	perder	de	vista	al	Heredero,
también	había	 saltado;	 se	dio	media	vuelta	y	 retiró	 la	 tranca	que	cerraba	el	portón.
Tardó	un	rato	en	abrirlo,	porque	los	hombres	de	Pyrlig	seguían	descargando	hachazos
contra	los	enormes	tablones,	hasta	que	oyeron	las	voces	de	Coenwulf	pidiéndoles	que
pararan.	Se	abrieron	las	puertas,	pues,	y	al	sol	de	la	mañana,	rodeados	de	humo	y	de
enjambres	de	abejas	que	revoloteaban,	llevamos	la	muerte	a	Beamfleot.

El	asalto	había	pillado	por	sorpresa	a	los	daneses,	que	habían	confiado	en	que	los
hombres	 de	 Steapa	 se	 retirarían	 al	 amanecer,	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que
iniciábamos	el	ataque,	pero	ni	aquel	contratiempo	había	disminuido	su	capacidad	de
respuesta	 ni	 tampoco	 nos	 había	 procurado	 una	 ventaja	 decisiva.	 Se	 habían
sobrepuesto	 con	 celeridad,	 habían	 defendido	 la	 muralla	 con	 tesón	 y,	 de	 no	 haber
recurrido	a	las	abejas,	es	probable	que	nos	hubieran	derrotado.	Cuando	un	enjambre
de	 abejas	 enfurecidas	 se	 abalanza	 sobre	 un	 hombre,	 éste	 no	 está	 en	 las	 mejores
condiciones	de	combatir,	y	eso	 fue	 lo	que	nos	permitió	 llegar	a	 las	almenas;	por	 si
fuera	poco,	una	vez	abiertas	las	puertas,	los	sajones	cruzaban	el	foso	y,	sin	dudarlo,	se
llegaban	 al	 fuerte.	Al	 ver	 la	 que	 se	 les	 venía	 encima,	 los	 daneses	 emprendieron	 la
retirada.

Pasa	muchas	veces:	en	más	de	una	ocasión	he	visto	a	hombres	que	luchan	como
titanes,	dejando	un	reguero	de	viudas	y	huérfanos	a	su	paso,	ofreciendo	a	los	poetas	la
oportunidad	 de	 acuñar	 nuevos	 vocablos	 para	 describir	 sus	 hazañas,	 que,	 de	 forma
inesperada,	se	vienen	abajo,	cuando	la	bravura	deja	paso	al	terror.	Eso	fue	lo	que	les
pasó	a	los	daneses	que,	de	temibles	enemigos,	se	convirtieron	en	hombres	que	huían
como	podían,	buscando	a	la	desesperada	el	modo	de	escapar.

Sólo	 tenían	 dos	 formas	 de	 salir	 del	 fortín.	 Algunos,	 los	 menos	 atinados,	 se
retiraron	hacia	las	construcciones	que	se	agolpaban	en	el	extremo	oeste	del	fuerte;	los
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más,	sin	embargo,	se	abalanzaron	hacia	una	puerta	situada	en	la	muralla	sur	que	daba
a	un	embarcadero	de	madera	a	orillas	de	la	ensenada.	Aun	con	marea	baja,	la	cala	era
demasiado	profunda	como	para	cruzarla	a	pie,	y	no	había	puente	ni	nada	parecido,	tan
sólo	un	barco	atravesado	en	mitad	del	canal	sobre	el	que	cayeron	en	tromba	con	tal	de
alcanzar	 la	 ribera	 de	 Caninga,	 donde	 les	 aguardaban	 los	 hombres	 que	 no	 habían
tomado	parte	en	la	defensa	del	fortín.	Ordené	a	Steapa	que	se	los	quitase	de	en	medio
y,	al	frente	de	los	hombres	de	la	guardia	de	Alfredo,	se	dirigió	hacia	el	improvisado
puente.	A	los	daneses,	no	obstante,	pocas	ganas	les	quedaban	de	pelear	y	huyeron	por
piernas.

Otros,	 muy	 pocos,	 dejaron	 atrás	 las	 murallas	 que	 miraban	 al	 sur	 y	 al	 oeste	 y
pensaron	 en	 huir	 cruzando	 el	 foso.	 Pero	 allí	 se	 encontraron	 con	 los	 jinetes	 a	 las
órdenes	 de	 Weohstan,	 que	 les	 procuraron	 un	 expeditivo	 y	 sangriento	 final.	 Más
numerosos	 fueron	 los	 daneses	 que	 se	 quedaron	 en	 el	 interior	 del	 fuerte,
concentrándose	en	un	extremo	tras	un	irregular	muro	de	escudos	que	se	desbarató	en
cuanto	aparecieron	las	espadas	sajonas.	Las	mujeres	y	los	niños	chillaban;	los	perros
aullaban.	La	mayoría	de	las	mujeres	y	los	niños	estaban	en	Caninga	y,	a	gritos,	pedían
a	sus	hombres	que	regresaran	a	sus	barcos.	El	barco,	el	último	refugio	de	todo	danés.
Cuando	 las	 cosas	 se	 tuercen,	 los	 hombres	 se	 hacen	 a	 la	mar,	 confiados	 en	 que	 las
hilanderas	 les	 darán	 otra	 oportunidad.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 los	 barcos	 estaban
encallados:	 eran	 tantos	 que	 era	 imposible	 amarrarlos	 en	 aquel	 angosto	 canal.	 Los
hombres	que	habían	 llegado	a	Caninga	 trataron	de	escapar	de	 las	garras	de	Steapa,
algunos	incluso	se	arrojaron	a	la	ensenada	tratando	de	abordar	los	barcos	que	estaban
a	flote,	pero	se	encontraron	con	las	tropas	de	Finan,	que	había	permanecido	al	acecho
hasta	 que	 los	 hombres	 que	 guardaban	 el	 extremo	 este	 se	 olvidaron	 de	 todo	 ante	 el
evidente	desastre	que	se	estaba	produciendo	al	otro	lado.	En	ese	instante,	al	frente	de
soldados	 sajones,	 hombres	 de	 la	 guardia	 del	 propio	 Alfredo,	 cruzó	 los	 bancos	 de
arena.

—¡Pobres	 diablos!	 —me	 contaría	 más	 tarde—.	 ¡Sólo	 tuvieron	 tiempo	 de
enderezar	el	costado	que	miraba	al	mar!	Así	que	atacamos	por	el	otro	lado.	Coser	y
cantar.

Tengo	mis	 dudas.	 Porque	 dieciocho	 de	 los	 suyos	 se	 fueron	 a	 la	 tumba,	 y	 otros
treinta	 resultaron	 gravemente	 heridos.	 Pero	 se	 apoderaron	 del	 barco.	 No	 podían
cruzar	 la	ensenada	ni	bloquear	el	canal,	pero	estaban	donde	yo	 les	había	dicho	que
estuvieran,	mientras	nosotros	tomábamos	el	fortín.

Sajones	 vociferantes	 vengaban	 el	 humo	 que	 cubría	 los	 cielos	 de	 Mercia	 y	 se
llevaban	 por	 delante	 a	 cualquier	 danés	 que	 les	 saliese	 al	 paso.	 A	 gritos,	 aquellos
hombres	que	trataban	de	proteger	a	los	suyos	aseguraban	que	se	rendían,	pero	hachas
y	espadas	no	atendían	a	razones.	La	mayoría	de	 las	mujeres	y	 los	niños	corrieron	a
refugiarse	en	la	casona,	donde	guardaban	el	incalculable	botín	que	allí	habían	enviado
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los	hombres	de	Haesten.
Me	había	hecho	a	la	mar	hasta	Frisia	en	busca	de	un	tesoro,	y	resulta	que	me	lo

encontraba	en	Beamfleot:	talegos	de	cuero	rebosantes	de	monedas,	crucifijos	de	plata,
píxides	de	oro,	montones	de	hierro,	lingotes	de	bronce,	pieles	apiladas,	un	verdadero
tesoro.	Era	una	casona	oscura.	Contados	rayos	de	sol	se	colaban	por	el	hastial	que,
apoyado	en	unas	astas	de	toro,	miraba	al	este;	la	única	luz	del	recinto	procedía	de	la
fogata	 situada	 en	 el	 centro,	 que	 iluminaba	 el	 botín	dispuesto	 en	derredor,	 bien	 a	 la
vista,	 señal	 inequívoca	 para	 todos	 los	moradores	 de	Beamfleot	 de	 que	Haesten,	 su
señor,	 les	 recompensaría	 de	 tantos	 esfuerzos.	 Aquellos	 hombres	 que	 le	 habían
prestado	juramento	de	lealtad	sabían	que	se	harían	ricos,	y	les	bastaba	con	darse	una
vuelta	 por	 la	 casona	 para	 convencerse.	 Contemplaban	 aquel	 espléndido	 tesoro,	 y
soñaban	con	nuevos	barcos	y	nuevas	 tierras.	Allí	estaban	 los	 tesoros	de	Mercia,	no
protegidos	por	un	dragón,	sino	defendidos	por	Skade	en	persona.

Que	era	peor	que	un	dragón	enfurecido.	Tan	sobrecogedora	en	su	locura	que	me
atrevería	a	decir	que,	en	aquel	momento,	estaba	poseída	por	 las	furias.	Encaramada
en	 lo	alto	del	 tesoro,	en	pie,	 sin	yelmo,	con	aquellas	greñas	enmarañadas	y	negras,
profiriendo	 improperios,	con	una	capa	 también	negra	por	encima	de	 los	hombros	y
una	cota	de	malla	sobre	la	que	se	había	colgado	cuantas	cadenas	de	oro	había	podido
atropar.	Tras	ella,	en	el	estrado	elevado	donde	se	alzaba	una	enorme	mesa,	un	montón
de	 mujeres	 y	 niños	 apretujados.	 Vi	 a	 la	 mujer	 y	 a	 los	 dos	 hijos	 de	 Haesten,	 tan
asustados	de	Skade	como	de	nuestra	presencia.

Los	estridentes	aullidos	de	Skade	paralizaron	a	los	míos	que,	si	bien	ocupaban	la
mitad	de	la	estancia,	parecían	acobardados	ante	semejante	furia.	Habían	acabado	con
un	buen	puñado	de	daneses	que	yacían	por	el	suelo	cubierto	de	juncos	del	recinto,	a	la
sazón	empapados	en	sangre	reciente;	incapaces	de	dar	un	paso	adelante,	no	apartaban
los	 ojos	 de	 aquella	 mujer	 que	 los	 maldecía.	 Con	 Hálito-de-serpiente	 chorreando
sangre,	me	abrí	paso	entre	ellos.	Al	verme,	Skade	no	dudó	en	apuntarme	con	la	hoja
de	su	espada.

—¡Traidor,	perjuro!	—me	espetó.
Me	incliné	ante	ella,	y	dije	en	tono	burlón:
—¡Reina	de	la	marisma!
—¿Qué	hay	de	vuestras	promesas?	—gritó,	antes	de	abrir	unos	ojos	como	platos,

si	 bien	 aquel	 gesto	 de	 sorpresa	 no	 tardó	 en	 dejar	 paso	 a	 la	 ira—.	 ¿Es	 ella?	—me
preguntó.

Aunque	 no	 me	 la	 esperaba,	 allí	 estaba	 Etelfleda.	 Le	 había	 dicho	 que	 no	 se
moviese	 del	 viejo	 fuerte,	 que	 contemplase	 la	 refriega	 desde	 lo	 alto	 de	 la	 colina	 y
aguardase	 nuestro	 regreso.	 Pero,	 tan	 pronto	 como	 había	 visto	 que	 los	 nuestros
tomaban	al	asalto	las	murallas,	había	insistido	en	estar	a	nuestro	lado.	Los	hombres	se
hicieron	a	un	lado	para	dejarles	paso,	a	ella	y	a	los	cuatro	guerreros	de	Mercia	que	la
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acompañaban.	Llevaba	una	sencilla	túnica	de	color	azul	pálido,	con	el	bajo	empapado
tras	haber	cruzado	el	foso.	Se	cubría	los	hombros	con	una	capa;	alrededor	del	cuello,
lucía	un	crucifijo	de	plata.	Parecía	una	reina.	Aunque	no	llevaba	oro	encima,	aun	con
la	 túnica	 y	 la	 capa	 embarradas,	 estaba	 deslumbrante.	 Skade	 la	 observó,	 volvió	 los
ojos	hacia	mí	y	comenzó	a	aullar	como	una	raposa	moribunda.	En	un	santiamén,	saltó
desde	el	montón	de	riquezas	amontonadas	y,	con	gesto	de	odio,	apuntó	con	la	espada
a	Etelfleda.

Me	 puse	 delante.	 Su	 espada	 resbaló	 al	 chocar	 con	 el	 reborde	 de	 hierro	 de	 mi
escudo	astillado	y	la	embestí	con	el	tachón.	El	pesado	escudo	se	le	vino	encima	con
tanta	fuerza	que	soltó	la	espada	y,	dando	gritos,	cayó	de	espaldas	sobre	los	tesoros	allí
amontonados.	 Con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas,	 pero	 con	 voz	 de	 loca	 furiosa,	 aun
tendida	como	estaba,	me	señaló	con	el	dedo	y	dijo:

—¡Caiga	sobre	vos	mi	maldición!	¡Os	maldigo	a	vos,	a	vuestros	hijos,	a	vuestra
esposa,	vuestra	vida	quedará	maldita	por	siempre	como	vuestra	 tumba,	 igual	que	el
aire	 que	 respiréis,	 los	 alimentos	 que	 toméis,	 los	 sueños	 que	 tengáis,	 la	 tierra	 que
piséis!

—¿Así	me	maldijisteis	a	mí?	—preguntó	alguien,	desde	uno	de	los	extremos	en
penumbra	 de	 la	 estancia,	 algo	 que	 se	 arrastraba	 y	 que	 tiempo	 atrás	 había	 sido	 un
hombre.

Era	Harald,	 el	mismo	que	había	 tratado	de	 apoderarse	de	Wessex,	 aquél	 que	 le
había	 prometido	 que	 haría	 de	 ella	 la	 reina	 de	Wessex;	 el	 mismo	 que,	 gravemente
herido	 en	 Fearnhamme,	 había	 buscado	 cobijo	 entre	 los	 espinos,	 defendiéndose	 de
forma	 tan	encarnizada	que	Alfredo	 le	había	pagado	con	 tal	de	que	se	marchara.	Se
había	 llegado	 a	 Beamfleot,	 buscando	 la	 protección	 de	 Haesten.	 Era	 un	 hombre
quebrantado	y	lisiado,	que	había	visto	cómo	su	mujer	calentaba	el	lecho	de	Haesten;
un	hombre	que,	en	su	alma,	acumulaba	un	odio	tan	grande	como	el	que	sentía	Skade.

—Me	maldijisteis	—continuó—,	porque	no	os	proporcioné	un	trono	—se	acercó
a	gatas	hacia	ella,	arrastrando	sus	piernas	inválidas,	con	la	única	ayuda	de	sus	brazos
fuertes.	Sus	 cabellos	 rubios,	 antes	 tan	poblados,	 clareaban,	 y	no	 eran	 sino	pingajos
que	caían	sobre	su	rostro	contraído	por	el	dolor—.	Permitidme	que	haga	de	vos	una
reina	—mientras	se	hacía	con	un	cordón	de	oro	del	montón,	una	preciosa	cadena	de
tres	 hilos	 de	 oro	 entrelazados,	 rematados	 por	 dos	 cabezas	 de	 oso	 con	 ojos	 de
esmeralda—.	¡Seréis	como	una	reina,	amor	mío!	La	barba	le	llegaba	a	la	cintura.	Con
las	mejillas	 hundidas,	 la	mirada	 ojerosa,	 las	 piernas	 renqueantes,	 cubierto	 con	 una
basta	capa	de	lana,	un	sencillo	jubón	y	unas	polainas,	allí	estaba	Harald	el	Pelirrojo:
el	mismo	que	un	día,	al	 frente	de	cinco	mil	hombres	y	dispuesto	a	arrasar	Wessex,
había	metido	a	Alfredo	el	miedo	en	el	cuerpo,	se	arrastraba	por	los	juncos	y	le	tendía
el	cordón	a	Skade,	quien,	tras	mirarlo,	emitió	un	lastimero	quejido.

No	aceptó	la	corona	que	le	ofrecía.	Él	levantó	el	cordón	de	oro,	se	lo	colocó	en	la
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cabeza	y	lo	dejó	caer,	ladeado.	Skade	empezó	a	llorar.	A	rastras,	Harald	se	acercó	a
ella.

—¡Amor	mío!	—dijo,	con	voz	quebrada	por	el	cariño.
Etelfleda	se	había	situado	a	mi	lado.	Sin	darse	cuenta,	me	había	tomado	el	brazo

con	el	que	sostenía	el	escudo	y	se	abrazaba	a	mí.
—¡Tesoro	 mío!	 —susurró	 Harald,	 acariciándole	 los	 cabellos,	 para	 añadir—:

¡Tanto	como	te	quise!
—¡Y	yo!	—replicó	Skade,	rodeándole	con	sus	brazos;	ambos	se	abrazaron	a	la	luz

de	la	fogata.
Con	un	hacha	en	la	mano,	uno	de	los	que	estaban	a	mi	lado	dio	un	paso	adelante.

Lo	detuve.	Había	visto	el	movimiento	que	Harald	había	hecho	con	la	mano	derecha.
Sujetaba	 los	 cabellos	 de	 Skade	 con	 la	 mano	 izquierda	 mientras,	 con	 la	 derecha,
rebuscaba	bajo	la	capa	que	llevaba.

—¡Amor	mío!	—decía,	sin	dejar	de	repetirlo	una	y	otra	vez,	hasta	que	su	mano
derecha	 se	 movió	 con	 rapidez.	 Los	 hombres	 inválidos	 de	 piernas	 compensan	 su
pérdida	con	la	fuerza	de	sus	brazos.	La	hoja	del	cuchillo	traspasó	los	eslabones	de	la
cota	de	malla	que	llevaba	Skade.	Se	quedó	rígida,	abrió	los	ojos	con	desmesura	igual
que	 la	 boca,	 que	Harald	 besó,	mientras	 dirigía	 el	 puñal	 hacia	 arriba,	 cada	 vez	más
arriba,	rasgándole	la	cota	de	malla	con	aquel	acero	que,	tras	abrirle	el	vientre,	seguía
subiendo	hacia	 el	pecho,	 sin	apartarse	de	él	mientras	 la	 sangre	manaba	por	aquella
honda	 herida,	 hasta	 que	 con	 un	 grito	 postrero,	 aflojó	 el	 abrazo,	 puso	 los	 ojos	 en
blanco	y	cayó	de	espaldas.

—¡Acabad	 lo	 que	 habéis	 empezado!	 —rezongó	 Harald,	 sin	 mirarme	 siquiera,
mientras	trataba	de	hacerse	con	la	espada	que	Skade	había	soltado	y	que	lo	llevaría	al
Valhalla.

En	ese	instante,	recordé	cómo	había	matado	a	la	mujer	de	Æscengum,	a	pesar	de
los	gritos	de	 su	hija.	Con	el	pie,	 aparté	 la	 espada.	Sorprendido,	 alzó	 los	ojos,	y	mi
cara	fue	lo	último	que	vio.

Nos	 quedamos	 con	 treinta	 de	 los	 barcos.	 El	 resto	 los	 quemamos.	 Tres
consiguieron	hacerse	a	la	mar,	tras	dejar	atrás	a	los	hombres	de	Finan	arrojándoles	las
lanzas	 que	 habían	 encontrado	 amontonadas	 en	 el	 pantoque	 de	 uno	 de	 los	 barcos
varados	que,	como	baluartes,	guardaban	la	entrada	de	la	ensenada.	La	guarnición	del
barco	 que	 estaba	 encallado	 en	 Caninga	 retiró	 la	 enorme	 cadena	 que	 bloqueaba	 la
entrada	y	los	tres	barcos	se	hicieron	a	la	mar.	El	cuarto	no	tuvo	tanta	suerte.	Ya	casi
habían	dejado	atrás	a	Finan	y	a	los	suyos,	cuando	una	certera	lanza	alcanzó	al	timonel
en	el	pecho,	que	se	vino	al	suelo,	el	remo	del	timón	se	quedó	fijo	y	el	barco	se	fue
contra	la	orilla.	La	nave	que	venía	detrás	chocó	con	él,	le	abrió	un	boquete	y	empezó
a	hacer	aguas,	mientras	la	subida	de	la	marea	la	arrastraba	ensenada	arriba.

Atrapar	 a	 los	 supervivientes	 en	 aquella	 maraña	 de	 marismas,	 cañaverales	 y
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entrantes	 que	 era	 Caninga	 nos	mantuvo	 ocupados	 todo	 el	 día.	 Hicimos	 cautivos	 a
centenares	 de	mujeres	 y	 niños;	 nuestros	 hombres	 eligieron	 a	 aquéllos	 que	 querían
como	 esclavos.	 Allí	 fue	 donde	 conocí	 a	 Sigunn,	 una	 muchacha	 que	 no	 dejaba	 de
temblar	a	la	que	descubrí	en	una	zanja.	Rubia,	pálida	y	menuda,	viuda	a	sus	dieciséis
años,	porque	su	marido	había	muerto	en	el	fuerte.	Al	verme	llegar	entre	los	juncos,	se
engurruñó.

—¡No,	no,	no!	—no	dejaba	de	repetir.
Le	 tendí	 la	 mano;	 al	 cabo	 de	 un	 rato,	 comprendiendo	 que	 el	 destino	 no	 le

dispensaba	otra	salida,	me	dio	la	suya	y	la	dejé	al	cuidado	de	Shitric.
—Velad	por	ella	—le	dije	en	danés,	una	lengua	que	entendía	bien—.	Mirad	que

no	le	pase	nada.
Quemamos	 los	 fuertes.	 Yo	 era	 partidario	 de	 conservarlos	 y	 servirnos	 de	 ellos

como	fortalezas	para	defender	Lundene.	Pero	Eduardo	insistió	en	que	la	refriega	de
Beamfleot	 no	 había	 sido	 sino	 una	 incursión	 más	 en	 Anglia	 Oriental	 y	 que
apoderarnos	 de	 los	 fuertes	 supondría	 una	 violación	 del	 tratado	 que	 su	 padre	 había
suscrito	con	el	rey	de	aquel	territorio.	De	nada	sirvió	que	le	insistiese	en	que	la	mitad
de	los	daneses	de	Anglia	Oriental	se	habían	unido	a	las	fuerzas	de	Haesten.	Eduardo
no	dio	su	brazo	a	torcer	en	cuanto	a	que	había	que	respetar	el	acuerdo	firmado	por	su
padre.	 Así	 que	 echamos	 abajo	 las	 enormes	 murallas,	 apilamos	 los	 maderos	 en	 el
interior	 y	 los	 prendimos	 fuego.	 Antes,	 nos	 llevamos	 el	 tesoro;	 nos	 hicieron	 falta
cuatro	de	los	barcos	que	nos	habíamos	quedado	para	cargarlo.

Al	día	siguiente,	las	piras	seguían	ardiendo.	Hubieron	de	pasar	tres	días	antes	de
que	me	 aventurase	 por	 los	 rescoldos	 en	 busca	 de	 una	 calavera.	Creo	 que	 era	 la	 de
Skade,	 aunque	 no	 estoy	 seguro.	 Clavé	 el	 asta	 de	 una	 lanza	 danesa	 en	 la	 tierra
calcinada,	y	coloqué	la	calavera	en	la	moharra	desportillada,	con	las	vacías	cuencas
de	 sus	 ojos	 mirando	 a	 la	 ensenada	 donde	 todavía	 humeaba	 el	 maderámen	 de
doscientos	barcos.

—Es	 una	 advertencia	 de	 lo	 que	 les	 espera	 —expliqué	 al	 padre	 Heahberht,	 al
tiempo	que	le	entregaba	un	buen	talego	de	plata—,	por	si	a	otros	daneses	se	les	ocurre
volver	por	aquí.	Si	alguna	vez	necesitáis	mi	ayuda,	no	dudéis	en	venir	a	verme.

Cerca	del	 foso,	donde	el	 fuego	no	había	 llegado,	pero	donde	 tantos	hombres	de
Wessex	 y	 de	Mercia	 se	 habían	 dejado	 la	 vida,	 el	 lodo	 estaba	 sembrado	 de	 abejas
muertas.

—Decidle	a	Brun	que	rezasteis	un	responso	por	ellas.
Nos	 fuimos	 a	 la	mañana	 siguiente.	Con	 sus	 tropas,	Eduardo	 se	 dirigió	 hacia	 el

oeste.	Antes	de	despedirse,	advertí	en	su	rostro	una	mirada	severa	y	ceñuda.
—¿Pensáis	quedaros	en	Mercia?	—me	preguntó.
—Eso	es	lo	que	quiere	vuestro	padre,	mi	señor	—le	dije.
—Así	es	—repuso—.	¿Y	vos?
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—Ya	sabéis	la	respuesta,	mi	señor	—contesté.
Se	me	quedó	mirando	en	silencio,	antes	de	esbozar	una	leve	sonrisa.
—Creo	que	Wessex	necesitará	de	Mercia	—dijo	muy	despacio.
—Y	Mercia	necesita	de	Etelfleda	—repliqué.
—Sí	—dijo	escuetamente.
El	padre	Coenwulf	se	detuvo	un	momento.	Se	inclinó	desde	la	silla	de	su	montura

y	me	tendió	la	mano.	No	dijo	nada,	sólo	estrechó	la	mía	y	picó	espuelas	en	pos	de	su
señor.

Pusimos	 rumbo	 a	 Lundene,	 con	 los	 barcos	 que	 habíamos	 capturado.	 A	 mis
espaldas,	 bajo	 los	 hilachos	 de	 humo	 que	 aún	 salían	 de	 Beamfleot,	 el	 mar	 lanzaba
destellos	rosados.	Con	la	ayuda	de	un	montón	de	hombres	de	Mercia	poco	avezados,
mi	tripulación	se	puso	a	los	remos	del	barco	en	el	que	iban	la	mujer	de	Haesten,	sus
dos	 hijos	 y	 otros	 cuarenta	 rehenes.	Aunque	 no	 suponían	 ningún	 peligro,	 Finan	 los
vigilaba	de	cerca.

Etelfleda	se	quedó	a	mi	lado	junto	al	timón.	Echó	la	vista	atrás	donde	el	humo	aún
cabrilleaba,	y	supe	que	en	ese	instante	recordaba	la	última	vez	que	había	zarpado	de
Beamfleot.	También	entonces	todo	era	humo,	muertos,	y	un	gran	pesar	añadido:	había
perdido	a	su	amado;	ante	ella,	sólo	se	cernía	una	desalentadora	oscuridad.

Luego,	me	miró	y,	al	igual	que	su	hermano,	sonrió.	Esta	vez,	parecía	feliz.
Los	largos	remos	se	hundieron,	las	riberas	del	río	se	nos	vinieron	encima;	por	el

oeste,	la	humareda	de	Lundene	enturbiaba	el	cielo.
Mientras,	yo	llevaba	a	Etelfleda	de	vuelta	a	casa.
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NOTA	HISTÓRICA

A	mediados	del	siglo	XIX,	cuando	se	procedía	a	la	construcción	de	una	línea	de
ferrocarril	entre	Fenchurch	Street,	en	Londres,	y	Southend,	al	excavar	en	lo	que	ahora
es	South	Benfleet	(Beamfleot),	unos	peones	camineros	se	encontraron	con	restos	de
barcos	 calcinados	 y	 esqueletos	 humanos,	 vestigios	 de	más	 de	 novecientos	 años	 de
antigüedad	de	lo	que	en	su	día	fueran	el	ejército	y	la	flota	de	Haesten.

Me	crié	cerca	de	Thundersley	 (Thunresleam).	En	el	 cementerio	de	 la	 iglesia	de
Saint	 Peter	 de	 esa	 localidad	 se	 alzaba	 una	 piedra	 con	 un	 agujero	 horadado	 que,	 al
decir	de	los	habitantes	del	lugar,	había	sido	erigida	allí	por	el	diablo.	Si	se	daban	tres
vueltas	 a	 su	 alrededor	 en	 sentido	 contrario	 a	 las	 agujas	 de	 reloj	 y	 se	 susurraba	 un
deseo	en	el	orificio	en	cuestión,	los	lugareños	aseguraban	que	tal	petición	llegaría	a
oídos	del	diablo	y	el	deseo	sería	concedido.	La	piedra	en	cuestión	data,	por	supuesto,
de	una	época	muy	anterior	a	la	introducción	del	cristianismo	en	Gran	Bretaña,	de	los
tiempos	en	que	los	primeros	sajones	llegaron	a	aquellas	tierras	e	instauraron	el	culto
de	Thor,	de	ahí	el	topónimo	antes	mencionado.

Al	oeste	de	nuestra	casa,	había	una	escarpada	pendiente	que	caía	a	pico	hasta	la
llanura	que	lleva	a	Londres.	Esa	pared	rocosa	es	conocida	en	la	región	como	Bread
and	Cheese	Hill,	una	denominación	que,	por	lo	que	me	han	contado,	se	remonta	a	la
época	de	los	sajones	y	que,	al	parecer,	significa	«ancho	y	afilado»,	en	referencia	a	las
armas	que	se	utilizaron	en	aquel	 lugar,	durante	una	antigua	batalla	entre	vikingos	y
sajones.	No	digo	que	no	sea	así,	pero	me	sorprende	que	nunca	nadie	me	hablase	de	lo
importante	que	había	sido	Benfleet	en	la	larga	historia	de	lo	que	un	día	llegaría	a	ser
Inglaterra.

En	la	última	década	del	siglo	IX,	el	Wessex	de	Alfredo	se	encontraba	una	vez	más
bajo	la	amenaza	de	un	ataque	por	parte	de	los	daneses.	En	realidad,	fueron	tres.	Un
caudillo	anónimo	(al	que	he	dado	en	llamar	Harald)	llevó	una	flota	hasta	las	costas	de
Kent,	 igual	 que	 hizo	 Haesten.	 Al	 mismo	 tiempo,	 los	 daneses	 asentados	 en
Northumbria	planeaban	un	desembarco	en	la	costa	occidental	de	Wessex.

Antes	de	eso,	 los	dos	ejércitos	daneses	presentes	en	Kent	se	habían	dedicado	al
pillaje	 de	 lo	 que	 ahora	 es	 Francia.	Tras	 recibir	 cuantiosas	 sumas	 con	 tal	 de	 que	 se
alejasen	 de	 aquellas	 tierras,	 los	 daneses	 tomaron	 la	 decisión	 de	 atacar	Wessex.	 En
aquella	 ocasión,	 Haesten	 obtuvo	 una	 mayor	 recompensa	 a	 cambio	 de	 abandonar
Wessex,	e	incluso	accedió	a	que	su	esposa	y	dos	de	sus	hijos	recibieran	el	bautismo.
Mientras	tanto,	desde	Kent,	un	ejército	mucho	más	numeroso	avanzaba	hacia	el	oeste.
Los	daneses	conocieron	 la	derrota	en	 la	batalla	de	Farnham,	Surrey	 (Fearnhamme),
una	 de	 las	 más	 importantes	 victorias	 de	 los	 sajones	 sobre	 los	 invasores	 daneses.
Desbaratado	 el	 gran	 ejército	 danés,	 los	 supervivientes,	 con	 su	 caudillo	 herido,
huyeron	hacia	 el	 norte,	 asentándose	 en	Torneie	 (Thorney	 Island),	 un	 enclave	 ahora
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desaparecido	 ante	 el	 empuje	 urbanístico	 de	 los	 alrededores	 del	 aeropuerto	 de
Heathrow.	Tras	ponerles	cerco	en	aquel	lugar,	el	asedio	no	consiguió	doblegarlos,	y
los	sajones	hubieron	de	recurrir	una	vez	más	a	la	plata	para	librarse	de	su	presencia.
Muchos	de	aquellos	supervivientes	se	dirigieron	entonces	a	Benfleet	(en	el	reino	de
Anglia	Oriental	en	aquella	época),	donde	Haesten	había	erigido	una	fortaleza.

A	pesar	de	sus	promesas	de	amistad,	Haesten	desencadenó	una	ofensiva	y	atacó
Mercia.	Alfredo,	protector	de	Mercia,	estaba	ocupado	con	el	ataque	de	los	daneses	de
Northumbria,	 y	 envió	 a	 su	 hijo	 Eduardo	 para	 que	 tomase	 el	 cuartel	 general	 que
Haesten	 había	 establecido	 en	 Benfleet.	 El	 ataque	 culminó	 con	 éxito.	 Los	 sajones
destruyeron	 y	 quemaron	 la	 vasta	 flota	 de	Haesten,	 recuperaron	 la	mayor	 parte	 del
botín	que	había	reunido	éste	y	tomaron	innumerables	rehenes,	incluida	la	familia	de
Haesten.	Una	sonada	victoria	que,	por	supuesto,	no	significó	el	final	de	la	guerra.

En	aquella	época,	en	Mercia,	la	antigua	región	situada	en	el	corazón	de	Inglaterra,
no	 había	 rey,	 y	 soy	 de	 la	 opinión	 de	 que	Alfredo	 prefería	 que	 las	 cosas	 siguieran
como	 estaban.	 Había	 adoptado	 el	 fantasioso	 y	 quimérico	 título	 de	 «rey	 de	 los
Angelcynn».	 Aunque	 nadie	 había	 conseguido	 unir	 todos	 los	 reinos	 en	 los	 que	 se
hablaba	inglés,	otros	reyes	sajones	habían	reclamado	para	sí	el	título	de	reyes	de	los
«ingleses».	No	otro	 era	 el	 sueño	que	 acariciaba	Alfredo	y,	 si	 bien	no	 llegó	 a	 verlo
realizado,	sí	estableció	los	pilares	sobre	los	que	su	hijo	Eduardo,	su	hija	Etelfleda	y	el
hijo	de	Eduardo,	Etelstano,	llegarían	a	hacerlo	realidad.

El	fortín	fue	el	 ingenio	del	que	echaron	mano	los	sajones	para	evitar	 la	derrota,
ciudadelas	 fortificadas	 que	 constituyeron	 la	 respuesta	 de	 los	 gobernantes	 de	 la
cristiandad	frente	a	la	amenaza	que	representaban	los	vikingos.	A	pesar	de	la	temible
fama	que	 los	 rodeaba,	 los	guerreros	vikingos	no	estaban	preparados	para	el	 asedio.
Gracias	 a	 la	 fortificación	 de	 grandes	 ciudades,	 donde	 campesinos	 y	 ganado
encontraban	refugio,	los	monarcas	cristianos	desbarataron	por	doquier	las	ambiciones
vikingas.	Los	daneses	bien	podían	deambular	por	gran	parte	de	Mercia	y	de	Wessex,
que	sus	posibles	presas	permanecían	a	salvo	tras	los	muros	de	los	fortines,	defendidos
por	el	fyrd,	la	guarnición	de	la	ciudad.

Hasta	 que	 se	 presentaba	 la	 ocasión,	 como	 en	 Fearnhamme,	 de	 que	 un	 ejército
profesional	 plantase	 cara	 a	 los	 daneses	 porque,	 a	 finales	 del	 siglo	 IX,	 los	 sajones
habían	aprendido	a	guerrear	tan	bien	como	los	hombres	del	norte.

Vikingos	 se	 llama	 con	 frecuencia	 a	 esos	 hombres	 del	 norte,	 aunque	 algunos
historiadores	apuntan	a	que,	lejos	de	ser	los	legendarios	y	temibles	depredadores	que
todos	tenemos	en	la	cabeza,	eran	un	pueblo	pacífico,	que	mantenía	buenas	relaciones
con	sus	vecinos	sajones.	Un	punto	de	vista	que	no	tiene	en	cuenta	gran	parte	de	las
pruebas	de	que	disponemos	en	la	actualidad:	por	ejemplo,	 los	esqueletos	enterrados
bajo	 las	 vías	 del	 tren	que	va	 a	Benfleet.	Alfredo	organizó	Wessex	para	 la	 guerra	y
levantó	 costosísimas	 defensas,	 fortificaciones	 que	 jamás	 habría	 edificado	 si	 los
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vikingos	 hubieran	 sido	 el	 pueblo	 pacífico	 que	 algunos	 historiadores	 revisionistas
pretenden	hacernos	creer.	Los	primeros	vikingos	eran	saqueadores	que	iban	en	busca
de	plata	y	esclavos.	Poco	tardaron	en	aspirar	a	ser	dueños	de	territorios	también	y,	así,
se	asentaron	en	el	norte	y	en	el	este	de	Inglaterra,	y	su	influencia	se	dejó	sentir	tanto
en	 los	 topónimos	 como	 en	 la	 lengua.	 Es	 cierto	 que	 aquellos	 colonos	 acabaron	 por
mezclarse	con	la	población	sajona,	pero	otros	hombres	del	norte	seguían	soñando	con
apoderarse	 de	 las	 tierras	 que	 se	 extendían	 más	 al	 sur	 y	 al	 oeste,	 y	 las	 guerras
continuaron.	El	largo	enfrentamiento	entre	escandinavos	y	sajones	no	concluyó	hasta
los	tiempos	de	Guillermo	el	Conquistador,	un	normando,	por	supuesto,	vocablo	con
el	que	se	designaba	a	los	«hombres	del	norte»,	porque	vikingos	eran	los	señores	de
Normandía	que	se	habían	asentado	en	esa	península.	La	conquista	normanda	fue	en
realidad	la	última	victoria	de	los	hombres	del	norte,	pero	ya	era	demasiado	tarde	para
echar	 por	 tierra	 el	 sueño	 de	 Alfredo,	 que	 no	 era	 otro	 que	 la	 creación	 de	 una	 sola
nación	llamada	Inglaterra.

He	 sido	 (y	 seguiré	 siéndolo)	 muy	 injusto	 con	 la	 figura	 de	 Etelredo.	 No
disponemos	de	la	menor	prueba	que	nos	permita	afirmar	que	el	yerno	de	Alfredo	era
tan	corto	de	miras	y	tan	apocado	como	aquí	lo	presento.	Como	correctivo,	me	atrevo
a	proponer	la	lectura	del	soberbio	ensayo	de	Ian	W.	Walker,	Mercia	and	the	Making
of	England	(Sutton	Publishing,	Stroud,	2000).	En	cuanto	a	su	esposa	Etelfleda,	la	hija
de	Alfredo,	 incluso	en	esta	época	en	que	historiadoras	feministas	 tanto	empeño	han
puesto	en	rescatar	a	otras	figuras	femeninas	de	las	tinieblas	de	la	historia	patriarcal,
sigue	siendo	una	gran	desconocida.	Etelfleda	es	una	auténtica	heroína,	una	mujer	que
se	puso	al	frente	de	ejércitos	contra	los	daneses,	que	hizo	cuanto	estuvo	en	su	mano
para	ampliar	a	lo	largo	y	a	lo	ancho	las	fronteras	de	Inglaterra.

Farnham	y	Benfleet	 fueron	dos	golpes	bajos	 contra	 las	 aspiraciones	danesas	de
acabar	con	 la	 Inglaterra	 sajona.	Pero	 la	 lucha	de	 los	Angelcynn	está	 lejos	de	haber
acabado.	 Haesten	 sigue	 haciendo	 de	 las	 suyas	 por	 el	 sur	 de	 la	 región	 central	 de
Inglaterra,	 y	 los	 daneses	 detentan	 el	 poder	 tanto	 en	 Anglia	 Oriental	 como	 en
Northumbria.	De	modo	que	Uhtred,	 firme	aliado	ahora	de	Etelfleda,	no	 tendrá	más
remedio	que	combatir	de	nuevo.
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